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薅草锣鼓历史悠久，在多民族聚居的溇澧
地区非常盛行。它是湘鄂川黔人民特有的一种
传统文化，千百年来，人们在干一些大型农活
如薅苞谷、扯田草、采茶等时，都要请人击鼓敲
锣说唱，故叫“薅草锣鼓”。

薅草锣鼓有一套固定程式，其鼓词以五七
字句式为基础，但增减随内容的高低潮而定
格。击鼓说唱要两个人，即一个击鼓主唱，一个
配锣和唱。击鼓者称作鼓师，亦称歌郎。鼓师非
一般人担当，首先要具备一定文化素质和口才
本领，其次要经过专门训练。过去每个村寨都
有一两位鼓师，他们在农民心中是和木匠、铁
匠、漆匠等一样受人尊敬的艺人。请人家来打
薅草锣鼓时，除了要好酒好饭请坐上席招待以
外，主人还得给他们发烟、发红绸，傍晚收工出
门时，主人也要给他们发较高的报酬。

1982年，沈从文回凤凰老家，民俗学家宋
梧刚闻讯，专来慈利约我陪他去湘西采访沈
老，我趁此机会向他请教对薅草锣鼓的看法，
沈老兴致勃勃地笑着说，它是属于下里巴人的
传统文化，深受民众喜爱。他很喜欢，小时曾多
次亲历过。他还当场背诵了清代诗人彭秋潭描
写薅草锣鼓的两首竹枝词曰：“换工男女上山
坡，处处歌声应鼓锣，但汝鼓声莫轻薄，那山听
得这山歌”，“锄头随着歌声起，汗水流到日落
西，鼓师口中有魔法，唱得男女不觉累”。

至于薅草锣鼓的作法和鼓词，在湘、鄂、
川、黔等地基本上相同，其总体分为歌头、扬歌
（即请神）、请土地、主唱（即见人图）、送神（即

送西下的日头）等5个部分。
当劳动场面铺开，主人宣布可以开唱时，

早已披红的鼓师按事先选好的位置，将鼓重击
三下，附之以锣，大声念唱道：“东边一朵祥云
起，西边一朵紫云开，祥云起，紫云开，唱歌儿
郎下地来。”歌声一起，一个个银锄翻飞，男女
老少争先恐后的沸腾劳动场面展开在鼓师眼

前。这就是歌头。
到了扬歌环节，鼓师又是一阵锣鼓，接

唱：“湛湛青天不可欺，西空界内有神气，地头
发起开场鼓，报与天地阴阳知……”总共 18
句，分 3 次唱完，其内容是描述自然与人类的
密切关系。

土地神乃一地之主，请土地时决不能轻

待。鼓锣齐奏，鼓师扯开嗓门唱道：“土地有五
位，聪明正直保，车家五兄弟，一一来请到……
人们封他管青苗，职责可不小，天旱和水涝，虫
灾瘟疫到，靠他用心管理好。日夜多操劳，百姓
修寺庙，逢节把香烧，为的向他在祈祷，五谷丰
收年年保。”

主唱这段学问极深，鼓师要记住从古到今

的各种精彩故事，其中大部分是《三国演义》
《水浒传》《西游记》《红楼梦》等名著中的故事，
任凭主人选择。鼓师要以通俗易懂、形象生动
的幽默口语将故事叙唱出来，并根据情节需要
让声调抑扬顿挫。唱词要句句押韵，依据情节
的重要程度，不断变换韵脚，使唱词更加生动，
一环紧扣一环。如《讨荆州》的开头一段曰：“话
说荆州汉刘备，自从大破曹吉利，稳坐荆州扬
军威，欲与汉室安社稷。这天忽闻众将语，东吴
孙权败合肥，已收残兵回南徐，遂与孔明同商
议……”说到这里，鼓师开始注意每个人的劳
动表现，对劳动态度好积极干活的人予以表
扬，对消极怠工、偷工减料的人进行批评，如：

“我唱鼓词请莫怪，大家用心听开怀，你看乖的
挖得快，一锄下去挖三排。丑的还在后面待，我
看这样怎下台。”他的话自然激起了个别人的
做工动力，顿时省悟迎头追上。这时鼓师再用
悠扬的音调唱道：“昨日天上云赶云，今日地上
人追人。个个追得汗淋淋，神仙也没这个劲。”
当大家劲头全都鼓起来了后，鼓师又按正文说
书，继续唱《讨荆州》。

当太阳落山、主人喊收工时，鼓师便开唱
尾歌：“五位土地神，送你打转身，来扬福禄去
留恩，我替主人谢神明。”唱到这里，忽然击鼓
鸣锣，唱道：“先保土地慢点行，今日留你转回
程，保佑五谷得丰登，年年自然有人敬。”唱
毕，收住鼓槌，向主人道一声“恭喜发财”，一
场酣畅淋漓、激人奋进的薅草锣鼓表演才落
下帷幕。
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■民艺撷英

杨家庄子最早是一户杨姓人家的住地，坐北朝南
盖了三间高高大大的房子，有廊檐，有立柱，立柱底座
是坚硬的青石凿成，有花纹，很气派。就像南方的骑
楼一样，宽宽的廊檐挡风遮雨，夏天锅头就支在外
面。因为高出地面，我们都叫它“大殿台子”，脚底下
铺着红砖，洒上水，砖缝子压茬的痕迹显露出来，看上
去很美观。后来东西两边又盖了房子，但与其比起来
都显得低矮，这三间房子自然成了上房。由于住户不
断增加，渐渐形成了一个院子。人们觉得进出院子麻
烦，又在土围墙上挖了个洞，提水呀，乘凉呀，就不用
再绕圈子了。当时院子周围全是大榆树，枝繁叶茂，
夏天路人走累了，都要在大树底下歇一下，讨口茶水
喝。对我们孩子来说，上树掏鸟窝，揪榆钱子，给羊撇
树枝子，几乎成了家常便饭。除了树多，地也多，种小
麦、玉米、苜蓿和土豆什么的，到了春种秋收之际，地
里都是大人小孩和出力的牛马，热闹得很。

杨家庄子院子大，住家户也不少，我们住在上房，
东边是李书记大伯一家，两间房子，门前也盖了一间
小房子，主要当羊圈和炭房子。夏天割的草平铺在小
房子上面，我们经常晚上踩上木梯子，爬到房上去睡
觉，实际上是想听李书记的二儿子东拉子讲故事。东
拉子上过市师范，算是我们院子里的高才生，不但会
讲故事，笛子也吹得很好，尤其在月亮当空的晚上，坐
在水渠边，听他吹奏一支清脆悠扬的曲子，让我们心
里痒痒的，产生了许多美好的联想。

我们家是维吾尔族，李书记家是回族，住在西边
的钱老师家则是汉族。钱老师是江苏人，当年支边到
新疆，先在我们队上搞财务，后来当了代课教师，再后
来就转正了，等到我们上高中，钱老师已是公社中学
的一名老教师了。钱老师为人老实忠厚，待人很热
情，而且特别能吃苦。我们院子出去是排洪渠，渠和
大路中间有道土壕沟，杂草丛生，无人问津，钱老师不
辞辛苦，开荒造田，让土壕沟变成了绿油油的菜地。
因为菜地地势高，水上不去，钱老师就挖一条小水沟
到排洪渠边上，遇到来水的日子，双脚站在水渠里，弓
着腰一盆一盆将水泼在水沟里，地浇完了，人也累得
直不起腰。菜长成了，自己吃不完，钱老师就送给左
邻右舍。钱老师教我们珠算和地理，我和妻子两个人
当时都是他的学生，妻子对打算盘情有独钟，后来还
真学成了，到哪个单位都是搞财务。而我则对地理产
生了浓厚兴趣，动不动就跑到钱老师家痴迷地翻看两
本地图册，一本中国的，一本世界的。地图册里记录
的黄河、长江、澜沧江，天山、祁连山、喜马拉雅山，五
大洲、四大洋，泰姬陵、巴比伦、狮身人面像等山川河
流、名胜古迹让人越看越爱不释手，以至于这两本地
图册放在钱老师家的时间少，待在我们家的时候多。
直到1977年恢复高考，这两本地图册还真帮了我的
大忙。我地理考了个好分数，让我得以到山东曲阜师
范学院学习。

院子里还住着一户汉族人家，姓张，甘肃人，由于
干得一手好皮货，全队人都叫他“张皮匠”。绞皮绳的时
候，张皮匠很专注，徒弟和帮手稍有疏忽，他就操着武
威口音瞪着眼睛大声嚷嚷，长长的声调在房间里回荡。
我喜欢看张皮匠弄皮子，他两手握着铡刀一样的大刀，
把处理好的一张张羊皮像给人剃头一样，一刀一刀上
下刮着，看似很用劲，分寸却把握很到位，没有留下一
个刀口。

有一年夏天，下了三天三夜的大雨，别人家的房
子全部漏雨了，唯独张皮匠家滴水不漏。原来他未雨
绸缪，早早就开始在屋顶进行防渗处理。他头戴着草
帽子一家一家喊人到他家避雨，一大一小两间房子，
挤了个水泄不通。这忙坏了张皮匠的几个女儿，不停
地招呼，不停地烧水沏茶，大家就像一家人一样，度过
了一个难忘的时刻。所以大家伙儿都说张皮匠脑子
灵活，干活实在，有困难了心里还惦记着街坊邻居。

张皮匠家后来搬走了，又住进来一家汉族人，也
是甘肃人，姓苟。苟大伯爱干净，春夏秋冬都穿得整
整齐齐，看上去都说是城里人。苟大伯走路风风火
火，头梳得亮亮的，戴一副眼镜，白衬衣，黑马甲，深颜
色裤子，脚蹬一双圆口黑布鞋，说实话，跟电影演员差
不多。夏天吃过晚饭，大家都喜欢坐在院子乘凉，这
时候苟大伯就把我们期待已久的留声机搬出来了，一
个四方浅绿色的方匣子，打开盖，放上唱片，手握着摇
把子摇一摇，咿咿呀呀的声音就出来了。孩子们喜欢
听相声，听得最多的是《女队长》，马季早年的段子，包
袱多，笑料足，让人听了一遍还想听。大人们却等不
及了，因为爱唱秦腔的老李哥嗓子早就痒痒了，包括
李书记、苟大伯，还有住在我家西南侧的杨叔叔，都是
最爱听秦腔的高级“票友”，不听一段老李哥的秦腔段
子，晚上觉都睡不安稳。

老李哥是回族，单身一人，很爱吊大家的胃口，说
唱之前不来上一根莫合烟，过过瘾，总也提不起精神，
于是杨叔叔就赶快喊：“老热哥，快把最好的莫合烟拿
出来，我这里有报纸呢！”老热是我的父亲，虽然听不懂
秦腔到底唱的啥，却也喜欢这种氛围，于是急忙回屋，
把他珍藏的从伊犁带来的莫合烟拿出来，抓一撮均匀
撒在杨叔叔伸过来的卷烟报纸上，随后杨叔叔顺势先
一卷，再一搓，点上火递到老李哥的手上。老李哥抽过
烟，清清嗓子，地当中一站，头一抬，手一伸，扯开喉咙
唱上了：“西北风吹得我浑身打战，大雪飘衣裳单行走
艰难。”就见老李哥一边唱，一边开始流泪，而放唱片打
拍子的苟大伯，眼睛也有点发红了，过后才知道，老李
哥唱的是《三世仇》里的唱段。

时光荏苒，如今杨家庄子全部变成了耕地，原先
那一院子的老邻居也各有去向，鲜少再次相见。即便
再未见到他们，可每每想起过去的事情，仿佛就发生
在昨天，顿时一股浓浓的情谊就如潮水一般，立刻在
我的胸中涌动。

■时光刻度

一早天有些阴，在拐上那诺山之前，车
窗的前方就有了朦胧的雾气，薄薄的像轻柔
的流纱，漫过车子前面的公路和两侧土地上
的各种事物：成片成片的芒果园、荔枝园、香
蕉园，未到花期的茉莉园，大片鹅黄明媚的
黄莺花，以及路旁的各种树木。透过车窗望
去，青碧的香蕉林间闪出无数显眼的湖蓝色

“星星”，那是给香蕉套上的套袋。这湖蓝色
“星星”的密度不小，听说这些香蕉，最大的
一串能长到一百多斤，稍小一些的也有六七
十斤，按正常一元钱一斤的售价，一片打理
得好的香蕉林一年能卖上不少钱。芒果园
和荔枝园看过去也都是一片一片的青碧。
若是阳光晴好，深冬的元江看上去还像盛
夏，一派深青浓绿。

高湿高热的气候，让冬天的元江雾霭蒙
蒙，恰如那水墨画中的意境。元江自那蒙蒙
的雾霭中源源生出，不断向着眼前流了过
来。这条发源于滇西大理巍山县境、哀牢山
脉东麓的长河，上源唤作礼社江，依着云南
大地西高东低的地势一路东南而流，在滇中
楚雄的双柏县境与左岸支流绿汁江汇合后
称为元江。当它接纳了李仙江、藤条江、盘
龙河、普梅河等数十条大小支流的汇入，穿
山过峡奔流至隶属于玉溪市的元江县境时，
已然穿越过大半个云南，水流的自然落差近
2300米，而它的名字，也在这里成了一个县
城的名字。从元江县境往下，这条河流再流
经东南面红河州的多个县境，最后从河口县
进入越南，称为红河。

我们上山的第一个目的地，是距县城六
十余公里的那诺梯田。那诺是一个哈尼族
乡，元江人说，元阳梯田甲天下，那诺梯田赛
元阳。为了赶上梯田日出，车子早早就从县
城出发。穿出城郊大片大片的果园和花地，
车子开始一路打弯上山。随着车子越往上
开，车窗前的雾气便变得愈加浓厚，直至车
里的人看不见路面。人胆战心惊地坐在车
里，看车子不断拐着弯往更高处的白雾里爬
去。不时，从前面的浓雾里缓缓闪过来两只
车灯。窗外，完全包裹住车身的浓白的雾看
上去仿佛能拧出水来。

在拐过数不清的弯后，车子终于靠路侧
停了下来，到了平日观看那诺梯田的一个观
景点。此时漫山大雾，人能看见的，只有路
旁的一小片窄长的地，上面散落着上百只蜂

箱和一顶养蜂人的帐篷。在众多蜂箱的间
隙里，养蜂人开了一小片菜地，上前观看的
人说里面种的是苤蓝。传说中令人心驰神
往的那诺梯田此时完全地隐入了云雾之下，
以一场弥天大雾遮住了自己古老而神秘的
面影。

看不见梯田霞光，看不见那诺的哈尼山
寨，车子只有按预定行程前往相邻的羊街
乡。雾依然浓厚，坐在靠窗的位置上，仅能
看见紧挨公路的人家以及路侧窄窄的菜地、
水池、鸡舍、柴火垛。菜地里的青菜肥嫩，菜
豌豆在搭的架子上恣意生长，碧叶间开着紫
色和白色的花。路的上下皆地势陡峻，路下
的人家往往将二楼连着路面，而路上的人家
大多要从主路引一段斜坡路才能进到院里。

眼前路两侧的房子越来越密，各样建筑
渐渐呈现出集镇的模样。果然，车子已缓缓
进入了羊街集镇，不久便在一处路旁停了下
来。在路的上侧，八尺高的石挡墙之上是羊
街乡政府，下侧是一个以棕木作柱、以棕叶
覆顶的窄窄的观景长廊。从山坡的陡峻来
看，站在此处长廊可俯看山下；远眺对山，而
此际云深雾重，人站在长廊里，目力所及不
过五米，能看得清的只有廊下紧挨着坡壁的
一户人家，二楼的后窗与石砌的坡壁相隔不
足三尺。屋子一侧为增加稳固度，墙壁砌成
扇形，上面覆满开始败叶的瓜藤，藤叶间躺
着无数熟透泛黄的佛手瓜。

乡政府的院子不算宽，楼前只有一排车
位。楼后是旧时茶马古道上的驿站羊街古
村，想必正是因为当年古驿的通衢和繁华，
乡政府才设在了这里。

午饭过后，我们从乡政府旁一条上坡的
小巷进入古村。雾依然没有散，湿漉漉地弥
漫着，萦绕着。村中果真还保留着不少上百
年的古院落，有些是当年的高门大户，有些
是先时的马店客栈，旧旧的屋院，还可以看
得出当年马店的布局。受地势高差所限，院
中主房的檐坎高三尺有余，而与主房相对的
面房已是上楼下厩，楼面只比院子高出尺
余。马匹从大门外的楼下入厩，院内留一道
地窗，人在院里便能得知牲口的动静。严整
的院落里，账房、灶房、客房和中堂客厅，旧
年的格局依然还在。

羊街村18号和85号是两处挂锁的院
落。18号的双合木大门上还贴着门神，两

侧贴了一副红底金字的印刷对联，从颜色看
应该还是去年的，联上写的是“平安如意福
星照，富贵吉祥好运来”，横批“迎春接福”。
85号大门外的八字墙上挂着箱皮锈蚀的电
表箱，两扇木门上面的门神和边上对联的底
色已然晒白了，对联是手写的，内容写的是

“冬去芳草碧连天，春来奇花红映地”。下联
的最后一个字被撕去了，“地”字是我猜的。
看横批“戊戌大吉”，一算时间，竟是五年前
了。听说这是一户书香人家，而今后人皆在
外面。久未归人的院落，两边木门上方形的
锁底和条形的锁扣都生了锈，一把黄铜锁却
是新亮的。

想着旧时，古驿大村，亦农亦商，信息和
物流的汇聚，让羊街成为一方富庶繁华之
地，并由此滋养出当地久远的经商和重学之
风，一路绵延了数百年。眼前“苔痕上阶绿，
草色入帘青”的老院落、历经漫漫岁月的雕
花的门头和门前光滑的石阶，都在无声诉说
着门内的旧年往事。

行走于古村古院间，看数百年的古驿往
事一页页幽幽翻动，显影出一帧帧渐行渐远
的背影。

时间已然过午，而雾还一直弥漫着。我
们漫步在倚坡而建的古村里，越往上，雾越
浓密，及至高处，见缝而开的葱茏菜地、头上
架了桥的池塘、对面种着柿树的人家，一一
隐入缈缈大雾之中，如仙如幻。

当一切都被蒙上雾的面纱，唯有一座山
峰高出于浓雾之上，那是镇政府身后三公里
的阿朴迷楚神山，山顶海拔2358米。在元
江哈尼族的传说里，阿朴迷楚神山是当地哈
尼人的先祖和首领阿波仰者逝后的化身。
神山兀立于身下缓坡之上，从南面看山，孤
峰拔地突起，绝壁如削，崖隙间簇生有一沟
沟不知名的红色植物。从山峰北面，有石砌
的陡峭山道，数百级而登顶。上至顶上，放
眼南望，但见百里云海茫茫滔滔，远处数点
青峰悠悠浮于云海之上。

从阿朴迷楚神山下来，时间已是下午四
点多，雾气比之前淡了许多，天色亦由此开朗
了不少。辞别羊街，车子一路往山下行去。
一个小时后，已抵元江坝子。车过元江大桥，
隔窗往东南而望，近处可见桥下沿江两岸的
片片田畴，而在相隔一百五十米外，这向远而
去的江河，复又隐入了蒙蒙的雾色之中。
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