



卡萨诺瓦肖像

天涯异草

# 威尼斯嘉年华，卡萨诺瓦的假面与真貌

□沈大力



若说萨德侯爵是邪恶的征象，卡萨诺瓦则成了色情狂徒的典型。然而，事实远非如此简单，这种笼统的负面概括有失偏颇。因为，卡萨诺瓦留给欧洲的文化遗产是不容否认的客观存在。

茨威格认为，卡萨诺瓦能跟托尔斯泰和司汤达相比拟。与卡萨诺瓦有类似恋爱经历的司汤达本人，恰对卡氏充满激情，这洋溢在他的小说《帕尔玛修道院》里。其他的人，如浪漫派诗人缪塞和画家德拉克瓦也都很推崇卡萨诺瓦。文艺批评家圣佩韦更将其归入《变形记》作者、拉丁大诗人奥维德之列。在法国，卡萨诺瓦也跟圣西门、夏多布里昂和雨果齐名。历史学家安东尼奥·特朗博斯坚称：“卡萨诺瓦的文化价值被低估，甚至被掩盖了。”他指出，卡萨诺瓦始终存在于威尼斯人的心底，至少像同样用法文写作的著名戏剧家哥尔多尼一般。

另一位专门研究启蒙纪元的学者、巴黎大学教授米歇尔·德龙，在其所撰《卡萨诺瓦生平》中说他是一位杰出的历史学家，尤其热衷于歌剧，曾跟著名歌剧《唐·璜》的作者罗伦佐·达庞特合作，光扬古典主义喜歌剧。米歇尔·德龙特别提到卡萨诺瓦的《我的一生》（又译作《回忆录》）是一部自由思想坦诚流露的文化巨作，其中

生动揭露、批判了作者生活时代腐败的社会现象，具有较深刻的现实意义。此书撰于1789年，1798年完稿，全部用法文写就。作者希冀该书能在自己有生之年出版，至少出一部分，然而这部作品直到1960年才完整地在法国巴黎面世。

回望前尘，卡萨诺瓦的大部分著作不在意大利，而是在法国印行。我手中的卡萨诺瓦《我的一生》就是法国弗拉马利翁书局1977年的法文原著版本。现今翻阅这部作者自称“我的生涯”的长篇传记，读者可以看到18世纪欧洲社会的幻影，以及浪漫的文学情趣。法国当代文论家勒内·德莫里在为《我的一生》撰写的《弁言》

瓦声言：“生活是我的素材，我的素材是我的生活。”他在该书《序言》里说：“我的个人历史年代久远，按记忆开始于八岁零四个月。童年黏人，青年冲动易怒，最终陷入了持续整整一生的忧郁。我承认自己一生中都是感情冲动胜过理智思考，只凭个性抑制精神。”

在这部长达3700页的“自志”中，卡萨诺瓦毫不掩饰自己是个典型的“唐·璜”。他坦言：“我生来爱恋女性，并竭力得其爱。但如果人们把我的一切都归结成性感，那可就大错特错了。因为，性感的力量从来没能让我忽略自己该尽的责任，正如世人不应将荷马错当成一个醉汉。”



嘉年华上的假面舞者

里宣称：“尽管遭受诸多非议，卡萨诺瓦书中的记述是真实的，作者是一位清醒的观察者，既客观又有坦率的勇气。他了解自己所处时代的社会，具有哲学的视角和远见，是位有广博知识的文化人，一个理想的榜样。正像《人间戏剧》里的人物拉斯蒂涅克，或者干脆就是巴尔扎克本人。”勒内·德莫里对卡萨诺瓦代表作《我的一生》的肯定，与世俗社会将他描绘成一个冒险的江湖骗子的偏见大相径庭，从而为一个几乎被误认的“歹徒”和“恶棍”正名。

卡萨诺瓦在《我的一生》里追叙的是奥古斯特·孔德时代的欧洲风俗和日常生活现象，贯穿着本人的亲身经历。卡萨诺

1750年，他在里昂加入共济会，跟莫扎特成为好友。1787年10月9日，他身着白衣溜进布拉格的剧院，现场观看莫扎特的歌剧《唐·璜》首演，如同希腊神话里的那喀索斯从水中看见自己的倒影而陶醉。他时年62岁，仍渴望在文坛显露头角，发表过《威尼斯共和国监狱逃遁记》，这是一部自传，专述他在自己的故乡威尼斯所遭受的劫难。

1755年7月，卡萨诺瓦因生活放荡、亵渎宗教，被投入位于圣马克广场古罗马总督府屋檐下的普龙博什监狱，终日与老鼠和跳蚤为伴。1756年11月1日，在经受了15个月的折磨后，他串通僧侣巴勒比

越狱，逃出威尼斯，但也从此被禁止返回故乡，开始了旷日持久的流亡岁月。他一生期望当局撤销对他的判决，至死未能如愿。卡萨诺瓦离开威尼斯后，经慕尼黑和奥格斯堡到巴黎。他怂恿金融家约瑟夫·帕里—杜沃奈引进在威尼斯流行的彩票业，帮助当局财政在经济萧条中复苏，自己也从开彩中获利，一跃为法国彩票业先驱。

卡萨诺瓦崇敬法国哲学家伏尔泰。他1760年7月在舒瓦塞公爵家中做客时与伏尔泰相识，二人一见如故。伏尔泰还特别让他看了自己收藏的信札。翌年，他再度拜访伏尔泰，接受其启蒙思想益深，写作上采纳其综合叙述历史的方式。1779年，他写出了《伏尔泰传》。

他也有虚构的作品，如1788年发表的幻想小说《地心之旅》。这部小说叙述了爱德华和伊丽莎白二人栖身于地球中心长达81年的经历，描绘了一个地心里的天堂，那是天主教在撤回对亚当和夏娃吃禁果原罪的惩罚后，另辟的一座伊甸园，具有浓厚的乌托邦色彩。

卡萨诺瓦于1798年在北波西米亚逝世。他一生怀有强烈的文学抱负，期望通过写小说和编戏剧成为大作家。他坚持用意大利文和法语写作大量文章，还把荷马的《伊利亚特》译成意大利文，编译了伯尼的小说《里戈》《朱丽叶·卡特莱斯彼女史信札》和唐珊的小说《加莱围城》。他用法文撰写的著作除《我的一生》《威尼斯共和国监狱逃遁记》，还有《塔利亚的信使》《一个思想者的独白》和《致列奥纳德·斯奈纳奇》等。卡萨诺瓦留给后世的《我的一生》是作者亲历的“小说”，他本人的生活正是一部十分吸引人的故事。这部巨著更是欧洲18世纪的重要社会文献，不断引起全球学术界的关注。卡萨诺瓦本人明言：“我的四十来部书向意大利表明，吾侪并非阿波罗泥潭里的一只癞蛤蟆”。

事实证明，此君并非像一些传说描述的“色情狂”，或按费里尼影片所显示的“一个牵线活动玩偶”。毫不夸张地说，卡萨诺瓦堪称是欧洲现代社会文明前的文坛耆哲。这正是2025年威尼斯嘉年华将之选为纪念活动核心的缘由。前往威尼斯文化旅游的外邦来客，不妨透过戴假面的卡萨诺瓦，透视其真实面貌，领受珍贵的情趣感染。

书讯

## 女艺术家如何走进艺术史

近日，惠特尼·查德威克的著作《女性、艺术与社会》（第六版）由湖南美术出版社与后浪出版公司联合引进出版。第六版在地理上范围广泛，在文化上更具包容性，代表性作品多样——包括素描、绘画、雕塑、摄影、电影、录像和行为艺术，旨在介绍与女性艺术家作品相关的更广泛的问题。本书聚焦自中世纪以来至今女性参与视觉艺术的历史，详尽地讨论了艺术史上重要的女性艺术家、艺术作品和相关艺术潮流，以及塑造女性创作和再现的意识形态。全书围绕“女性”“艺术”“社会”三个关键词，将古往今来女性的艺术创作与社会、政治、文化和经济的历史语境密切相关，呈现出一部揭示艺术与性别、阶级、权力之复杂关系的社会史。

1971年，琳达·诺克林的开创性文章《为什么没有伟大的女艺术家？》于《艺术新闻》发表。文中，诺克林提醒人们注意艺术史涉及女性时的局限性。女性被视为客体而非主体，被排除在大多数艺术史叙述之外。出于某种紧迫性，她将这种严重的疏漏摆在人们眼前。在诺克林的带领下，像惠特尼·查德威克这样的艺术史学家，继续通过改变艺术史的范式来探究现有的以男性为中心的叙事。这不仅仅涉及系统性地将女性加入既定的话语和分类中，而且带来了新的理解框架，这些框架又与从结构主义、精神分析和符号学等方向借鉴的理论模型相结合。

自《女性、艺术与社会》1990年首次出版，

已经过去了30多年。当时，男性艺术史学家与女性同行之间的理论差距仍然非常大。介绍男性艺术家的作品比比皆是，女性的作品则只有查德威克、诺克林、格里塞尔达·波洛克和玛丽·安·考斯等少数人捍卫。由于她们执着的奉献，艺术史这门严重偏向男性的学科，已经逐渐得到解决和重新平衡。博物馆和展览发挥了重要作用，让女性艺术家的作品走出家门和工作室而广为人知。

惠特尼·查德威克（Whitney Chadwick），艺术史学家，旧金山州立大学荣休教授。她专攻20世纪欧洲艺术和美国艺术，在女性艺术、超现实主义艺术、现代主义艺术领域贡献卓著。

（吴迪）



安吉莉卡·考夫曼绘画作品

广告



解放軍文藝

书写强军故事·捕捉英雄特质·构建经典文本

2025年  
第7期要目

中篇小说  
筑梦深山 李世发  
一天都在打仗（创作谈） 宋润鹏  
强军报告  
潜行深海 郭炫宇 韩 晨  
轻舟已过万重山 蒋 喆  
短篇小说  
无声轰鸣 任志成  
逆风归途 舟自横  
红床单 蒋文雅  
诗 歌  
舰上故乡（组诗） 陈 赫  
挺立在天地之间（组诗） 李 振  
高原月光 静 叶  
我深情地呼唤祖国（组诗） 谢友珊  
当过兵的人一辈子腰杆都是挺的（组诗） 胡有琪  
有一块山崖，依旧像一匹战马 陈少华  
百年荣光 王昌宁  
父子汽车兵 王昌宁  
散文  
羽翼 杨忠义  
海上日夜 高歌  
蓝图纸红横幅 谢新源  
读懂父亲的河 黄 超  
背影里的岁月 田 霞  
洞 见  
铁骨柔情与家国情怀的诗学奏鸣 贾 非  
飞行员精神风貌与家国情怀 罗 璇  
青春在战位  
“无人”之境 宋 鹏 吴 琼

主办单位：  
宁波市文联  
宁波日报报业集团

文学港

2025年  
第7期目录  
总第320期

双响  
灯笼草或勇士（短篇小说） 王 棵  
灯卫士的告别之夜（童话） 王 棵  
虚构  
二十九度 戴升平  
欢迎来到人间 朱平兆  
大病三日 庆 宇  
涛生听鸟 魏 庸  
虚构·人物  
消失的老马 李苇子  
科幻叙事  
芭茨拉最先凋谢 米 青  
汉诗  
博物幻鉴录（组诗） 啊 鸣  
明亮的事物（组诗） 寒 寒  
会说话的风（组诗） 王 族  
有些事是不能看透的（组诗） 张敬华  
梅花开后（组诗） 原 杰

短诗钩沉：北 乔 邵 超 寒 石  
海 暇 张 广 任 芳  
走笔  
河边走走 人 邻  
吉金（外三篇） 储劲松  
城南有条河 庄丰石  
离守 刘从进  
漫长的海岸线 陈如吉  
换血者 李新立  
专栏：消逝的时光  
小吃店里的上海滩 赵 挺  
发现  
出阁宴 南慕容  
它怀里的老人 钱敏红  
封三  
经典作家系列：约翰·马克斯韦尔·库切 李寂荡

地址：宁波市鄞州区昌乐路143号14楼 邮编：315042  
投稿邮箱：1543139576@qq.com（小说），2861182167@qq.com（诗歌）  
812483947@qq.com（散文）  
电话：0574-87312087  
月刊 定价：12.80元 全年价：150.00元

文艺报

邮购  
启事

2024年《文艺报》（原版）合订本已经装订完毕。定价：450.00元/全年，不另收邮资。  
本报零售价：每份1.50元。北京地区挂号费5.00元（10份以内），其他地区挂号费10.00元（10份以内）。或另行告知其他方式寄送。  
可以扫描微信二维码付款，付款时请备注**购买手机号**并发送短信或微信告知所购合订本或报纸年份、期数、份数及购报人地址、邮编和联系电话。



欢迎关注《文艺报》微信公众号



联系电话：18600547157（微信号）

北京文学  
中篇小说月报  
2025年第七期 邮发代号：82-106  
第一时间畅读全国优秀中篇小说佳作

中篇小说排行榜  
河东河西 刘庆邦  
白象 班 宇  
从此消逝 周海亮  
麒麟消失在春天 郭谨亿  
长风 方格子  
新锐 梁婆 陈罗希  
特别推荐 韩国当代小说精选  
另面人生 〔韩〕金幼旭著  
石建国 邓禹子 朴春燮译  
月经 〔韩〕郑宝拉著  
田禾子译  
六十九岁 〔韩〕林善爱著  
李庚源译

本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价20元，全年定价240元，请您及时到当地邮局订阅，也可登陆《北京文学》微店或杂志铺购买。本刊国内邮发代号：82-106，地址：100031，北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。邮编：电话：010-66031108/66076061。