



卡萨诺瓦肖像

威尼斯是意大利东北亚得利亚海岸一泓蓝色潟湖中的一颗明珠。这座潟湖城不愧为嘉年华之都，世界旅游胜地。自中世纪起，这里每年时序于早春举办“威尼斯嘉年华”(le Carnaval de Venise)，给人们的生活增添欢乐。

2025年时值神秘人物卡萨诺瓦(Giacomo Girolamo Casanova)诞生300周年。威尼斯嘉年华推出卡萨诺瓦传奇。《卡萨诺瓦国际博览》杂志创始人安东尼奥·特朗普曾说：“卡萨诺瓦是威尼斯之谜，没有卡萨诺瓦，就没有威尼斯。”也曾有意大利人夸张地说，“没有威尼斯，也就没有卡萨诺瓦”，可见二者关系之密切。

我曾数度漫游到威尼斯的圣马可广场。这里曾是游子卡萨诺瓦游荡的宿地，历来为威尼斯嘉年华的欢娱中心。16世纪中叶肇始，嘉年华之夜，一个装扮成天使的人悄然从圣马可钟楼飞跃而出，徐徐降落到广场中心，由此揭开嘉年华舞会序幕。此时，广场汇聚两万余狂欢人群，数十艘贡多拉船逆大运河而上，在利雅尔朵桥开进潟湖，赴嘉年华之约。两天后，潟湖畔挤满各类假面化装舞者，在乐声中腾踏两广场歌。

今年的威尼斯嘉年华，旨在向世人揭开“卡萨诺瓦谜”的面纱，最惹眼的假面面具自然是冒险者卡萨诺瓦。在离圣马可广场不远的莫切尼格宫，人们特意在题为《卡萨诺瓦时代的风尚》展览会上摆出唐纳德·苏特朗为意大利著名导演费里尼的影片《卡萨诺瓦》设计的奇彩西装，展品由费里尼家乡利米里基金会提供，该片摄制于1976年，对推崇卡萨诺瓦的人来说简直是“一场噩梦”。因为，费里尼片面地将这位重要历史文化名人描绘成一个终生放浪形骸的颓废派。在民间一般人眼里，

天涯异草

威尼斯嘉年华，卡萨诺瓦的假面与真貌

□ 沈大力



如果说萨德侯爵是邪恶的征象，卡萨诺瓦则成了色情狂徒的典型。然而，事实远非如此简单，这种笼统的负面概括有失偏颇。因为，卡萨诺瓦留给欧洲的文化遗产是不容否认的客观存在。

茨威格认为，卡萨诺瓦能跟托尔斯泰和司汤达相比拟。与卡萨诺瓦有类似爱恋经历的司汤达本人，恰对卡氏充满激情，这溢在他的小说《帕尔玛修道院》里。他的人，如浪漫派诗人缪塞和画家德拉克罗瓦也都很推崇卡萨诺瓦。文艺批评家圣佩韦更将其归入《变形记》作者、拉丁大诗人奥维德之列。在法国，卡萨诺瓦也跟圣西门、夏多布里昂和雨果齐名。历史学家安东尼奥·特朗普坚称：“卡萨诺瓦的文化价值被低估，甚至被掩盖了。”他指出，卡萨诺瓦始终存在于威尼斯人的心底，至少像同样用法文写作的著名戏剧家哥尔多尼一般。

另一位专门研究启蒙纪元的学者、巴黎大学教授米歇尔·德龙，在其所撰《卡萨诺瓦生平》中说他是一位杰出的历史学家，尤其热衷于歌剧，曾跟著名歌剧《唐·璜》的作者罗伦佐·达庞特合作，光扬古典主义喜歌剧。米歇尔·德龙特别提到卡萨诺瓦的《我的一生》(又译作《回忆录》)是一部自由思想坦诚流露的文化巨作，其中

生动揭露、批判了作者生活时代腐败的社会现象，具有较深刻的现实意义。此书撰于1789年，1798年完稿，全部用法文写就。作者希冀该书能在自己有生之年出版，至少出一部分，然而这部作品直到1960年才完整地在法国巴黎面世。

回望前尘，卡萨诺瓦的大部分著作不在意大利，而是在法国印行。我手中的卡萨诺瓦《我的一生》就是法国弗拉马利翁书局1977年的法文原著版本。现今翻阅这部作者自称“我的生涯”的长篇传记，读者可以看到18世纪欧洲社会的幻影，以及浪漫的文学情趣，法国当代文论家勒内·德莫里在为《我的一生》撰写的《弁言》

瓦声言：“生活是我的素材，我的素材是我的生活。”他在该书《序言》里说：“我的个人历史年代久远，按记忆开始于八岁零四个月。童年黏人，青年冲动易怒，最终陷入了持续整整一生的忧郁。我承认自己一生中都是感情冲动胜过理智思考，只凭个性抑制精神。”

在这部长达3700页的“自志”中，卡萨诺瓦毫不掩饰自己是个典型的“唐·璜”。他坦言：“我生来爱恋女性，并竭力得其爱。但如果人们把我的一切都归结成性感，那就大错特错了。因为，性感的力量从来没有让我忽略自己该尽的责任，正如世人不应将荷马错当成一个醉汉。”

卡萨诺瓦崇敬法国哲学家伏尔泰。他1760年7月在舒瓦塞尔公爵家中做客时与伏尔泰相识，二人一见如故。伏尔泰还特别让他看了自己收藏的信札。翌年，他再度拜访伏尔泰，接受其启蒙思想益深，写作上采纳其综合叙述历史的方式。1779年，他写出了《伏尔泰传》。

他也有虚构的作品，如1788年发表的幻想小说《地心之旅》。这部小说叙述了爱德华和伊丽莎白二人栖身于地球中心长达81年的经历，描绘了一个地心里的天堂，那是天主在撤回对亚当和夏娃吃禁果原罪的惩罚后，另辟的一座伊甸园，具有浓厚的乌托邦色彩。

卡萨诺瓦于1798年在北波西米亚逝世。他一生怀有强烈的文学抱负，期望通过写小说和编戏剧成为作家。他坚持用意大利文和法语写作大量文章，还把荷马的《伊利亚特》译成意大利文，编译了伯尼的小说《里戈》《朱丽叶·卡特莱斯彼女史信札》和唐纳的小说《加莱围城》。他用法文撰写的著作除《我的一生》《威尼斯共和国监狱逃遁记》，还有《塔利亚的信使》《一个思想者的独白》和《致列奥纳德·斯奈纳奇》等。卡萨诺瓦留给后世的《我的一生》是作者亲历的“小说”，他本人的生活正是一部十分吸引人的故事。这部巨著更是欧洲18世纪的重要社会文献，不断引起全球学术界的关注。卡萨诺瓦本人明言：“我的四十来部书向意大利表明，吾侪并非阿波罗泥潭里的一只癞蛤蟆”。

事实证明，此君并非像一些传说描述的“色情狂”，或按费里尼影片所呈现的“一个牵线活动玩偶”。毫不夸张地说，卡萨诺瓦堪称是欧洲现代社会文明前的文坛睿智。这正是2025年威尼斯嘉年华将之选为纪念活动核心的缘由。前往威尼斯文化旅游的外邦来客，不妨透过戴假面的卡萨诺瓦，透视其真实面貌，领受珍贵的情趣感染。



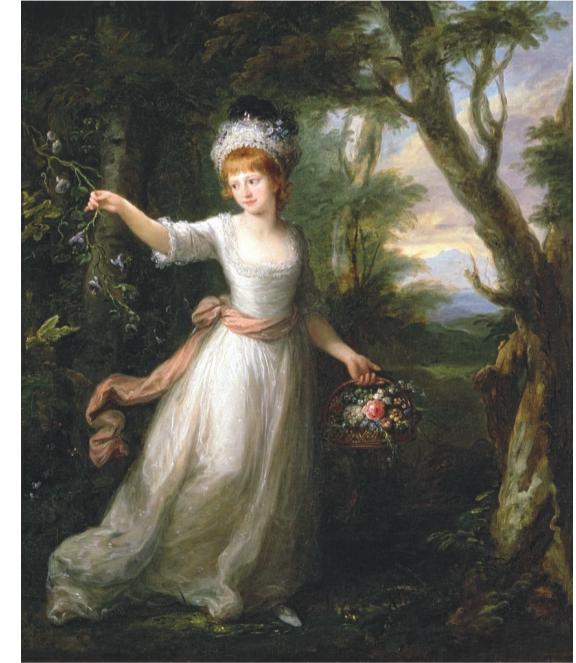
嘉年华上的假面舞者

里宣称：“尽管遭受诸多非议，卡萨诺瓦书中的记述是真实的，作者是一位清醒的观察者，既客观又有坦率的勇气。他了解自己所处时代的社会，具有哲学的视角和远见，是位有广博知识的文化人，一个理想的榜样。正像《人间戏剧》里的人物拉斯蒂涅克，或者干脆就是巴尔扎克本人。”勒内·德莫里对卡萨诺瓦代表作《我的一生》的肯定，与世俗社会将他描绘成一个冒险的江湖骗子的偏见大相径庭，从而为一个几乎被误认的“歹徒”和“恶棍”正名。

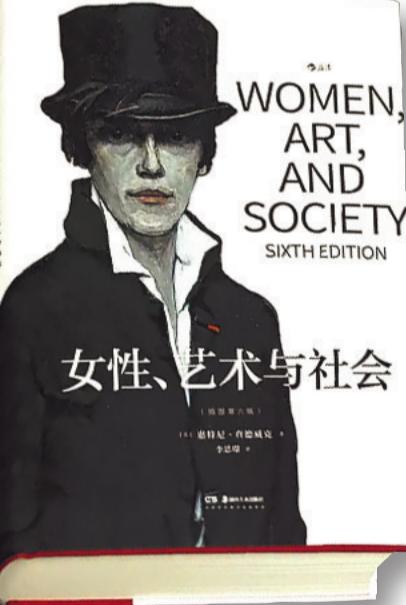
卡萨诺瓦在《我的一生》里追叙的是奥古斯特·孔德时代的欧洲风俗和日常生活现象，贯穿着本人的亲身经历。卡萨诺

1750年，他在里昂加入共济会，跟莫扎特成为好友。1787年10月9日，他身着白衣溜进布拉格的剧院，现场观看莫扎特的歌剧《唐·璜》首演，如同希腊神话里的那喀索斯从水中看见自己的倒影而陶醉。他时年62岁，仍渴望在文坛显露头角，发表了《威尼斯共和国监狱逃遁记》，这是一部十分吸引人的故事。这部巨著更是欧洲18世纪的重要社会文献，不断引起全球学术界的关注。卡萨诺瓦本人明言：“我的四十来部书向意大利表明，吾侪并非阿波罗泥潭里的一只癞蛤蟆”。

1755年7月，卡萨诺瓦因生活放荡、亵渎宗教，被投入位于圣马克广场古罗马总督府屋檐下的普龙博什监狱，终日与老鼠和跳蚤为伴。1756年11月1日，在经受了15个月的折磨后，他串通僧侣巴勒比



安吉莉卡·考夫曼绘画作品



书讯

女艺术家如何走进艺术史

近日，惠特尼·查德威克的著作《女性、艺术与社会》(第六版)由湖南美术出版社与后浪出版公司联合引进出版。第六版在地理上范围广泛，在文化上更具包容性，代表性作品多样——包括素描、绘画、雕塑、摄影、电影、录像和行为艺术，旨在介绍与女性艺术家作品相关的更广泛的问题。本书聚焦自中世纪以来至今女性参与视觉艺术的历史，详尽地讨论了艺术史上重要的女性艺术家、艺术作品和相关艺术潮流，以及塑造女性创作和再现的意识形态。全书围绕“女性”“艺术”“社会”三个关键词，将古往今来女性的艺术创作与社会、政治、文化和经济的历史语境密切关联，呈现出一部揭示艺术与性别、阶级、权力之复杂关系的社会史。

1971年，琳达·诺克林的开创性文章《为什么没有伟大的女艺术家？》于《艺术新闻》发表。文中，诺克林提醒人们注意艺术史涉及女性时的局限性。女性被视为客体而非主体，被排除在大多数艺术史叙述之外。出于某种紧迫性，她将这种严重的疏漏摆在人们眼前。在诺克林的带领下，像惠特尼·查德威克这样的艺术史学家，继续通过改变艺术史的范式来探究现有的以男性为中心的叙事。这不仅仅涉及系统性地将女性加入既定的话语和分类中，而且带来了新的理解框架，这些框架又与从结构主义、精神分析和符号学等方向借鉴的理论模型相结合。

自《女性、艺术与社会》1990年首次出版，

已经过去了30多年。当时，男性艺术史学家与女性同行之间的理论差距仍然非常大。介绍男性艺术家的作品比比皆是，女性的作品则只有查德威克、诺克林、格里塞尔达·波洛克和玛丽·安·考斯等少数人捍卫。由于她们执着的奉献，艺术史这门严重偏向男性的学科，已经逐渐得到解决和重新平衡。博物馆和展览发挥了重要作用，让女性艺术家的作品走出家门和工作室而广为人知。

惠特尼·查德威克(Whitney Chadwick)，艺术史学家，旧金山州立大学荣誉教授，她专攻20世纪欧洲艺术和美国艺术，在女性艺术、超现实主义艺术、现代主义艺术领域贡献卓著。

(吴迪)

北京文学

中篇小说月报

2025年第七期 邮发代号：82-106

第一时间畅读全国优秀中篇小说佳作

中篇小说排行榜
河东河西 刘庆邦
白象 班宇
从此消逝 周海亮
麒麟走失在春天 邹谨华
长风 方格子
新锐婆婆 陈罗希
特别推荐 韩国当代小说精选
另面人生 【韩】金劲旭著
石建国 邓蕊子著
春漫泽 田禾子译
月经 【韩】郑宝拉著
田禾子译
六十九岁 【韩】林善爱著
李庚源译
本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价20元，全年定价240元，请您及时到当地邮局订阅，也可登陆《北京文学》微店或杂志铺购买。本刊国内邮发代号：82-106，地址：100031，北京前门西大街97号，北京文学月刊社发行部。电话：010-66031108/66076061。

广告



解放军文
艺
书画精英故事·捕捉英雄特质
构建经典文本

2025年
第7期要目

国内邮发代号：2-247
订阅处：全国各地邮局（所）
每期定价：9.80元 全年定价：117.6元

中篇小说
筑梦深山 李世发
每天都在打仗(创作谈) 李世发
强军报告
潜行深海 郭炫宇 韩晨 宋润鹏
轻舟已过万重山 蒋洁
短篇小说
无声轰鸣 任志成
逆风归途 胡文雅
红床单 赵歌
诗
舰上故乡(组诗) 陈赫
挺立在天地之间(组诗) 李振叶
高原月光 谢夷丹
我深情地呼唤祖国(组诗) 胡有琪
当过兵的人一辈子腰杆都是挺的(组诗) 陈少华
有一块山崖，依旧像一匹战马 王昌宁
百年荣光 王昌宁
父子汽车兵 王昌宁
散文
羽翼 杨忠义
海上日暮 高歌
蓝图织红横幅 谢新源
读懂父亲的河 黄超霞
背影里的岁月 赵霞
洞见 非
铁骨柔情与家国情怀的诗学奏鸣 贾非
飞行员精神风貌与家国情怀 罗璇
青春在战位 宋鹏 吴琼
无人之境 宋鹏 吴琼

主办单位：

宁波市文联

宁波日报报业集团

文学港

2025年

第7期目录

总第320期

短诗钩沉：北乔 邵超 寒石 海暇 张广 任芳

走笔

河边走走 人邻

吉金(外三篇) 储劲松

城南有条河 庄丰石

离守 刘从进

漫长的海岸线 陈如吉

换血者 李新立

专栏：消逝的时光

小吃店里的上海滩 赵挺

发现

出阁宴 南慕容

它怀里的老人 钱敏红

封三

经典作家系列：约翰·马克斯韦尔·库切

梅花开后(组诗) 李寂荡

2024年《文艺报》(原版)合订本已经装订完毕。定价：450.00元/全年，不另收邮资。

本报零售价：每份1.50元。北京地区挂号费5.00元

(10份以内)，其他地区挂号费10.00元(10份以内)。或另行告知其他方式寄送。

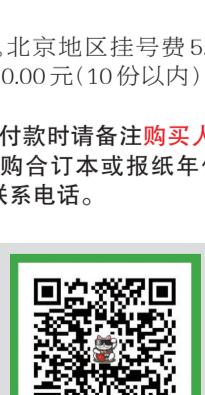
可以扫描二维码付款，付款时请备注购买人手机

号并请发送短信或微信告知所购合订本或报纸年份、期数、份数及购报人地址、邮编和联系电话。



欢迎关注《文艺报》微信公众号

联系电话：18600547157(微信号)



联系电话：18600547157(微信号)