



刘心武《小颗粒》：

抓住童年的快乐与纯真

□王晓锐



《小颗粒》，刘心武著，人民文学出版社、天天出版社，2024年10月

刘心武的绘本《小颗粒》以童年的真实经历为蓝本，带着一种质朴的温暖，用细腻的笔触，勾勒出一个充满童趣与温情的世界，仿佛能将读者拉回到纯真的童年时光。

1950年，不满8岁的刘心武，人生迎来了一次重大的转折。他的父亲因为工作调动，带着一家人告别了熟悉的重庆，踏上了前往北京的旅程。这是一次充满未知与期待的迁徙，对于年幼的刘心武来说，未来的一切都充满了神秘的色彩。在这段旅程中，积木玩具“小颗粒”始终陪伴着他。

这段童年经历，深深地烙印在了刘心武的心中，成为他创作《小颗粒》的灵感源泉。

他回忆起那个在轮船上的自己，那个紧紧地抓住一个“小颗粒”，又将其抛向江浪的小男孩，将自己的童年情感、对未来的迷茫与期待，都融入到了这个故事之中。

刘心武曾说：“当你喜欢上文学艺术之后，再看待周围的环境、人和事，等等，就会多出一种观察世界的角度，即文学和情感的角度。”他的创作始终扎根于生活的土壤，从日常的点滴中汲取灵感，用细腻的笔触描绘出人性的复杂与生活的多彩。在他看来，文学不仅仅是文字的堆砌，更是对生活的深刻洞察和对人性的真诚探索。

《小颗粒》将那段充满离愁别绪与对未知世界探索渴望的时光，用简洁而生动的文字呈现在读者面前。“小颗粒”不仅仅是一个玩具，它承载着作者童年的欢乐、纯真，更是他面对生活变化时内心世界的一个象征。从成长的

角度来看，刘心武通过小男孩与“小颗粒”的故事，展现了孩子在成长过程中对熟悉事物的依赖以及面对新环境时的迷茫与勇敢。小男孩紧紧地抓住“小颗粒”，象征着他过去生活的留恋和对熟悉事物的需求；而将“小颗粒”抛入江中，则寓意他勇敢地迈出了走向新生活的第一步，尽管内心充满了不安，但依然选择了前行。这种对成长过程中复杂情感的细腻描绘，正是刘心武关注人性、从生活中感悟哲理的创作理念的体现。

将一个绿色的“小颗粒”抛入江浪的举动，始终萦绕在刘心武的心头。他思考着“小颗粒”在江浪中的命运，就如同思考着自己在人生浪潮中的前行。世界如此广阔，生活这般复杂，一个渺小的个体，如何在其中找到自己的方向，如何面对未知的挑战？这些思考，都融入了《小颗粒》的创作中，让这部作品不仅仅是



《小颗粒》插图

一个简单的童年故事，更是对人生、对命运的一次深刻探寻。此外，作品还饱含着对未来的期待。尽管“小颗粒”在江浪中渺小而无助，但作者坚信它没有被吞噬，也没有委身泥沙，而是仍在潮流中挣扎，朝着自己寻求的方向涌进。这种对未来的积极信念如同黑暗中的灯

塔，照亮了前行的道路，让读者感受到无论生活多么艰难，都要怀揣希望，勇敢地追求自己的梦想。

翻开《小颗粒》绘本，细腻柔和的图画如同一幅幅生动的童年画卷，徐徐展开。插画师通过丰富多样的表现手法，生动地展现了故事的内涵与情感。

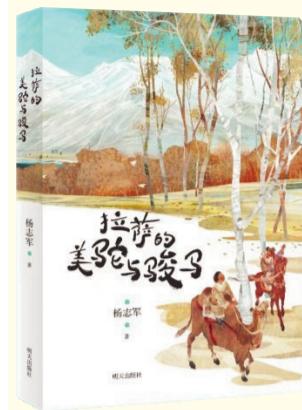
在描绘小男孩与“小颗粒”玩耍的场景时，插画师巧妙地运用色彩与线条，将孩子的专注、玩具的灵动展现得淋漓尽致。画面中，一个个彩色的小木柱仿佛真的有了生命，它们变换着各种造型，时而组成热闹的婚礼场景，红的“小颗粒”穿着美丽的礼服，蓝的“小颗粒”英姿飒爽，周围的宾客们形态各异，充满了生活的气息；时而变成在幼儿园里的场景，黄的“小颗粒”是阿姨，她温柔地看着孩子们，其他颜色的“小颗粒”是幼儿园里的小朋友，有的在嬉笑玩耍，有的则因为调皮被罚站在一旁。这些画面与文字内容紧密呼应，读者仿佛能感受到到小男孩在创造这些小世界时的快乐与满足。

抛“小颗粒”入江这个情节蕴含着作者对成长、命运的思索，而图画通过对江景和“小颗粒”的描绘强化了这种思考。如描绘“小颗粒”在浪峰上渺小、晃动的画面，将“小颗粒”的脆弱、无助展现出来，呼应了作者对个体在复杂世界中命运的担忧。同时，画面中雄伟壮阔又充满未知的江景，象征着世界的广阔与生活的复杂，让读者更深刻地理解到作者在童年经历中对成长和命运的懵懂思考，以及这种思考随着时间的沉淀变得愈发深刻。

《小颗粒》承载着作者的童年回忆，让我们感受到了童年的纯真和美好，同时又传达了深刻的人生哲理。它启发着读者去思考命运、成长与未来，鼓励大家在面对生活的挑战时，怀着勇气与希望，勇敢地前行。无论是孩子还是成人，都能在这个故事中找到共鸣，找到属于自己的那份记忆与勇气。

(作者系青年编辑)

■新书快递



《拉萨的美驼与骏马》
杨志军 著
明天出版社
2025年6月出版

本书讲述了两位藏族少年为护送国家重点保护野生动物重返森林，分别骑着自己心爱的坐骑——骆驼和骏马，从拉萨出发，踏上漫长的回家旅程。作品追寻两路建设者的艰辛足迹，聆听筚路蓝缕的传奇故事，在风雪征途上教会读者担当、坚韧，以及与万物和谐共生的自然之道，引导孩子们从高海拔牧区人与动物相知相守的动人故事中，坚定接续祖辈奋斗征程、建设人与自然和谐共生美好家园的决心。



《十一枚邮票》
舒辉波 文 李卓颖 图
福建少年儿童出版社
2025年4月出版

绘本以图文并茂的方式，在复古质感中融入现代艺术表现力，将鼓岭地貌特征、历史建筑元素、邮票元素等进行视觉转译，深入挖掘并呈现了中美友好历史中那段动人的心弦之“鼓岭故事”。作品将历史与现实、情感与故事巧妙地融合在一起，以情感温度点燃孩子的阅读热情，将“和平、友谊、爱”传达给全世界，引领读者们深入地思考鼓岭故事中所蕴含的人类命运共生的意蕴。

■阅读札记

是孩子，更是英雄
——重读管桦《小英雄雨来》

《雨来没有死》是作家管桦创作的抗日题材短篇小说，1948年发表在《人民日报》的前身《晋察冀日报》副刊上。在新中国成立初期，教育部一位负责语文教科书编撰的编审专程找到管桦，告诉他《小英雄雨来》入选全国语文课本。从此，雨来成了全国少年儿童心目中的英雄。20世纪50年代，在短篇小说《雨来没有死》的基础上，管桦经过精心构思并创作了中篇小说《小英雄雨来》。

作品之所以成为经典，首先得益于其巧妙的铺垫、悬念的设置和情节的前后呼应。故事发生在晋察冀边区北部，那里有一条还乡河，河边有个小村庄，12岁的雨来就是这个村的孩子。每到夏天雨来就和几个小伙伴到河里尽情撒欢儿，狗刨、立浮、仰浮，游泳的本领很高。可他不能整天玩乐，学习知识也非常重要的。区上的工作同志对雨来爸爸说，孩子们不上学念书不行，起码要晚上夜校。在夜校老师教雨来和小伙伴们认字读书，大声朗读：“我们是中国人，我们爱自己的祖国。”通过这样的情节设计，既巧妙地交代了故事背景、人物的生活环境、爱好特长，也解释了雨来为何去夜校读书接受爱国主义教育，为后文埋下伏笔。鬼子又来村里“扫荡”，雨来爸爸参加民兵队到区上集合，妈妈也出门了，只有雨来在家。区上的通讯员李大叔遭到鬼子追捕，躲进雨来的地洞。鬼子对雨来威逼利诱、拷问殴打，小雨来鼻子里的鲜血滴到了书本上，“我们是中国人，我们爱自己的祖国”一行字被鲜血染红。雨来始终咬紧牙说：“没看见！”急气败坏的鬼子要把雨来拉出去枪毙。河边响起了枪声，风头过后，大家都跑到河边，“别说尸首，连一滴血也没看到”。这时只听一个小伙伴喊道：“啊！雨来！雨来！”只见在芦苇丛里，雨来的小脑袋从水面上露了出来，大家高兴得欢呼起来，原来“雨来没有死”。

作品不仅悬念设置巧妙，前后呼应和各种侧面描写，都增强了故事的可读性。开篇写雨来游泳本领强，“仰浮的本领最高，能够脸朝天在水里躺着，不但不沉底，还要把小肚皮露在水面上”，是为了照应后面写雨来如何顺利逃脱鬼子的魔爪；老师教孩子们念“我们是中国人，我们爱自己的祖国”，雨来的鲜血染红了书本上的这行字，也渲染了小读者们的爱国主义情怀。

《小英雄雨来》不仅情节生动，人物的塑造也很成功，把一个小小抗日英雄刻画得非常真实、生动、饱满和立体。首先，雨来是一个孩子，他不失孩子的顽皮，躲避妈妈的追赶时，“他像只泥鳅一样怎么也捉不住，扑通一声就扎进了河里”；大家以为他牺牲时，“他像小鸭子一样抖着头上的水，用手抹一下眼睛和鼻子，扒开芦苇”，白描手法把人物的机灵劲儿描摹得活灵活现。同时，雨来也是一个英雄，他非常勇敢，面对穷凶极恶的敌人丝毫不退缩；他非常机智，趁敌人不防备借着好水性成功逃脱。儿童的天性和爱国情怀共同塑造了这样一个生动独特的小英雄形象。

作品是管桦对河北故乡、童年和晋察冀抗战岁月的深情回忆，故事的语言表达非常优美，在抗战题材儿童小说中独具特色。尤其是看似“闲笔”的景物描写，以不同的景色渲染出不同的氛围，“芦花开的时候，远远望去，黄绿的芦苇上好像盖了一层厚厚的白雪。风一吹，鹅毛般的苇絮就飘飘悠悠地飞起来”，是和平时期村庄原有的恬静；“还乡河静静的，河水打着旋涡哗啦啦地向下流去。虫子在草窝里叫着”，是衬托战争时期人们低落的心情。阅读作家充满诗意图的小说语言，仿佛也能感受到孙犁及“荷花淀”派“淡化苦难，彩笔画美”的创作风致，在沉重的战争苦难和浓郁的战火硝烟中，读出革命年代的普通民众尤其是少年儿童心灵的闪光。

从雨来“诞生”到现在，已然半个多世纪过去，这个小小少年已成为抗战文学史上经典的儿童英雄形象。今天的人们还在阅读他，被他感动，并从他的身上汲取力量，这就是经典的魅力。

(作者系杭州市评论家协会会员)

■短评

心中有“大爱”，像云一样纯洁

——读李一的《云上的孩子》

□贺绍俊



《云上的孩子》，李一著，晨光出版社，2025年1月

李一的儿童小说多半都是写现实生活中的故事，现实生活虽然没有童话里那么多的新奇、怪异的东西，但李一总是能够将大家都熟悉的现实生活讲述得津津有味。这一次，她在《云上的孩子》这部小说里带我们走进了一群生活在国有工厂里的孩子们的童年世界，李一以细腻的笔触讲述了女孩沐小桃及其家庭、朋友在特殊时代下的成长与变迁，展现了国营航空工厂子弟的童年生活、家庭温情、友情羁绊，以及时代洪流中个体的命运起伏。

李一为小说取了一个非常好听的名字：云上的孩子。我们抬头看天上的云朵，是那么地悠闲自在。我一开始对这个书名感到很好奇，云上怎么还会有孩子？当我读了小说才知道，这些孩子其实并没有生活在云上，而是生活在山里。他们本来应该生活在大城市，但是他们的父母为了国家的航空事业从城市迁到了大山里的工厂里。工厂盖在深山里，孩子们只有抬眼望去，才能看到天上飘着的朵朵白云，他们怎么会成为云上的孩子呢？原来父母在工厂里是为国家制造飞机的，他们抬头望见天上的白云时，更想看到从白云上面飞翔的飞机，因为那是他们的父母在工厂里制造出来的飞机。孩子们为自己的父母能够造飞机而自豪，云上的孩子也就是航空人的孩子。父母献身于国家航空事业的行为举止无形中都影响到孩子们的身心成长。

小说主人公沐小桃、沐小橘姐弟俩就是在这样的环境下成长起来的可爱孩子。小说主要通过沐小桃的视角，去观察在深山里为国家制造飞机的航空人，她看到的是普通劳动者在平凡岗位上的默默耕耘，是航空人辛勤奉献的爱国情怀。这是沐小桃长大后回顾自己童年时得出的结论，其实这些结论都是由一点点的日常小细节连缀起来的，当时孩子们从来没有想到这些细节会包含如此宏大的意义。比如小说写道：沐小橘有次和父亲一起去露天电影院看电影，突然下起大雨了，父亲抱起沐小桃冒雨回家，却把沐小橘的一件新短袖遗失在影院的看台上。沐小橘哭着要自己的新短袖。父亲这时听到大喇叭在通知抢险队赶紧参加抗洪抢险。父亲二话没说，把沐小橘放在家里就去参加抢险了。父亲抢险干了整整一夜，第二天早上拖着疲惫的身子回家，他在回家的路上意外地从积水里找到了儿子丢失的短袖。高兴的儿子问父亲是怎么找到的，父亲夸张地告诉儿子，

哪怕是天上的月亮，只要儿子喜欢，也一定要找回来。儿子开心地在父亲脸上亲了一口。作者不是只顾着写父亲抢险的壮举，同时也写出父亲内心还惦念着儿子，儿子正是从这样充满着温馨的小细节里感受到父亲的伟大。

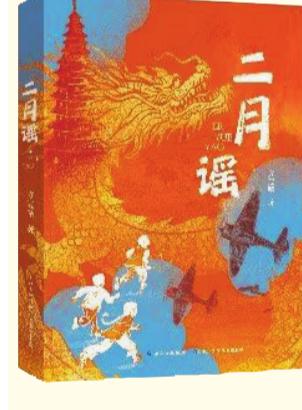
从日常情感的细节里发现宏大的思想主题，是李一进行儿童小说创作的基本方式。《云上的孩子》包含着很多宏大的思想主题。小说反映的是在深山里的航空建设，这个题材本身就具有非常厚重的历史内涵。沐小桃一家所生活的国营航空工厂厂区，既是计划经济时代集体主义精神的物质载体，又是市场经济浪潮冲击下的精神孤岛。作品中反复出现的厂区广播声、集体澡堂的氤氲水汽、露天电影场的木质长凳等意象，共同编织成一张承载集体记忆的文化网络。

对于今天的孩子们来说，《云上的孩子》所讲述的故事属于年代久远的历史，小说真实描写20世纪70年代末80年代初的中国社会状态，特别是藏在深山里的国有航空工厂。尽管那段历史情景是孩子们不熟悉的，但小说对工厂、学校、家庭等场景的描写又是具体可感的，读者能从中感受到那个年代的社会氛围与人们的奋斗目标。沐小桃与小伙伴们之间的深厚友谊是故事的核心。小说通过他们之间的互动和共同经历，赞美了纯真友谊的珍贵和美好。这种友谊不仅为他们带来了欢乐和支持，也成为他们成长过程中的重要力量。面对生活中的困难和挑战，小说中的孩子们展现出坚韧不拔的精神风貌。无论是学习上的困难还是生活中的挫折，他们都能够勇敢面对并克服。这种精神风貌对于培养儿童的意志力和抗压能力具有积极的影响。

小说最基本的主题是“大爱”。什么是大爱？在我看来，大爱就是想别人之所想，急别人之所急；就是关心他人，体贴他人。我们在《云上的孩子》这部小说中会遇到很多有“大爱”的人，沐小桃沐浴在充满“大爱”的环境里，也会以“大爱”去对待别人。儿童文学有一个功能就是给孩子讲道理，但是有些儿童文学作品过于看重讲道理，却忽略了传递“大爱”的精神。李一则把书写“大爱”放在第一位，沐小桃这些孩子们也因为心中有“大爱”而显得纯洁可爱。从这一点来说，沐小桃这些孩子们值得被称为“云上的孩子”，因为他们的内心像白云一样纯洁。

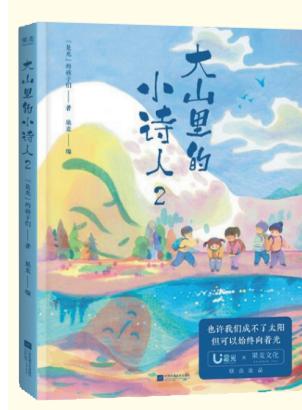
(作者系沈阳师范大学特聘教授)

本书以1938年湖北黄梅少年抗日先锋队火烧日军机场的真实历史事件为蓝本，在查阅大量史料、探访抗战遗址的基础上，采用虚实结合的创作手法，讲述三个少年在战争中的成长经历，歌颂中国人民坚韧不拔的意志和爱国情怀，弘扬伟大的抗战精神。作品将厚重的历史转化为孩子可以理解的“成长冒险”，收获在困境中坚守尊严、在黑暗中寻找光明、在战火中追求和平的精神力量。



《二月谣》
方冠晴 著
长江少年儿童出版社
2025年4月出版

本书是《大山里的小诗人》第二辑。两本书都是由公益组织“光诗歌”发起的新作收录了121首儿童手抄诗，配有74幅随书插画，由全网募集的32位画家分工完成。诗集中的作品均出自9—16岁的少年儿童。书中讲述了前作中部分小诗人的现状，也介绍了新的小诗人的故事，可以唤醒读者们曾经的感动，也能呼吁更多人关注儿童的情感世界。



《大山里的小诗人2》
“是光”的孩子们 著
江苏凤凰文艺出版社
2025年5月出版