
38责任编辑：教鹤然 特约编辑：星 河 2025年7月11日 星期五少儿文艺

■数字生活

从魔童到战神：哪吒形象的当代重构
□张世维

■动漫中国

古今中外的神话故事中，很少有哪吒这
样永远是一副儿童模样的神灵，即便有，也
只是古罗马神话中的丘比特那样的可爱形
象，从功能来看，与哪吒的战神身份大相径
庭。哪吒这个脚踏风火轮、身缠混天绫的东
方神祇，以7岁童颜承载着生死轮回的重
负——他既是仙人转世，又是被规训的孩
童；既是剔骨还父的弑亲者，又是重塑金身
的救赎者。与前人塑造的哪吒形象相比，饺
子导演的《哪吒之魔童降世》《哪吒之魔童闹
海》两部电影最大的创新之处就在于标题中
的“魔童”，这里的魔童既是一个形象层面的
创新，同时又是一种看似打破小说情节，又
契合原著深层内涵的叙述方式。此外，电影
借助一个“开关”式的装置——乾坤圈，完成
了对战神哪吒的形象重构。

哪吒形象的流变

几十年来，儿童动画作品中的哪吒形象
随时代浪潮不断更易，其文化内核在解构与
重构中持续焕发新生。在此以八部作品中
的哪吒形象为轴，分析这一神话角色从神坛
走向大众、从东方迈向世界的多元轨迹。

自上世纪60年代到新世纪之交，有三
部与哪吒密切相关、影响较大的动画作品。
1961年的彩色动画片《大闹天宫》是上海美
术电影制片厂的开山之作，也是哪吒首次被
搬上银幕的作品。影片中，哪吒以“圆润白
胖、三头六臂”的造型登场，身着红肚兜、脚
踩风火轮，虽为配角，却以骄横之姿与孙悟
空展开激战。其形象融合年画婴戏图与戏
曲形式，为后续的哪吒形象塑造奠定了视觉
基础。1979年的《哪吒闹海》是中国动画史
上的里程碑，它以工笔重彩重构“剔骨还父”
的悲剧叙事。导演王树忱从敦煌壁画与民
间版画中汲取灵感，赋予哪吒白衣红绫、冷
峻英气的少年形象。哪吒自刎一幕的悲壮
将反抗精神推向极致，被誉作“国漫史上最
悲怆的镜头”，其艺术高度至今仍是东方美
学的标杆。2003年，《哪吒传奇》52集动画
连续剧以“儿童英雄”为定位，将哪吒塑造成
天真勇敢的“小英雄”。作品融入小猪熊、小
龙女等原创角色，弱化原著的血腥冲突，强
调友情与成长，作品偏向低龄化的叙事风格
虽然受到了一些批评，却成功将哪吒形象嵌
入“90后”的童年想象。

21世纪以来，哪吒形象借助3D建模技
术，吸收漫画、游戏的元素，经历多重改编与
重塑。2012年网络动画《十万个冷笑话》以
无厘头风格颠覆传统，塑造了一个“金刚芭
比”，这一改编以拼贴、恶搞为手段，呼应互
联网时代的解构浪潮，是一场重塑经典神话
的狂欢。2017年，“王者荣耀”手游上线一
位新英雄——哪吒，赛博朋克式的美术设计
使哪吒获得了一个崭新的形象，他永远怒发
冲冠，随时踏着风火轮奔赴战场。这一游戏
角色的出现成为Z世代接触哪吒形象的新
入口，更有趣的是，他也成为饺子导演的电
影中哪吒变身形象的来历。2018年，一汪
空气编剧的动画片《非人哉》开播，其中的哪

吒是正在念小学的“三无”正太，和一般的小
学生一样顽皮捣蛋，有一颗熊孩子的心。

2019年，动画电影《哪吒之魔童降世》
问世。导演饺子以“魔丸转世”重构哪吒身
份，使黑眼圈、鲨鱼齿的“魔童”形象突破传
统审美，内核紧扣“我命由我不由天”的反抗
主题。电影对父子关系的细腻刻画（如李靖
以命换符），将东方家庭伦理注入神话叙
事，引发全球共鸣。2021年，《新神榜：哪
吒重生》上映，追光动画以赛博朋克风格重
塑经典，将哪吒置入架空都市“东海市”。
机械义肢、机车飞驰的设定光怪陆离，虽票
房不及预期，却以视觉实验拓展了神话改编
的边界。2025年问世的动画电影《哪吒之
魔童闹海》聚焦哪吒与敖丙重塑肉身的过
程，在先进的动画技术之外，讲述独具中国
特色和时代精神的故事，创造了中国影史上
的神话。

“魔童”的悖论

在饺子导演的系列电影中，哪吒的形象
可以分为三种：一是刚出世的魔丸，他凶焰
缠身，形似怪胎，是陈塘关百姓口中的妖怪；
二是被乾坤圈封印的儿童形象，他叛逆十
足，无法无天，是标准的“魔童”；三是变身后
的少年形象，他拯救百姓，纵横无敌，这是我
们心中的英雄。从形象塑造的角度来看，他
们分别有不同的意蕴。

在小说原文中，哪吒的诞生是一个反讽
式的悖论：《封神演义》记载他是“灵珠子转
世”，肉身却是李靖剑下滚落的肉球。《哪吒
之魔童降世》将这种矛盾推向极致：当申公
豹盗取灵珠，将“英雄转生”的剧本篡改为

“魔王降世”，哪吒便注定要以童稚之躯，在
偏见构筑的铜墙铁壁上撞出血路。由此看
来，《哪吒之魔童降世》其实解释了小说原文
中“灵珠—怪胎”的变化缘由。那么，这种出
场方式意味着什么呢？我想，这个问题可以
从两方面进行阐释。

一是原始神话层面。与盘古开天地神
话和伏羲女娲神话一样，都隐藏了卵生神话
的原始逻辑，此外，这里还藏着一个潜台
词——肉球的诞生意味着洪水退去，人类得
以重新繁衍生息，肉球便被赋予了镇海的功
能，这便是哪吒闹海故事中隐藏的神话思维。

二是道家神话层面。混元珠的设定是
电影的原创，但“混元”这个词出自北宋年间
的道家典籍《云笈七签》，指天地未分之前

“形质不分、蒙昧一体”的原始状态。早在先
秦时期，《庄子·应帝王》里就有关于“浑沌”
日凿七窍的故事，七日而浑沌死，这意味着
一旦遭到“世俗”/“礼法”的规训，生命便会
丧失活力，所以混沌的隐喻指向“未经分化
的生命力”或“未经规训的生命”。因此，哪
吒和孙悟空的出世方式便意味着他们必将
反抗一切规训的力量，以抵达自然超脱的状
态，用《西游记》的话来说就是“跳出三界外，
不在五行中。”汉代郑玄注《周礼》时认为“昆
仑”又可写作“混沦”或“浑沌”，是形容旋转
的水势，其本义是圆。浑沌即混沌，那么混

沌即昆仑，在《封神演义》中，昆仑是阐教元
始天尊道场玉虚宫所在，哪吒的出场方式，
或许就暗示了他的来历与宿命，而饺子导演
却让哪吒打破了他在原著中的命运，形成一
个新的悖论。

在此前的文艺作品中，哪吒有两种典型
形象，一种是印度佛教中的夜叉形象，凶神
恶煞，令人心惊；另一种便是被道教吸纳后
的道童，他“面如傅粉”，在1979年的《哪吒
闹海》电影中得以形象化。在小说《封神演
义》《西游记》乃至动画《哪吒闹海》《哪吒传
奇》等作品中，哪吒的形象过于完美，但饺子
导演的哪吒形象却把哪吒的魔性显现出来，
诸如黑眼圈、鲨鱼牙、塌鼻梁。《封神演义》中
的哪吒形象是七岁男童，身高六尺（按商朝
的标准，大约1米出头，和现在的七岁男孩
差不多），饺子导演的哪吒电影却故意将哪
吒形象幼龄化（更偏向2003年《哪吒传奇》
的哪吒形象），让幼童哪吒与变身后的少年
哪吒形成奇观的美感。

除此之外，假如我们从儿童理论来看，3
岁男童要比7岁男童更具未被规训的生命
力，更契合“混沌”的隐喻。1920年，周作人
在演讲《儿童的文学》中引入“儿童”这个概
念，认为儿童的精神生活常含野蛮的思想，
故而在《我的杂学·关于儿童文学》一文中将
儿童称为“小野蛮”。《哪吒之魔童降世》中哪
吒对陈塘关百姓的恶作剧，对太乙真人的戏
弄，乃至那句“我是小妖怪，逍遥又自在”，正
是这种未被文明驯化的原始生命力的影像
化表达。作为一个罕见的“永恒儿童”形象，
电影通过“三年天劫”的倒计时设定，将这种
永恒性置于存在时间的焦虑之中。“魔童”哪
吒始终在两种时间维度中挣扎：作为魔丸转
世，他被预设了必然毁灭的命运；作为李靖
之子，他又在亲情羁绊中寻找存在的延续。
这种时间的双重性在生日宴上抵达高
潮——在生辰同时也是死辰的特殊时刻，哪
吒完成了从“毁灭宿命”到“自我救赎”的转
变。在这种悖论般的叙事之中，哪吒完成了
从“魔童”到“战神”的成长仪式。

战神的乾坤圈

中国神话中的战神谱系始终流淌着悲
怆的血脉。刑天舞干戚的执念，共工怒撞不
周山的决绝，孙悟空大闹天宫的狂傲，构成
了一部“失败的诸神”史诗。哪吒同样具备
战神的特质，但在饺子导演的两部电影中，
哪吒作为战神的悲剧性却得以消解，父母之
爱、师友之谊，这些改编让哪吒的叛逆有了
温暖的支点，使一个悲剧故事生发出当代性
的治愈功效。

需要注意的是，人物关系的温暖设定并
不是消解悲剧命运的充分条件，饺子导演的
两部哪吒电影之所以没有延续原著中的悲
剧，须归功于一个特殊的装置——乾坤圈。
在原著小说中，它是太乙真人赠给哪吒的法
器，但在两部哪吒电影里，它一开始是太乙
真人用来镇压魔丸魔性的封印，后来成为哪
吒调节能量的“开关”，使哪吒能在“魔童”与

“战神”两种形态之间切换。这样一来，战神
本该“覆水难收”的破坏性获得了收敛的可
能，原本打破伦理的弑父行动得到“无意识
之举”的新解，宛如给悲壮的英雄叙事提供
了某种“后悔药”。此外，乾坤圈的设计还把

“一次性反抗”转变为一个动态过程。传统
英雄的叛逆是一次性爆发，如共工撞山后故
事就结束了，而哪吒的乾坤圈让反抗有了

“收放自如”的可逆效果。这样一来，就使英
雄的成长故事更加聚焦于内心的改变，外在
的变化则通过装置实现。乾坤圈这个可调
节人物行动的法宝，恰似当代青年在叛逆与
责任间摇摆的精神装置：当哪吒学会控制魔
性而非消灭魔性时，他触摸到了存在主义式
的自由——真正的反叛不是否定本性，而是
驾驭本性。

两部哪吒电影还有一个颠覆原著故事
的有趣设定：灵珠与魔丸本是一体，元始天
尊把混元珠强行分裂，催生出善恶对立的戏
剧性。这其实是中国古典小说中特有的镜
像人物设置。古典小说中有许多镜像式的
人物，如贾宝玉与甄宝玉、孙悟空与六耳猕
猴、李逵与李鬼。在《封神演义》里哪吒与敖
丙便是对手，饺子导演的哪吒电影将二人的
对立转化为共生：哪吒（魔丸）与敖丙（灵珠）
联手对抗天劫，正如阴阳两极相生相克，分
而未分，这便是哪吒电影的一张海报所表现
的意味——上方是放大的哪吒与敖丙的凶
狠对视，下方是哪吒手握火尖枪直指龙形敖
丙的眼睛，这张海报既暗示着电影主角的镜
像人物关系，又蕴藏着“法天象地”的中式神
话美学。

当混元珠在银幕上分割的瞬间，华夏神
话体系经历了某种当代重构。哪吒不再只
是封神榜上的先锋官，他从商周的宗庙走
来，穿越书籍与银幕，在Z世代的目光中分
身出无限可能。

（作者系国家开放大学人文学院教师）

AI大语言模型曾经只能与用户一问一答
地对话，计算机在这样一种简单的人机交互
中，回答人们的问题，与人用文字交流。但这个
过程还是有局限性的，因为此种情形下的AI充
其量只是个自说自话的家伙，并不与这个世界
发生更深层次的互动。如果AI真的能替我们操
控电脑中的应用软件和手机APP，想让机器做
点什么时，直接告诉它就行，那该有多方便！

目前，AI行业里已经有一系列基于上述目
标的相关尝试。当然，开展以上事业的前提，是
对用户来说能全面保证个人信息的安全——
对此本文暂且抛开不谈。用比较简单、粗糙和
通俗的语言来解释，它们的目标是给作为“大
脑”的AI模型添加上具备特定能力的“手”与

“脚”，让AI有机会做一些软件执行操作。近期
很火的MCP（模型上下文协议）就属于这种东
西。它引发我浓厚兴趣的最初原因，是我在上
网时偶然发现有开发者设计了音乐宿主软件
Ableton Live的MCP，并发布到了开源社区。而
且，我搜索到有些博主分享出了他们使用它的
过程和感受，我便津津有味地学习起来。这对
我这么一个一直对作曲和编曲感兴趣的门外
汉爱好者来说，可真是太有吸引力了！只要我
打字告诉 AI，让它给我写一首特定风格的曲
子，它就能刷刷刷地开工了，岂不妙哉？我想，

所有和我一样喜欢音乐的人都会有类似的兴
奋感。值得注意的是，这个过程跟市面上常见
的多数音乐生成工具有一个极大的不同
点——因为MCP是把专业的音乐软件交给AI
去直接操作，所以AI写出来的乐谱是midi格
式，可以由人很方便地二次加工、继续创作，而
不是一个简单的、难以继续编辑的音频文档。

恰好我手里有一份多年前购买设备赠送
的 Ableton Live（Lite 版）序列号，几乎从没用
过，我就从屋子里不起眼的角落把它翻出来，
把软件安装在电脑上，几经调试，终于完成了
MCP环境搭建，遂开始尝鲜。我发现，和弦进
行、琶音、音阶之类的指令AI都能理解，它尽力
尝试在软件里执行出来（虽然不够好听）。作为
一个极其喜欢“实验”的人，我还“不怀好意地”
让AI给我创作一段无调性音乐，结果它写出来
的东西真的不太符合人类创作的思路和逻辑。
打个比方，那首曲子听上去简直像是人被灌了
假酒之后写出来的，仍携带着独属于AI那种“后
人类”式的微妙感觉。不过，对我个人来说，这样
的奇怪玩意还是比千篇一律的低级流行歌要有
趣得多。所以，虽然我用AI生成的那几件音乐

“作品”的效果还远不够完美，但我仍然玩得特
别开心。试用AI的乐趣，不外乎偶发的惊喜，以
及一些无伤大雅的“惊吓”。

AI音乐，
偶发的惊喜和偶尔的“惊吓”

——MCP（模型上下文协议）初体验

□刘书亮 剧集类动漫《CLANND》（《团子大家族》）的
第一季有点后劲不足，第二季的主题得到了升
华。男主角冈崎朋也五岁时妈妈因车祸去世，
爸爸常年酗酒。他是体育特长生，却被爸爸打
伤手臂，不能继续打篮球。他一直觉得，自己出
生在一个缺少爱的不幸的家庭；相比之下，女主
角古河渚的家庭氛围十分融洽，幸福的成长环
境是支撑她多病的身躯走到高中毕业的重要因
素。她是个温柔且胆小的女孩，因为身体原因
留级，身边都是不认识的同学，缺少勇气的她不
敢与周围同学说话，甚至没有勇气走上通向学
校的坡道。这时，是冈崎朋也给了她勇气，二人
从相遇到相识，校园生活变得热闹，他们结交了
许多朋友，组建了话剧部，进而相知相爱，有情
人终成眷属，毕业后顺理成章地步入婚姻殿堂。

爱、理解和包容，是我喜欢这部作品的第一
个理由。高中毕业的朋也养活家里很困难，他
找到了一份电力的工作，繁忙而且辛苦。但是
有渚在身边，生活就充满爱和希望，然而后面的
情节令人意外，古河渚因难产而去世，使朋也受
到沉重的打击，整天浑浑噩噩地生活。在女儿
汐五岁那年，古河渚的母亲早苗给朋也留言，希
望让朋也带着她去旅游。在早苗安排下，朋也
和汐到了北方旅游，他短暂地体会到了为人父
母的快乐。在乡下的小路上，朋也恍惚间看到
了自己忘却的童年父子间的光影，他顺着这段
记忆中的小路走着，这里是父亲曾经陪伴他的
地方，在小路的尽头，朋也见到了自己的奶奶。

她向朋也诉说着那份他早已忘却的父爱，让他
意识到，自己的家庭其实并不像他想的那样不
幸。母亲去世后，父亲只能独自照顾朋也，失去
了很多机遇，总是失业，只能借酒消愁。但他支
撑着这个家，最终把朋也拉扯大。奶奶的话语
让朋也重新认识父亲，接续起父子间断裂多年
的感情纽带，还有与自己女儿之间的纽带。振
作起来的朋也开始珍视与女儿在一起的每一
刻，由依然活着的人用更多的爱去进行填补。

成长，是我喜欢这部作品的第二个理由。
从学生时代到成为父亲，点滴细节充分展现了
内向敏感的朋也12年的成长过程，这个曾深陷
绝望的少年，在与他人的交往中读懂了属于自
己的人生之书，励志且充满温情。第三个理由
是朋也和汐在生活中那些平常朴素的对话。我
们从对话中得知，汐坚持去旅行不是为了出去
玩，而是为了能和爸爸在一起。这段时间是汐
最开心的时候，也是我觉得最温暖最动人的情
节。动漫表现的是平凡人的故事，没有刻意煽
情，很多情节处理得很节制，却让人潸然泪下。
当一切都看似走向正轨时，汐的一场大病打破
了这短暂的美梦。汐连续几个月的发烧迫使朋
也辞去了工作，他夜以继日地照顾汐，然而并不
见好。最后，在汐的要求下，朋也又带着她走向
了前往旅游的路，在下着雪的街道里汐离开
了……好像一切都印证着人生的处境，如潮汐，
如日出与日落。正如他们为女儿起的名字

“汐”，是希望自己的孩子即使经历艰难，最终也

能恢复平静。
人生如梦，光影穿梭，幻想世界照映现实。

这是一部将梦幻与现实巧妙结合的作品，也是
我喜欢这部作品的第四个理由。故事的结尾像
走马灯一样，镜头回到了朋也与古河渚初见的
那条路，他知道今后会发生的一切，他曾经后悔
与古河渚说那句话，犹豫之中，渚转过身，渐行
远离了身后的学校，渚走过了朋也身旁，他并没
有说话。意识变得逐渐模糊，在遥远的另一个
世界中，那个朋也和渚都有印象却想不起来的
故事走向了终结，一切开始变得支离破碎，在剧
烈的颠簸中，生命变成了幸福的光影。朋也转
过身，大声叫住了远去的古河渚，二人相拥于樱
花树林下，“无论今后遇到什么事情，都请不要
后悔和我的相遇”。像梦一样，意识超离了形
体，穿梭于发生了这一切的小镇中，穿梭于朋也
与渚昔日相处的学校中。在婴儿的啼哭声中，
汐出生了，母女平安。幸福充满了整个房屋，渚
抚摸着汐，朋也躺在母女二人旁边，他们哼唱起
了渚最喜欢的那首团子大家族。像童话般幸
福，朋也和古河渚抚育着汐，他们看着孩子逐渐
长大。梦境的虚幻穿插着真相，朋也与渚和他
们的女儿汐在无尽的思念中重逢。幻想世界的
设定是解读《CLANND》整个故事的重要因素，
作品通过平行世界的设定，衬托出现实的厚重
与深沉。

［作者系西安建筑科技大学（草堂校区）计
算机系学生］

■他山之石

幻想世界照映现实幻想世界照映现实
——评剧集类动漫《CLANND》（《团子大家族》）

□□王力江王力江

《大闹天宫》中的哪吒
以“圆润白胖、三头六臂”
的造型登场
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《王者荣耀》游戏中的英雄哪吒

《新神榜：哪吒重生》中“赛博朋克”
风格的哪吒形象

《哪吒之魔童降世》
《哪吒之魔童闹海》电影中
的“魔丸”哪吒形象


