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■新作聚焦 高中时，我偶然在图书馆借到一本爱伦·坡

的书，就此喜欢上了悬疑题材；大学时开始尝试
创作短篇悬疑小说，全凭兴趣爱好，每年产量很
低，但一直断断续续坚持着。一步步走到今天，收
获了广大读者的关注、影视方的青睐，也出版了
第一本实体书《谋杀前夜》，真是非常新奇的人生
体验。

我的作品不多，但我尽量让每部作品都能带
来不一样的感觉，尤其是都能在结尾给读者带去
惊喜。如果问我是怎么设计反转的，很难回答，因
为每篇小说的反转不同，带来的感觉也不一样。
把问题扩大，放眼于整个情节编排，我还是总结
出了一些万变不离其宗的经验。

好反转离不开好伏笔，只有在前文把伏笔设
计好了，最终的反转才能稳稳地达到“意料之外，
情理之中”的效果，整个故事的结构也能变得完
整圆满。有一种叙事原则叫“契诃夫之枪”。它的
核心思想是：如果第一幕里挂着一把枪，那么到
了第三幕，这把枪必须要开火。也就是说，故事中
如果出现某个元素，那么它必须在之后发挥作
用。伏笔正是如此。

我的经验是，契诃夫之枪要有两次枪响。墙
上挂了一把枪，读者都能想到这把枪最后会打
响，但这把枪难道只有这一个作用吗？其实仔细
想一想，还能有另一个作用，会有一声枪响出现
在角色心里。当角色走进一个房间，看见墙上挂
着一把枪，他的心情肯定和看见一幅画的心情是
不同的，他的想法和选择可能也会不同。这里的
枪对故事的发展产生了多个作用，除了最后会响
以外，还能塑造人物，或者铺垫后面的情节。就是
说，要想办法让伏笔的作用不止一个，至少要有
两到三个。

《谋杀前夜》这本书是中短篇集，其中《不可
儿戏》广受好评。这个故事最初的点子很简单，就
是想在结尾写一个跨越数年的呼唤。我一直觉
得，一句简单的呼唤在时空跨度的加持下是非常
有张力的。其实我好几篇小说都有这个点子，比
如《祝福》《最佳损友》，这两篇小说的主角都是在
多年后得知真相，或因临死前的真情流露而向过
去的人进行呼唤，但时过境迁、物是人非，他们朝
着过去的呼唤是得不到回应的。有没有呼唤能得
到回应？也就是一个朝着未来的呼唤，当时没有
等到，许多年后才得到回应。

《不可儿戏》最初的想法其实就是想写一个
案发现场发出的呼唤求救，当时没被听到，悲剧
还是发生了，许多年后才被听到，得到了回应。所
以伏笔就是这声呼唤，最终的反转就是回应。

写了一个伏笔就要让它有不止一个作用。受
害者发出了求救，还能有什么作用，还会被谁听
到？最直接的就是被案发当时的人听到，比如凶
手听到了，他可能会恼羞成怒，如果他恼羞成怒，
那就表示凶手可能认识受害者求救的对象，而且
是他平时根本看不上的人。于是，我就想凶手和
复仇者的关系可以设定为兄弟。哥哥非常优秀，
看不起弟弟，同时逆商很低导致心理扭曲；而弟
弟平庸却善良，女主既然危急时刻会呼唤他，那
表示可能曾经受过他的帮助。女主的这声呼唤被
凶手听到了，这可以塑造兄弟俩的人物形象，进
而也可以构想其他情节。

进一步再想，女主的呼唤还会被谁听到，可
能会被案发当时的证人听到，假如证人听清楚
了，那他应该离现场很近，可以采取措施营救。
可事实是女主当时没被救下来，那么证人可能

离得远，听得不清楚，甚至没意识到发生了很严
重的事，可能只模糊听到了一个名字。那么最后
事情败露，需要他出庭作证时，他很有可能把模
糊听到的那个名字当成凶手。刚好，父母也不想
让哥哥葬送前途，于是弟弟替哥哥顶罪的剧情
就出来了。

紧接着再想，弟弟根本没做坏事，为什么会
心甘情愿葬送自己的未来呢？为了让这一逻辑通
顺，就要进一步塑造弟弟的人物形象。他应当是
这样一种局外人：在生活中存在感很低，被排挤
打压得对自己不抱什么希望，就算坐十几年牢对
他来说也不算什么大事，什么都无所谓了。

人物的内在弧光就在于这个角色一开始即
便落到最底层，也必须暗含改变的可能，他内心
的底层逻辑中还要留存一线希望，就像弹簧一
样，被压抑得越厉害，所积累的势能就越大，当某
个契机出现时，就要爆发出强大的力量。弟弟这
个人物的弧光，就是他再怎么被忽视，内心仍然
要有被需要的渴望，这种渴望会促使他一旦听到
有人需要他、呼唤他，他就会倾尽全力甚至付出
生命奋起反击，来回报这种被需要的恩赐。这就
刚好与我最初的想法完成了闭环。由此，这篇故
事的主旨和框架就定下来了，第一重反转和第三
重反转也确定了。

我进一步想到，假如弟弟的复仇只为了回应
那句呼唤，庸庸碌碌十几年就为了满足一个要
求，那其实还只活在自己的世界里，这个人物还
没有落到实处，需要进一步丰富剧情。他必须完
全清醒过来，他的复仇不能只有一个作用，还得
有别的作用；他不能只向哥哥复仇，还得向他的
原生家庭宣战；他不能只给死去的人一个交代，
还得给活着的人一个交代。此外，我还想让这个
人物颠覆他与哥哥之间的所谓优秀与平庸的差
距，让他比哥哥更聪明。基于这些考虑，我设计出
了第二重关于遗产的反转。

以上就是《不可儿戏》情节编排的构思过程。
我认为情节编排没有固定的模式，但是把伏笔设
计好了，让它有不止一个作用并且被充分利用，
它就可以成就动人的反转，还能对情节编排、人
物塑造有所帮助。悬疑创作方面，我也还在不断
探索，希望未来能写出更多好看的故事。
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网文短篇的崛起，正

成为一种文学现象。知乎

盐言故事独家签约作者核

融炉，日前入选 2024 年度

中国网络文学影响力榜新

人榜，并出版了个人首部

悬疑小说集《谋杀前夜》。

该书收录核融炉在盐言故

事上创作的7则中短篇小

说。每个故事都如精密布

局的迷宫，层层反转、不落

俗套，引领读者在迷雾中

探寻人性的幽微之处。

——编 者

在人性的刀尖上起舞
——读核融炉的《谋杀前夜》

□周志雄

在知乎短篇悬疑小说领域，核融炉以其独特
的创作风格脱颖而出，成为备受瞩目的网络作
家。核融炉的作品数量不多，但每一部都精炼别
致，兼具可读性、思想性与艺术性，连续荣登
2023、2024年知乎盐言故事短篇故事影响力
榜，收获了上万条读者好评。

《谋杀前夜》聚焦凶杀案，却摒弃了传统侦探
破案的模式，以律师或故事主角的视角引导读者
探寻真相，没有上帝视角和超能力侦探的介入，
故事贴近现实，充满生活气息，使读者能够跟随
人物的讲述逐步揭开故事的面纱。随着故事的
推进，读者往往不知不觉沉浸其中，在跌宕起伏
的情节中产生强烈的情绪共鸣。

描画人心，洞察社会

核融炉的小说尤为关注人物的内心世界和
命运轨迹，深入挖掘人物犯罪背后的深层原因。
她的作品常以“童年的创伤经历会产生蝴蝶效
应，对人的一生都产生重要影响”为切入点，许多
凶杀案的主角都是善良的普通人，却因童年时期
严重的心理创伤，如来自单亲家庭、遭受生活中
的不公正待遇等，内心积压焦虑与压抑，进而形
成边缘性人格。美国学者玛莎・斯托特在《当良
知沉睡：辨认身边的反社会人格者》中指出，童年
受虐会引发诸多负面后果，包括少年犯罪、成年
后的抑郁症、自杀倾向等。核融炉以强烈的人道
主义情怀书写这些心灵创伤者的故事，作品富有
精神心理学深度，人物跌宕起伏的悲剧命运给读
者带来强烈的震撼，在展现人性阴暗面的同时，
也不知不觉唤起读者对人物的深切同情。

核融炉小说的背景设定在当代社会，时间跨
度大致从上个世纪八九十年代至新世纪初，这一
时期社会处于转型变革阶段，为故事增添了丰富
的社会内涵。核融炉通过人物的悲剧故事，展现
出一定的社会批判性，揭示人物所受不公背后的
社会因素，让读者感受到命运的无常与残酷。作
品生动地展现了普通人在特定环境下如何一步
步走向犯罪深渊，释放内心的“魔鬼”，聚焦人性
的光辉与卑微，引发读者对人性、对人生、对社会
的洞察与思考。

以《祝福》为例，周鸿兴的性侵，是将陈渊推
向深渊的最初推力；父亲的弃之不顾与缺位，在
他心上划下难以愈合的伤痕，母亲为他背负着流
言蜚语，过度的保护和不恰当的教育方式，在一
定程度上加剧了陈渊内心的压抑和扭曲，唯有以

“祝福”寄托期盼。陈渊在犯罪的泥沼里越陷越
深，表面看是个人的抉择，实则裹挟着童年创伤、
家庭教育缺失等多重枷锁，折射出命运对个体的
无情拨弄。他试图以杀害周鸿兴寻求解脱，却坠
入更深的困局，这不仅引发对救赎方式与意义的
叩问，更促使人们反思：社会该如何筑牢防线来

守护未成年人的身心健康。

精心构思，女性立场

核融炉的小说故事性极强，每一篇作品都经
过精心构思，善于运用多视角叙事展开故事，故
事逻辑严密，在叙事上展现出高超的技巧。通过
不同人物的视角切换，构筑起充满悬念的叙事迷
宫，让案件变得扑朔迷离。如在《戏剧课》中，“其
实故事发展到现在，前面我所讲述的亲身经历，
大半都是假的。都是为了最后应对警察，编写的
剧本”，这种叙述控制使故事反转自然流畅，情节
紧凑且充满吸引力，极大地调动了读者的好奇心
和阅读期待。

在语言表达上，核融炉的小说适应网络阅读
的特点，简洁明快，多采用短句进行叙述，景物描
写和内心描写较少，逻辑线索清晰，故事推进较
快。作者常采用类似拼图的叙事方式，通过追根
溯源的案情追踪，让读者逐步拼凑出完整的故
事，既符合网络时代读者追求高效阅读的习惯，
又保留了悬疑小说的趣味性和吸引力。

核融炉的作品明显受到日本悬疑小说的影
响，如在《伤心事》中引用江户川乱步的话“越是
单纯的意外，越可能是精心策划的谋杀”，在《戏
剧课》中提及对芥川龙之介《地狱变》的致敬。
这种影响主要体现在小说人物精神性格的塑造
上，其笔下人物常常极度偏执，却又有着自身合
理的性格逻辑，富有才华，但命运多舛，让读者
在感受震撼的同时，对人性的复杂性有更深刻
的认识。

作为女性作家，核融炉的作品中存在一种
潜在的女性立场。在《谋杀前夜》中，父亲形象
要么缺席，要么孱弱，与坚韧强大的母亲形象形
成鲜明对比。如《择日而亡》中的陈岭父亲早
亡，童年时和母亲相依为命；《爱情神话》中，贺
筝的父亲出轨，狠心抛弃了他们母子；《祝福》
中，父亲面对孩子遭受性侵选择放弃抗争，而母
亲在坚持。这种人物关系设定暗示了故事中人
物悲剧性格与父亲不作为之间的关联，彰显了
女性角色的力量感，也在不知不觉间表露一种
偏执的女性立场。

一位网友读者如此评价核融炉：“不仅仅是
故事的走线布局让人拍案叫绝，对于人性的深刻
剖析和精准把握更是让人心服口服。那些令人
动容的细节之处，仿佛一颗颗璀璨的明珠，在文
学的海洋中熠熠生辉，让人久久回味。”知乎网络
短篇小说创作没有日更数千乃至上万字的压力，
核融炉的短篇悬疑小说在叙事、主题、构思等方
面展现出独特魅力，体现了一种可贵的精品化创
作态度，作品精巧别致而富有内涵，如一股清风，
为网络短篇小说的繁荣带来了生机与活力。

（作者系安徽大学文学院教授）

《谋杀前夜》，核融炉著，江苏凤
凰文艺出版社，2025年5月

短剧《重回永乐大典》——

技道相济，让沉睡的典籍焕发新生
□凌翊晶

文明长河奔涌千年，典章典籍承载华夏文明
的精神密码。近期，由国家图书馆、中央广播电
视总台视听新媒体中心联合抖音集团打造的精
品文化短剧《重回永乐大典》，以新媒介架起古典
文化与大众之间桥梁的同时，兼具对微短剧行业
精品化发展的示范意义。

凝练形式呈现历史纵深

如何以单集三分钟出头的体量讲述一个完
整的故事，并把故事背后的深意表达出来是短
剧尤其是历史文化题材短剧普遍面临的挑战。
作为一部微短剧，《重回永乐大典》以高度浓缩
的叙事结构，将古籍修复的技艺流程与主人公
邵白的成长弧线巧妙融合。剧情以“发现残
卷—召唤书灵—修复挑战—文化觉醒”为主线，
通过频繁的情节反转，如修复难题的意外解决、
书灵元鉴身份的逐步揭示，维持观众的高频注
意力。

与电视剧不同，受限于时长的短剧无疑需要
在更短时间内抓住受众眼球，并构建起剧情与人
物形象的逻辑，因此真实可感的细节与富有张力
的情节缺一不可。细品《重回永乐大典》的情节
设置，不难感受到创作者对剧本打磨之精良。剧
中几处有血有肉的关键细节代替了对古籍在世
间流浪经历的大段铺叙，如书灵遇水化成半透明
状态、听到类似枪炮的雷声便会引起应激反应
等，寥寥几笔勾勒出战争年代文物跌宕起伏的命
运。在视觉表现上，《重回永乐大典》以纪录片式
的写实镜头细腻描摹古籍修复的真实场景，微距
镜头引领着观者与修复师一道，在修复工具的摩
擦声、纸张的沙沙声中屏息凝神，静听历史深处
的回响，感受古旧残页传递出的厚重与温凉。古
籍修复，这一触碰时空边界的技艺所蕴生的独特
氛围与魅力在此刻显影。

古今对话重构文化记忆

与《逃出大英博物馆》类似，《重回永乐大典》
同样采用时空穿越+物态拟人化模式，“书灵”一
角的设置是其叙事关键。剧集中，残损的古书摇
身一变为白衣翩翩、风神俊朗的书生，拉近了观者

与古籍的距离。观者得以天然地从人的角度共情
古籍遭遇的不幸，为剧集的开展提供了情感依托。

“书灵”元鉴作为核心意象，在承担必要的叙
事驱动力外，同样也是文化隐喻的载体。这一角
色脱胎于《永乐大典》的文本灵魂，为现代人复现
了明代文人的风骨与智慧。剧中古籍修复师邵白
与书灵元鉴之间的碰撞，则展现了古与今的生动

对话，也让古籍从博物馆的静态陈列转化为可感
知的精神对话者。借书灵之眼，我们不仅重新回
到历史现场，“看见”了古籍背后的故事，重塑了今
人对于古代文化的传承之志；同时，在古人之眼的
观照下，现代人习以为常的科技手段也以陌生化
的形式表现出来，现代生活的便利得以凸显，古人
留下的文化遗产与当下的时代气息交相辉映，共

同绘就中华民族朝向未来的美好画卷。

科技赋能与人文赓续

新时代下，既需以高新技术赋能古籍保护之
“技”，也需以人文情怀滋养文明传承之“道”，唯
有技道相济，方能让沉睡的典籍焕发新生。

剧集借元鉴与邵白的时代背景之差，生动展
现了高新技术赋予古籍保护的便利。比如，通过搭
建古籍数字高清影像库，今天的读者不花分文便能
享受“藏书万卷”的快乐。数据库不仅能用光影变
化最大限度地还原实体书的阅读体验，还为用户提
供一站式检索服务，极大地改善了此前阅读翻检工
作高门槛、低效率的弊病，也降低了翻阅行为对古
籍造成的损毁。此外，片中邵白通过人工智能的海
量检索功能对古籍踪迹迅速定位，也预示着人工智
能时代古籍保护的新可能。这些古人无法想象的
功能在今朝成为现实，观者随元鉴一道，具象地感
知到科技为现代生活提供的方便与快捷。剧中科
技、传统两开花的双赢局面，正是对以“数字化赋
能、激发文化创新创造活力”的生动诠释。

除了物质上的保护，文化的传承同样离不开
精神上的积淀与升华。《永乐大典》六百载流转，
在典籍裂帛般的残卷里沉淀着的是民族记忆的
粼粼波光。剧中，循着典籍散佚与修补的脉络，
邵白感知着《永乐大典》聚散流变、风雨飘摇的过
往，逐渐触摸到先人于历史褶皱中镌刻的书生之
志。“为往圣继绝学，为万世开太平”，这一历史的
回声在后人的耳畔响起，点燃了赓续文脉、传扬
精神的星火。古籍无言，文字传情，通过生动精
彩的剧情演绎、处处彰显的历史底蕴、恰到好处
的精神点化，《重回永乐大典》以真心真情讲好了
一个纸寿千年、书传万世的中国故事。

（作者系北京师范大学文学院文艺学专业硕
士研究生）

■文艺观察

《重回永乐大典》由孔令飞执导，共15集，每集
3-5分钟。该剧主要讲述了国家图书馆古籍修复所
学员邵白偶然发现了残缺的《永乐大典》，并与大典
的“书灵”元鉴相遇，元鉴渴望恢复《永乐大典》最初
的完整，在书灵的帮助下，邵白加入了修复组，成功
完成古籍修复工作，探讨了文物保护背后的意义


