我的马华文学：汪洋中的一条船

□【马来西亚】黎紫书

每次在马来西亚境外谈马华文学，我都需要好好思考一下怎样谈论才不会显得太过悲情。我不想像祥林嫂一样反复倾诉我们多惨。许多人不知道在马来西亚用中文写作是多么委屈的一件事情，我不想成为这样一个人。然而每次说起我心里还是觉得有一点悲哀的。

我想起去年的一件事，一个经济学者，他是厦门大学马来西亚分校的一个负责人。有天他在飞机上读《流俗地》，刚好被坐他身旁的一个女孩看到，女孩说这个作者她认识，还把我的电邮地址给了他。经济学家用电邮联系了我，很兴奋地说要来拜访我。我还记得他第二天就要飞往美国，在此之前专门来了怡保一趟，坐火车来找我，然后我们两个谈了一个小时。分手之前他说今天到怡保，他以为只要随便在路上问一个人，黎紫书你认识吗？路人就可以帮他找到我。我说你想得美，你就算是走进书店里问，你知道黎紫书吗？他们也会告诉你，什么黎紫书？我们书店里没有这本书。所以，当大家在读《流俗地》，看到黎紫书最近好像很火这样一个现象的时候，事实上在我的老家，我什么也不是，也就是一个用中文创作的人。

在马来西亚这个地方出生、成长、写作，这么多年，我习惯了用这样的眼光来看待我自己的处境。在这里，你选择写作是因为你喜欢写作，你选择中文是因为你热爱中文，是无怨无悔的。如果不能做到这一点，你的整个人生会充满痛苦，你会埋怨说为什么我们没有读者，为什么没有人要出版我的书，为什么没有发表的园地。得到马来西亚境外中文世界的认可这个事情，在我们当初立志成为作家的时候就已经知道几乎是不可能的，而我居然在年过半百的时候，有一天被邀请到BIBF这种大型书展的现场来分享马华文学。

在谈马华文学的时候，“汪洋中的一条船”，我想到了这个题目。即便到今天我看起来有点“风光”了，可是只要想到我作为一个马华作家的处境，我还是感觉自己是在一片很大的汪洋里面漂浮着的一艘小小的船，有一种孤独又无助的感觉。遇到风浪是必然会有的事情，可是你不知道会是什么时候，可能一个浪就把你打沉掉了，要随时做好这样的准备。作为一个马来西亚华文作家，我知道自己的创作生涯必然是困难的，在这样的困难里面创作出来的作品，我希望它能够活得比我长。

像《流俗地》这样的作品，它虽然算不上爆款，可是出版了好几年，一直卖得不错。这个现象让我感到非常欣慰，这就是我希望看到的作品应该有的样子，它拥有很顽强的生命，它一定要活得长长久久。可能下一代读者已经忘记黎紫书这个人，但是读过《流俗地》，喜欢《流俗地》，这对我来说是比个人更重要的事情。

我在努力阻止自己进入悲情模式，那么就说一些好消息。听说因为黎紫书的关系，这两年开始有一些中国大陆的出版社在接洽马来西亚的华文作者，继黎紫书之后会有更多的马华作家的作品在中国大陆出版。我对这个事情当然感到很高兴，心里有些暗爽，觉得“你看你看，我为马华文学打开了一条通往中国的路”，虽然这是一条新的小的路，然而这个事情是我们马华作家以前想都不敢想的。

也是因为《流俗地》的关系，我觉得自己在中国有了小小的影响力，每一次只要有机会，我都觉得自己不只是一个马华作家，而是代表着马华作家群体，我就希望自己能为马华文学做点什么。比如去年中国有一个访问团，一些作家来到马来西亚交流，我也参加了，当时出席的还有一些刊物主编和学者，我在活动中提议如果中国办一个文学奖，可以让马华作者也参加就太好了，可以让马来西亚的华语作家与中国的作家同台竞技。因为在马来西亚，我们这么小的一群马华写作人要被这个世界看到，就得自己主动出击，要找到每一个机会，不然这个世界不会主动把offer和机会给你的。

我过去参加过很多文学奖，最初就是通过得奖而引起关注的。以前年轻的时候去参加文学奖，每一次得奖之后都是见牙不见眼的，笑得很开心。直到有一次在一个颁奖礼上拿到三个大奖，我发现我手上捧着三个很重的奖杯，可是脸上的笑容已经没有了，那时候我发现原来文学奖已经不可以在某种方面给我奖励与认可了，或者说文学奖对我已经没有作用了，从那时候开始，我决定从此不再为文学奖而写作。

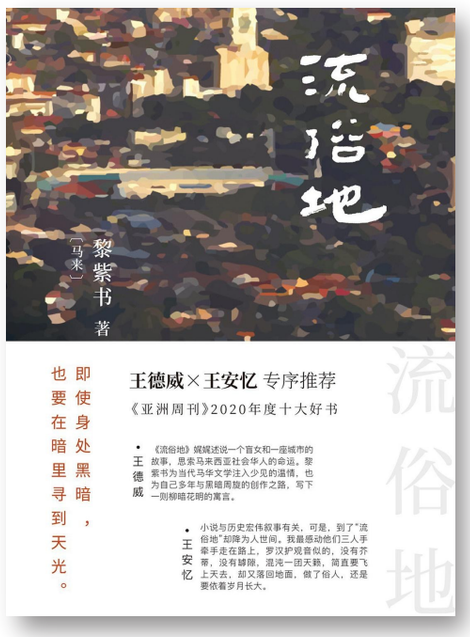
在下了这样的决心以后，我才写出了《流俗地》。按我的性子，我知道《流俗地》这部作品拿不到奖，它没有那么宏大的东西，没有批判性的东西，或者说没有所谓思考性的东西。当我决定不再参加文学奖评选以后，我就可以很诚实地面对自己的内心，可以很诚实地写自己想说的，用自己觉得最适合的方法写，不管它得不得奖。诚实地面对自己，才有了《流俗地》。

《流俗地》是按自己的心意写的作品，在文学界快30年的经验，我当然知道这个作品跟大家熟知的马华文学不一样，过去我们几乎所有马华作者都是文学奖出身，我们已经习惯了写“得奖体”作品，这些作品大多会强调马华文学自己的色彩和独特性，我们要写雨林、大象、猴子，因为具有马来西亚风格。可是一个作家，一个真正有能力的作家，能够做到即使在处理着跟他人一样的生活经验时，依然可以写出自己的独特性。《流俗地》里面这些人的生活，这些语言，他们不过是华人社会一群最普通不过的底层人，他们有相似之处，无论是在马来西亚还是在中国大陆。可是，他人不会写出《流俗地》这样的小说，当我们拥有这样的自信时，马华文学才是真正强大起来的时候。

虽然怀着这样的自信，但我依然没有想到，这个作品居然在读者当中引起了反响。《流俗地》能有今天的成绩，一方面是因为北京十月文艺出版社尽心尽力的推荐，另一方面，很重要的原因在读者，读者认可这个作品，并且是口耳相传的。一个读者推荐另一个读者，如此下去，才让《流俗地》有这样持久的生命力，这让我非常感动。

作为一个马华作者，一条在汪洋中漂泊的小船，以为自己是孤单的，可是没有想到能够遇上这样一群人，遇上这艘很大的、站满了读者的大船，它可以让你靠一靠、可以拉你一把。这就是我的马华文学，谢谢你们用一颗颗热忱的心接纳了我，谢谢你们让我的这条小船不再孤单。

（本文根据黎紫书在2025BIBF书展上的主题演讲整理而成，樊金凤整理）



青青子衿，华夏我心

——论德华作家夏青青的作品

□计红芳

夏青青

夏青青，1969年出生于河北，1983年12月携幼小的弟弟赴德和祖父团聚，在德国接受中学教育后就读慕尼黑大学经济学专业，取得了硕士学位，现在德国《南德日报》报社集团做内部咨询工作。移居德国后，她一度忙于学业和工作，疏于自小就喜欢的文字，但却始终没有失去对文学的热情。直至2008年翻译《但丁别墅》，她重拾文学之笔，自此一发不可收拾，至今已经出版了散文集《天涯芳草青青》《莱茵河畔的华人风采》，在欧洲华文文坛上颇有影响。

夏青青的文学修养得益于家庭。她年幼时就酷爱读书，《红楼梦》更是一读再读。在国内上学期间，她最爱语文课，常从大量的课外阅读和写作中获得快乐。1983年12月，初中毕业的夏青青来到德国投奔祖父，从此开始了异国生涯。陌生的环境和语言，曾使夏青青一度陷入迷茫，幸好祖父书柜里古今中外的大量中文书刊给了她慰藉，她也写下了大量的文字。1989年高中毕业后，迫于学习压力，她差不多有二十年时间没用中文写任何东西，直到2008年命运之手再次敲响她的文学之门。与《但丁别墅》的偶遇激发了夏青青沉寂的文学热情。在翻译《但丁别墅》的过程中，她重新熟悉汉字，不久就运用娴熟、得心应手。时值网络空间、博客、贴吧等线上平台兴盛之际，2009年夏天，夏青青在百度注册网名“天涯芳草青青”，并于2010年元旦开辟“百度空间”正式进行博客书写。夏青青极富文学才情，组织能力很强，很短时间内就在贴吧组织“白玉兰诗会”，吸引了一大批文学爱好者参与，为此她专门写了古体散文赋《白玉兰诗会序》记录了此次盛会。她如此写道：“青青出身寒微，素喜诗文。弯月斜挂，朝露打衣，树下吟哦神游天外；四壁萧然，一灯如豆，夜深捧读微笑拈花。父为严师，传道解惑；女侍庭前，厚望殷殷……夫四大名著，唯爱红楼，尝慕大观园海棠雅集，乃传书广邀，行‘白玉兰诗会’。幸诸友赴会，冠盖云集。吟诗作词，谈文论道，网络恍似大观；旧雨新知，古典现代，天涯依稀兰亭。”一篇《序》让读者清楚了“白玉兰诗会”的来龙去脉，知晓了夏青青从小就有的文学梦，更让我们惊艳于她的古文功底和文学才情。

从2010年在百度贴吧开始博客写作，夏青青逐渐为欧洲华语文坛所熟知，其作品主要以散文为主，陆续发表于《欧华导报》《华商报》《欧洲新报》《山西文学》《文综》《香港作家》《华文月刊》《红杉林》《澳华文学》《欧华文学选刊》等海内外报刊杂志，并多次获奖。2017年夏青青加入欧洲华文作家协会，2018年加入中欧跨文化作家协会，2020年加入新成立的欧洲新移民作家协会和欧洲华文笔会等，欧洲的几大文学组织都有夏青青的身影。

夏青青用文字寻觅故国山水，自觉沟通东西文化，她的创作大致可以划分为三个阶段：第一阶段（2010–2016），以散文集《天涯芳草青青》为主，主要关注身边的人和事；第二阶段（2017–2020），开始以文化混血儿的身份理性客观地关注旅欧尤其是旅德华人的生活百态和心灵成长，作品主要收入《莱茵河畔的华人风采》；第三阶段（2021–至今），对疫情、战争和人性的思考以及人类共同命运的影响促使夏青青进一步开拓文学写作的广度、深度与高度，这是她走向创作成熟的重要标志。

不管是哪个阶段，她的创作都离不开活水之源——生活。自古至今，无论创作手法如何变换，文学来源于生活，这是亘古不灭的真理。夏青青说：“写文应该以真实生活为基础，不要无病呻吟，不要空中楼阁。”

在夏青青笔下，河北乡村的“故乡的冬天”，和童年挚友“兰”骑着单车重访“似曾相识却又完全陌生”的“故乡的路”，异国他乡过年想的是春节那煮熟的肉味儿、香甜的年糕味儿、难忘的墨香味儿、刺鼻的鞭炮味儿以及温馨的人情味儿汇集一起的浓浓的“故乡的年味儿”，还有那槐花、海棠、白玉兰、茉莉花、梧桐、梅花、香椿树，莱茵河畔形形色色展现独特人生风采的华人们……一个个具体的人物，一个个生动的画面，一段段真挚的情感，都汇聚在字里行间，我们从中感受到的是作者那颗真诚的文学之心。

夏青青认为文章“不仅仅是真实生活的重复，而要经过加工提炼艺术性地再现生活”。“莱茵河畔的华人风采”采访系列中，夏青青抓住每个采访对象的主要特征，精心构思、编排材料，焕发出艺术真实的光彩。对于文学语言，夏青青有她独特的领悟和追求。她说：“为文不喜华丽奇诡，但求平实明了。”

古今中外的文学作品潜移默化地影响了她的文学品位和审美情趣，其中对她写作风格影响比较大的是我国台湾著名女作家琦君。“情要真，义要深，文要精，格要新”是夏承焘先生对弟子琦君的十二字箴言，这也是夏青青对自己文学创作的自我勉励。当我们走进夏青青的文学世界，时时会为她文章里的真情所感动。夏青青还利用自己的语言优势和文学功底，从2018年开始运用德语进行文学创作，讲述精彩的华人故事，让欧洲乃至世界更好地了解华人群体，了解中国文化的伟大以及对人类命运共同体的建构付出的各种努力，这是夏青青的下一步目标。我们期待夏青青的双语创作与翻译尽快结出丰硕成果，成为又一位中西文化优秀的摆渡人。

（作者系苏州工学院教授，本文系“欧洲华文文学史论”国家社科基金项目阶段性成果之一）

华人艺术家常玉作品

广 告

来自鲁迅故乡的文学期刊——

野草 2025年第4期要目

中篇小说 小火驹雪羊羔……谢志强
薄暮……吴清缘
漫长的告别……黄大鹏
王的酱紫色夹克……林 宕
短篇小说 游园惊梦……司 屠
白山……潘 虹
还至本处……江 辉
哥伦布之蛋……王 文
老唱片……姚文冬
散 文 面朝岛屿：存在的，消失的……马 叙
这样一个人……谢宝光
诗 歌 泥沙集选56首（组诗）……冯青春
在诗的禅意中体悟生命的本真（评论）……楼 河
番邦记 浮萍苍黄……阿 航
异域风 卡佩兰诗选……董继平
沉默或低语 我希望自己能恢复一些野性……李 浩 傅小平
无问西东 时代交响曲1（布面油画）……孔玲玲
时代交响曲2（布面油画）……孔玲玲

邮发代号：32-97 国内统一刊号：CN33-1038/I
国际标准刊号：ISSN1005-1260 双月刊 全年价：60元
主管主办：绍兴市文联
地址：绍兴市越城区光明路龙珠里15号 邮编：312000
电话：0575-85136031
投稿邮箱：yczfh2021@163.com yecaozazi@163.com

清明

女作家小说专辑
谁去了平山岛（短篇）……范小青
灯 火（中篇）……周瑄璞
开往柏林方向（短篇）……艾 容
蓝蜻蜓（中篇）……霍 君
语凝的窗（中篇）……于潇湉
私人病历（短篇）……游利华
家春秋（中篇）……俞 莉
香格里拉（中篇）……孙孟媛
在他处（中篇）……非 焉
听雨僧庐
岭南讲座之四……叶兆言
文坛云泥
1994：文学与城市的对话……王 干
AI与创作
AI时代的出版业将走向何方……陈楸帆

二〇二五年第四期目录

主编：赵宏兴
主管、主办：安徽出版集团有限责任公司
社址：合肥市芜湖路168号同济大厦7楼
邮编：230001
电话：0551-62885559 62884295
邮发代号：26-30 单价：20元
投稿邮箱：qmgj168@126.com

南京远东书局 图书出版征稿

出版热线：025-51939999、18951979999 邮箱：yd368@126.com QQ：85648588(征稿信息长期有效)

南京远东书局从事图书编辑策划、代理出版发行25年来，以保证正版、塑造品牌、质优价廉为立身之本，为海内外数千名作家、学者出版了上万种图书作品，赢得广大作者的信赖。

凡文学艺术、社科自科、方志年鉴、家族谱志等各类作品均在征稿范围。一支优秀专业的编辑策划团队，将使图书锦上添花！全国二百多家出版社长期合作，为作者全面提供系列书号、单书号、电子书号的出版服务。

凡本书局代理出版的图书，均可在中宣部“国家出版物数据中心”验证出版信息。

《文艺报》《小说选刊》《散文选刊》《中华文化》等媒体刊发书讯或评论文章，扩大作品影响力。

本书局面向全国招聘组稿编辑，待遇从优！

最新的出版优惠政策，欢迎咨询！

书局题名：丁 帆（当代著名学者、作家，南京大学资深教授）
主 编：陈德民（中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员）
联系地址：南京市天元中路中海龙湾广场B座5楼

南京远东书局新书讯

1.《西津桥 东津渡》 长篇小说 寅 者 著
2.《大河奔流》 长篇小说 吕毓海 著
3.《须晴日》 长篇小说 王兴礼 著
4.《治污梦》 长篇小说 刘晚春 著
5.《夜宿桃花潭》 散文集 冰 夫 著
6.《葛仙湖畔》 散文集 阮祥军 著
7.《瀚海绿梦》 诗文集 杨志民 主编
8.《活着为了更好》 散文集 田 明 著
9.《我拥抱着爱》 诗集 向 宜 著
10.《花旦外传》 长篇小说 火仲舫 著
11.《不散的筵席》 小说集 王正环 著
12.《佳句警语集锦续篇》 随笔集 丁荣凡 编著
13.《稼轩集》 综合文集 邹梁章 著

扫码咨询有惊喜

所有图书包邮，欢迎咨询订购。
南京远东书局邮购部 电话：025-52103958

地址：北京市朝阳区农展馆南里10号 邮政编码：100125 海外总发行：中国国际图书贸易集团有限公司 海外发行代号：D22 发行部电话：18600547157 广告许可证：京朝工商广字20170145号 零售每份1.50元 印刷：新华社印务有限责任公司