
36责任编辑：杨茹涵 电子邮箱：wybart2024@163.com 2025年7月25日 星期五艺 谭

中国艺术研究院艺术与文献馆的恒温展柜
内，两册泛黄手稿静静比邻：左侧66页粉连纸
上的简谱如黄河怒涛奔涌，是冼星海1939年在
延安窑洞创作的《黄河大合唱》初稿；右侧202
页五线谱总谱如史册般厚重，是1941年他在苏
联完成的交响化改编稿。这对同根同源的“艺
术双璧”首次并肩亮相，完整呈现了这部民族史
诗从黄土高原走向国际舞台的升华轨迹。

7月16日，由中国艺术研究院主办的“烽火
艺魂——抗战文艺典藏展”在京启幕，140余件
套浸染着烽火硝烟的艺术作品静静陈列，讲述
着艺术家们以文艺为枪炮、以热血铸丰碑的创
作历程——那些在烽火中淬炼的民族魂，在今
日的展厅里依然滚烫。展览精心策划了“战歌
震山河”“兰台唱金戈”“刀笔砺丰碑”三大展区，
多角度呈现抗战时期音乐、戏曲与美术领域的
珍贵文献和艺术创作。

“战歌震山河”展区陈列有冼星海多件创作
手稿、日记及其使用的钢笔、小提琴、钢琴等珍
贵遗物。其中还特别展出了2003年入选《中国
档案文献遗产名录》的《黄河大合唱》手稿——
1939年“延安稿”与1941年“莫斯科稿”。

中国艺术研究院院长周庆富介绍，由冼星
海亲自创作的两份手稿现都藏于中国艺术研
究院。1938年，冼星海到达延安，后担任延安
鲁艺音乐系主任，延安的革命精神与氛围极大
激发了他的创作热情。在延安，他读到好友光
未然在病床上口述的长篇诗作——这首以黄
河为描写对象的作品，让他迸发丰富灵感，用
六天六夜完成了大合唱《黄河吟》的全部音乐
创作。此后，冼星海与光未然进一步交流想
法，最终决定将作品由《黄河吟》更名为《黄河
大合唱》。这份延安手稿以简谱记谱，乐队编
制依据延安鲁艺当时的实际条件而设，包括
笛、口琴、三弦、二胡、鼓、锣等民族乐器，形式
朴素却极具表现力，充分体现了因地制宜、以
简胜繁的战时艺术智慧。

另一份是1941年冼星海在苏联期间重新
配器修订的大型管弦乐队总谱，后被称为“莫斯
科稿”。这一版本采用五线谱与大型管弦乐编
制，音乐形式更显恢宏。这两份手稿完整保存
了《黄河大合唱》的原始创作面貌及修改过程，
既是研究冼星海及其音乐创作最珍贵的第一手
资料，也是研究中国现代音乐史乃至现代中国

革命史的重要史料。此外，还展出了田汉、任
光、聂耳等音乐先驱的作品手稿和珍贵录音资
料等。

“兰台唱金戈”展区聚焦梅兰芳“蓄须明志”
的铮铮风骨，展出了20世纪30年代中期录制
的梅兰芳《生死恨》《抗金兵》唱片，以及一系列
抗战期间的演剧文献实物。这些展品是抗战戏
剧运动的见证，生动记录了戏剧界以艺报国的
壮举。关于当年排演《抗金兵》的初衷，梅兰芳
曾回忆：“‘九一八’事变后，我从北京举家南迁，

起先还没找到住宅，暂时寄居在沧州饭店。好
些老朋友来看我，我们正计划编一出有抗战意
义的新戏。可巧叶玉甫先生也来闲谈，听到我
们的计划，他说：‘你想刺激观众，大可以编梁红
玉的故事，这对当前的时事再切合不过了。’他
的话点醒了我——老戏里本来有一出《娘子
军》，不过情节简单，只演梁红玉擂鼓战金山的
一段。我们不妨根据这个故事扩充，写一出比
较完整的新戏。叶先生主张将来戏名叫《抗金
兵》，大家一致赞同。”最终，《抗金兵》通过“梁红
玉擂鼓战金山”等经典场次，展现出巾帼英雄奋
勇抗敌的家国情怀。该剧于上海天蟾舞台首演
后，引发强烈社会反响。《生死恨》是梅兰芳等人
在“九一八”事变后创作的另一出激励全民族抗
战的作品。由齐如山根据明代传奇《易鞋记》改
编，讲述北宋时金人南犯，程鹏举、韩玉娘先后
被金将张万户掳为奴隶，历经悲欢离合，战乱平
息后仍未能团圆的故事。无论是《抗金兵》还是
《生死恨》，梅兰芳通过排演新戏，有力振奋了国
人抗战必胜的民族意志，极大鼓舞了人们誓死
不当亡国奴的抗日决心。抗战全面爆发后，梅
兰芳更是冒着生命危险，克服生活艰辛，以“蓄

须明志”的方式坚决不为日本侵略者演戏，充分
展现了伟大表演艺术家可敬的民族气节与崇高
的爱国情操。

“刀笔砺丰碑”展区呈现了沃渣、力群、彦涵
等延安鲁艺木刻工作者对“为社会而艺术”文艺
理念的践行。艺术家们以黑白对比的强烈张力
与刀刻语言，既真实记录了战时革命抗争的壮

烈场景与边区生活的希望图景，又成功开创了
具有中国气派与中国风格的新兴木刻形式。正
如鲁迅所言：“当革命时，版画之用最广，虽极匆
忙，顷刻能办。”木刻因简便、迅捷、感召力强的
特点，成为动员民众、传播思想、鼓舞士气的重
要视觉武器。这些诞生于战火年代的作品，不
仅承载着深厚的现实关怀与人道精神，更构成
了中国现代美术宝库中不可替代的文化遗产，
持续传递着延安鲁艺精神的时代价值。

此外，在硝烟蔓延、山河破碎的年代，还有
一批文人艺术家选择以传统笔墨寄托家国之
忧。他们承续中国画“托物言志”的传统，以含
蓄委婉的形式表达民族忧患与个人情志。如展
出的张大千《瑶岛深春》、陈少梅《仕女》、齐白石
《保民护国联轴》、颜伯龙《花卉鸽》等作品，虽不
直接描写战争，却在静观与寓意间凝聚着深沉
的“以画喻节”之志。

中国艺术研究院自创建起，便汇聚了王曼
硕、马彦祥、王朝闻、张庚、葛一虹、朱丹、苏一
平、江有生、贺敬之、马可等一大批具有延安鲁
艺背景的艺术家和学者。因此，在传承延安鲁
艺精神的基础上，持续积累、整理了一批极具历
史价值的红色艺术文献与作品。这些抗战文艺
典藏不仅记录了烽火岁月的历史轨迹，更生动
展现了艺术家们以文艺为武器的战斗精神、以
爱国主义为核心的民族精神，以及全心全意为
人民服务的奉献精神。

1933年5月25日，京剧《抗金兵》戏单
中国艺术研究院艺术与文献馆藏
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抗战文物里的“烽火艺魂”
□本报记者 任晶晶

《黄河大合唱》总谱（莫斯科稿）
中国艺术研究院艺术与文献馆藏

今年是清代文学家沈复逝世200周年。这
位以《浮生六记》闻名于世的才子，为我们留下了
这部穿越时光的“情书”与“生活志”。书中，他与
妻子陈芸的爱情故事令人难以忘怀，纵然结局染
上世事无常的悲凉底色，但那浸润于姑苏巷陌、
园林亭台间的点滴浪漫与盎然意趣，却如不熄的
微光，历经两个世纪，依然以其温热的人间烟火
气，熨帖着每一位读者的心灵。

当神仙眷侣的童话终归于市井的叹息，我们
不禁要问：沈复笔下那令人神往的日常——莳花
弄草、品茗赏月、谈诗论画究竟蕴藏着怎样一种
生活哲学？它何以让最平凡的烟火日子，散发出
穿透时空的永恒温暖？

“无中生有”的居处哲学

居住之所的选择、构筑与陈设，是个人生活
情致的映照。在沈复造访过的园居中，最合心意
的莫过于明末徐枋先生的隐居处：“园依山而无
石，老树多极迂回盘郁之势。亭榭窗栏尽从朴
素，竹篱茆舍，不愧隐者之居。中有皂荚亭，树大
可两抱。余所历园亭，此为第一。”然而，并非所
有读书人都有财力营建私家花园。

人到中年的沈复遭遇家变，曾多次迁居。萧
爽楼的幽静、仓米巷的宽敞，都不及沧浪亭我取
轩的雅趣。元末张士诚王府废园的自然野趣也
令他难忘，废楼塌陷形成的瓦砾堆高如小山，竹
篱茅舍掩映其间，绿树浓阴蔽日，水面风来之际
蝉鸣聒耳，纸窗之内竹榻安卧，自有一番闲趣。

每到一处，沈复和妻子总会为新家布置而挖
空心思，久而久之对居住空间的布置颇有心得。
他深谙的造园之法，核心在于就地取材与利用视
觉错觉扩展空间，这对像他一样经济拮据的穷书
生格外适用。尤其屋少人多的人家，居住条件本
就局促，要营造集约有效的空间更需费些脑筋。
沈复与陈芸暂住扬州时，仅两间屋子，卧室、厨房
与客厅全靠隔断划分，却不觉拥挤，虽无富贵人

家的排场，却足够容纳日常起居。
明清之际，屏风已广泛进入文人士大夫之

家，既是居室的隔断，也成了心灵的避风港。从
名家绘制的山水花鸟人物彩绘，到花梨、紫檀等
名贵木材的雕琢，再到玉石、玻璃等材质的镶嵌，
古色古香的屏风早已超越家具的功能，成为屋主
身份地位的象征。对沈复与陈芸夫妇而言，老宅
家具皆是祖辈旧物，搬家时不便携带；况且人生
已举步维艰，更无暇顾及身外之物。因此，给新
家安置隔断时，全靠二人随机应变。

沈复初到萧爽楼小住时，深感室内光线不
足，待白纸上墙后才有所改善。夏日炎炎，拆掉
窗户护栏的房间总显得毫无遮挡，穿堂风被视作

“煞气”不利居住，视觉上空落落的，更关键的是
毫无隐私可言。他们便想用几根竹子搭个遮挡：
横竿竖竿架出活动区域，将竹帘折中裁剪后搭在
横竿上，垂至与桌面齐平；中间竖四根短竿用麻
绳绑牢，横竿搭帘处再用黑布条包裹缝好。这竹
帘样式类似元末明初传入东洋的日式暖帘，如今
已演变为店铺招牌，既装饰了空间，又能避光护
隐私，兼顾审美与实用。

后来二人迁居锡山华家小住，当地乡野空
旷，夏日无遮无蔽，于是又想出做“活屏风”的法
子。这屏风制法颇为讲究：每扇取四五寸长木梢
两根，仿矮凳形制虚悬其间，横贯四根宽约一尺
的木档，四角钻圆孔，嵌入竹编方格；屏风高六七
尺，内置砂盆种扁豆，豆蔓沿屏攀爬，蜿蜒生姿，
绿意盎然。因屏风轻便易挪，多做几扇环列四
周，既能遮光，又能通风避暑，恍若绿荫满窗。加
之它可迂回摆放、构架灵活、便于更换，故得名

“活屏风”。用这法子，藤萝香草皆可随手引入，
自然之趣无穷无尽，这般乡间雅居的妙策，古朴
实用，又透着极简灵动，令人叹服。

读书人营造生活环境，如治学般亲力亲为，
无形中沟通了文章与居家之学。布置园庭楼阁
时，叠石为山、栽花取势是常法；而看园如观画，
沈复便从画法中悟得造园之道，提出“大中见小，

小中见大，虚中有实，实中有虚”。他认为：空间
摆得太满未必美观，堆砌工夫与财力往往事倍功
半；造园的门道在于“或藏或露，或深或浅”，过犹
不及，个中分寸难以尽言。

沈复与李渔的居室美学观点如出一辙：土木
之事最忌奢靡。正如李渔所言，“窗外无景，求天
然者不得，故以人力补之”，又言“穷人行乐之方，
无他秘巧，亦止有‘退一步’法”。陋室的点睛之
笔全在人力营造——不求雕梁画栋、矫揉造作，
不必移花接木模仿名园，只求材质取自自然、物
尽其用，让自然之物重焕生机。

诸多造园之法中，“无中生有”最易操作：堆
土成山、散放大石、花草点缀，以梅树为篱、引青
藤为墙即可；“大中见小”妙在转角——几竿翠
竹、几行梅树如自然屏风，顺势划分空间；“小中
见大”可借凹凸围墙做文章：藤蔓攀缘而上，嵌石
作碑，推窗望去如临峭壁，顿生险峻之美；“虚中
有实”藏着“山穷水尽柳暗花明”的惊喜：景致尽
头、屏障背后或许豁然开朗，或是在壁橱设暗门
通向别院；“实中有虚”则以假乱真、似有若无，房
后翠竹石块让人错觉后院另有风光，墙头矮栏仿
佛暗示上方有月台。中国人居住向来讲求“有花
有树，有石有竹”，无需风水先生指点，普通人也
能在这般自然景致中感到心旷神怡。

来自掌上风景的慰藉

作为微缩的园林景观，盆景是将景物缩于咫
尺盆中，如立体的画、无声的诗，能营造出“景中
有画，画中有诗”的意境。若想赏景却家无园圃、
懒于出门，养一盆雅致盆景也不失为乐事。盆景
之所以被称作“文人树”，源于文人将自身孤傲风
骨投射其中。

清代文人画中的草木，构图稀疏、造型奇崛、
笔意古朴，多呈瘦劲之韵而非圆融之态。沈复游
至绩溪近郊时，见古刹内的花果盆玩皆以苍老古
怪为上，正是这一审美趣味的体现。盆景也因此

有了与其他花草截然不同的气质：耐修剪、生长
慢，虽不必像插花那般频繁呵护，但若放任其自
由生长，大概率会“得意忘形”。

人不磨不成器，树不剪不成材。沈复在修剪
盆景上可谓“吃一堑长一智”，踩过的“雷”都成了
过往的经验。往往一剪子下去，整个盆景的气质就
变了：前后枝都剪掉，便像袒胸露背的人；枝条直
挺挺延伸出去，自然也不美观，唯有盘旋而出才是
佳态。修树根要先选暴露如鸡爪状的，左右剪成
三节，再任其发枝，需做到“一枝一节，七或九枝到
顶”；还要防止枝上对节长成对称的“肩膀”，避免
枝节肿如“鹤膝”。同一树根若发两三枝小树，而
根部并非鸡爪状，便与普通栽插树木无异，根基不
牢，行话“双起三起”，正是实打实的经验之谈。

极品盆栽的养成非一朝一夕，至少需三四十
年。沈复有位老乡养了数盆上品，可惜只为店铺
售卖，未免明珠暗投。李斗《扬州画舫录》中记
载，苏州离幻和尚每次去扬州，都随身带数船盆
景，且每盆价格不菲。不识货的土豪入手盆景
后，若修剪不当，让树枝盘曲如叠宝塔、枝干弯曲
似蚯蚓，便会匠气有余而韵味全无。

资深“花匠”沈复从不为点缀盆栽的花草发
愁。他自制的“土方”能省却外寻的心力：想移栽
细密菖蒲，就取石菖蒲籽，拌冷米汤咀嚼后喷于炭
上，置于阴湿角落，几日便见成效；想移栽荷花，就
将老莲子两头磨薄，放入蛋壳后置入鸡窝让母鸡
孵焐，待莲子两头长出幼芽再取出；用陈年燕巢泥
加天门冬捣烂拌匀作培养土，容器中的幼芽以河水
浇灌、晨光沐浴，花开后朵大如杯、叶片如碗口，移
栽入盆后纤巧惹人喜爱。

盆景少不了石头点缀，配上清茶一杯，在书
斋凝神静观、神游其间，自有妙趣。但很多时候
难寻称心奇石：比如水仙盆栽缺灵璧石搭配，沈
复就用白嫩如玉的菜心与形似石块的木炭替代，
黑白分明，别有韵致。沈复在山中扫墓时捡到带
山峦纹理的黄石，陈芸见石块与容器不搭，便提
议将其敲成碎末，趁湿敷在油灰粘连处，风干后

竟与宣州石相差无几。
沈复依妻子所言，耗时数日，用宜兴紫砂方

盆垒起小假山。石纹乍看如元代画家倪瓒的云
林石法，盆与石配色和谐、浑然一体。盆内特意
留一角用河泥种了白浮萍，假山上又栽了云松。
深秋时节，云松蔓延如藤萝悬于石壁，红花与白浮
萍相映成趣，恍若遨游蓬莱仙境，恰如白居易《栽
松二首》中“小松未盈尺，心爱手自移。苍然涧底
色，云湿烟霏霏”的意境。沈复将这得意之作置于
屋檐下，常与陈芸一同观赏，像孩童玩沙盘般想象
着眼前“世外桃源”的完善之法：何处设水阁茅亭，
何处宜居住垂钓，何处可凭栏远眺。然而，这倾注
夫妻俩心血的作品，竟毁于猫儿争食，二人不禁伤
心泪落。好花不常开，好景不长在。心尖之物既
已损毁，如梦初醒，只得让回忆留存光芒。

（作者系北京作家协会会员）

沈复的造园实践与审美自觉
□刘 晗

沉浸式园林版昆曲《浮生六记》在苏州沧浪亭
上演时的剧照


