

名家推荐

这是一篇沉静、忧郁的小说，气质恰如它的设定——月亮远离地球，月光逐渐黯淡，但忧郁中又蕴含着新生的希望。科幻设定照应了人物的命运，女人和男人重逢，尔后分开，留下天地失序下的剪影。作品虽短小，但叙事节奏与人物情感并皆出色，人文气息浓厚，对当代社会的性别关系有思考和探讨，是一篇社会派科幻佳作。



宝树

1才刚下午，月亮就升至中天。罗琼坐在监狱外的长椅上，仰头望去，天空是郁青色，那片薄薄的月亮像是深色背景下的劣质贴图，有些失真。她想起小时候见过的月亮，硕大，光辉，饱满到黑夜也遮盖不住。那时人们聊到月亮，会用“明月”来形容。她已经记不清多少年没听过这个词了。

仰到脖子酸，一阵眩晕开门声传来。

罗琼查过，今天出狱的只有何伟。果然，她转过头，从门后缓缓走出来的是消瘦男人，正是她七年未见的丈夫。

何伟当然也看到了她。但他脸上没什么表情，步伐迟滞地走过来。两人站着，都有点沉默。几秒后他们同时开口。她说，你出来了？他说，你过来了？这明明是默契，却加深了他们之间的生疏，于是，更长久的沉默出现了。

好在风刮过来，卷动他们的裤管。才八月立秋，风中竟裹着寒意。走吧，罗琼说，天气预报说今天可能有飓风，最好别在外面。

去哪里，何伟问，家里吗？

罗琼没回答。

车就停在半条街外，但他们才走到一半，雨就刷刷往下滴。前几滴还柔柔绵绵的，随着一阵呼号的大风，大颗雨滴砸落，头皮生疼。两人只得快步跑起来。

何伟跑动时，衣服被风吹得鼓囊囊。罗琼在一旁见了，第一个想法是，他衣服变大了；随即想起，当初他被捕月署的保安带走时就穿着这一身，袖口上还有血。七年过了，衣服其实没变，只是何伟瘦了。

看到那辆车时，雨中的何伟愣住了。你的？他问。

先进来，罗琼带他钻进车里。门一关，外面风雨的呼啸声就弱了很多，他们并排坐着，车玻璃像荧幕一样放映着风雨雷电的戏码。雨滴砸下，闷响连缀成一片。何伟张望着汽车的内饰，又问，你的？

罗琼摇头，以前学校老板的。他们一家已经走了，车在院子里停了好几年。要来接你，我昨天给它充了电。

这么好的车，没人开？

不止车，别墅都没人住。

哦，何伟的声音和窗外的雨点一样闷，看来这七年发生了很多事。

都跟月亮有关，罗琼伸手朝上指了指，穿过车顶、风雨和迅速积累的厚厚云层，她指向的正是那轮渺远的薄月亮，你在监狱里也能看到吧？

我们有户外放风的环节。但月亮不对劲，有时候白天能看到，有时候形状被扯成很扭曲的样子，很多人看着月亮就发疯了。后来，户外环节被取消，我也很多年没见过月亮。顿了顿，何伟问，所以，他们还是没有办法把月亮抓回来吗？我看新闻里说，它逃得很远了。

是啊，罗琼启动车子，久未运行的悬浮板在发出了长达三分钟的震颤和呻吟后，终于喷出反重力束，缓缓抬起车身。罗琼看着大地远去，车子驶进轰隆隆的大雨中，才继续道，自从七年前你出事，他们就再也没办法抓住月亮。

2七年前，何伟比现在风光得多。

那时月亮还没跑远，人们尚有将它捕捉回来的希望。捕月署正是为此而设。何伟早先供职于科学院，转进捕月署后，当了几年研究员也没有起色。但在一次跟罗琼聊天后，他突然想到一个主意。

那天是个傍晚，风骤雨疾，地板上积了不少水。罗琼在拖地时滑到，头撞到桌子边缘。她撞得生疼，眼泪汪汪，何伟刚想过来扶她，却又盯着那张被撞动的桌子，若有所思。

罗琼默默自己站起来，用热毛巾按着发肿的额头。

何伟突然说，你说，要是我在逃离的月亮上安装大当量的炸弹，配合月球转动的角度，能不能给月球持续推力，把它抓回地月轨道？

罗琼知道他并不是在征询意见，他更像是说给自己听。但出于好奇，她还是问，月球转动……月球能自转吗？

月球当然能自转。这是人们的常见误区，从地球视角的确只看到月球的一面，月之暗面始终藏在背后，所以很多人认为月球是没有自转的。何伟语速加快，音量也在增加，但其实这是潮汐锁定的作用，是地球的引力锁住了月球，让月球的自转周期跟我们的公转周期——也就是一个恒星月，严格同步。

广告

《北京文学》(精彩阅读)

——篇篇好看，期期精彩！

北京文学

精彩阅读·2025年第8期要目

名家开篇 清流——五大道生活(1942—1966) 冯骥才

佳作力推 摆篮之曲(短篇小说) 马金莲

新北京作家群

种子(中篇小说) 西元

一粒信仰的种子(创作谈) 西元

纪念抗日战争胜利80周年

正阳阁(短篇小说) 陈斌先

嗅枪(诗) 巴彦乌力吉

好看小说 彼岸之路(短篇小说) 顾适

围绕着农庄有一条散步道(创作谈)

新人自荐 杀羊(短篇小说) 姚斯

当代异邦中的“罪与罚”(点评) 樊迎春

天下中文 我的草堂 奎始皇与马 宋然

本刊国内邮发代号:2-85。国外邮发代号:M428

本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价20元，全年定价240元，请您及时到当地邮局订阅，也可到《北京文学》微店或杂志铺(<http://www.zazhipu.com>)。

地址:100031,北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电话:010-66031108/66076061。

汉诗维度 ☆“00后”诗歌大展(二)

林梓乔 匡 镜 司 文 汤天然 陈婷婷

禾 令 孟宪科 石 澈 千 代 王 博

贾雨涵 王 敦 手 石 陈 媛 六 参

缪小景 叶 文宇 周祥洋 李傲寒 蒋济仁

张雪萌 郑 越 潮 水 江 楚

大气·多元·成熟 ——“00后”诗歌大展”读札(评论)

陈丙杰

“00后”诗歌·小时代·语言诗学(评论) 王士强

奔跑的黑马 ——读“00后”诗歌(评论) 刘浪

我心中的新诗英雄(续编) 胡 亮

神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

文学批评 神灯,镜子与药片 ——谈谈小说的科幻装置 张 生

新时代中国非虚构文艺的史传意识 王 晖 李 凯强

跨媒介叙事中的文学经典建构 ——以《红高粱》的改编为例 苏 也

文学现象研究 《白鹿原》与改革开放文学之“革命重述” 张 均

</div