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公元 1602年，即明万历三十年，

有一艘名叫“克拉克”的葡萄牙商船于

马六甲海峡被荷兰人捕获。当时葡萄牙

被西班牙合并，而荷兰与西班牙处于战争

中。这艘被捕商船装载大量来自中国的青花

瓷，据说有十万件之多。1604年，这些青花瓷在荷

兰阿姆斯特丹拍卖，因数量多且风格独特引起轰动，人

们趋之若鹜。欧洲人不明该瓷器具体产地，便以船名命

名之，把这种青花瓷叫作“克拉克瓷”。

这些瓷器产自何处？探究它竟长达400余年。期

间又有许多相似的青花瓷屡屡现身。沉没于1600年

的菲律宾“圣迭戈号”、1613年葬身于非洲西部圣赫勒

拿岛海域的“白狮号”、埃及的福斯塔遗址等处相继发

现大量“克拉克瓷”。20世纪90年代，日本关西地区也

出土了一批类似青花瓷器。这些发现引发了人们的持

续好奇与兴趣。

20世纪90年代，该瓷器产地有了一个权威解答。

1994年 11月至 1998年 6月，福建省博物馆与平和县

博物馆先后三次在平和南胜乡、五寨乡等地进行发

掘。发现平和窑口烧制的瓷器以青花瓷为主要品种，

其装饰题材、纹样、工艺与“克拉克瓷”完全一样。这些

发现在古时的文献中亦找到佐证。刊于明万历元年的

《漳州府志》卷二十七载：“瓷器出南胜者，殊胜它邑，不

胜工巧，然犹可玩也。”

此后这类青花瓷依旧不时被发现并引起关注。

2007年，广东南澳县海域的明代沉船“南澳1号”被发

现，打捞出水大量青花瓷器与以往广被关注的“克拉克

瓷”相似，经专家鉴定，亦主要来自福建平和窑。

那一年我曾慕名前往，在平和县博物馆邂逅了一

个青花瓷盘，它已破损成数块，为复原而成，在我这个

外行眼中其貌不扬，听了主人介绍才知其不寻常。当

地主人还领我去了该瓷盘残片出土地，已经被列为国

家文物保护单位的南胜古窑遗址。我到了山岭间一面

荒坡上，备受震撼。荒草丛中东一处西一处断壁残垣，

瓷碎随处可见，仅从现有遗存，就能感受当年号称“十

里窑烟”“百余窑口”窑群规模之宏大。站在荒坡上遥

想，似乎还能听到工棚里制坯辘轳不停转动的声响，看

到窑口的熊熊火焰，以及道路上载运牛车、人力车不绝

来去。一个疑问也在我的心头徘徊：平和位居漳州西

侧山区，从内山腹地到沿海有重山阻隔，当年人们如何

从羊肠小道翻山越岭把瓷器

运出去？是什么原因让

人们选择在这片深山

野岭建窑烧瓷？

关于道路交

通问题的答案很

简单：当年这里

虽然没有载重

车辆和道路，

却有流水。有

一条叫作“花

山溪”的小河从

古窑附近流过，

它是九龙江西溪

的一条支流，可供

运货小船行驶，沿着

这条溪流顺水而下，小船

进入福建第二大江九龙江

主流，直到入海口。有了这条河

流，运输不再成为障碍，平和南胜一带取

之不尽的优质高岭土和瓷土，以及深山老林里可供就

近取用的大量林木，提供了瓷业发展所需的廉价木料

与燃料，使这里成了建窑烧瓷的一个有利地点。

但是平和窑兴盛的关键还在九龙江出海口处。这

里有一座城镇叫作海澄，现属漳州市龙海区。这座城

镇土地肥沃，物产丰饶，曾经是海澄县城，该县设于明

代，于1960年才并入龙海县。这里有一条沿江古街，

古街上有民居、商铺、庙宇，街的一侧便是堤岸。登上

堤岸，面前茫茫一片芦苇，远方天高水阔，九龙江水浩

浩荡荡，缓缓流向海洋。这里是古港、古码头、古商埠，

400年前，堤坝下并没有无边芦苇荡，却有无边帆影，

无数大船小船停泊。

这就是月港，相传因港道形状得名，曾经是中国首

屈一指的海洋贸易港。

根据专家研究，月港海洋贸易兴起于明代。明正

统、景泰年间，这里的民众已“多贷番且善盗”。明隆庆

之后，月港的海洋贸易得到巨大发展。万历年间，月港

盛况空前，拥有18条往东西洋的航线，与47个国家和

地区有直接贸易往来，包括吕宋、苏禄、文莱等“东洋列

国”，交趾、占城、暹罗等“西洋列国”，以及日本、朝鲜和

“红毛番”（欧洲各国）。月港的贸易航线中，有两条最

为特殊。一条被称为“马尼拉大帆船贸易航线”，从月

港到马尼拉再跨太平洋到达美洲阿卡普尔科。另一条

则是延续宋元时期的海上陶瓷之路，从月港到东南亚，

再到印度、西亚、非洲与欧洲各国。从月港输往海外的

主要货物有丝绸、布匹、瓷器、茶叶、铁器等，瓷器一直

是最大宗货物之一。据称当年海船从月港启舤，瓷器

是压舱物，从海外归来时的压舱物却是白银。大量的

美洲白银经由这条海洋贸易航线到达月港，流入中国，

开启了一个史学家所称的“白银时代”。

有一个疑问由此产生：众所周知，明代在郑和下西

洋之后，因为沿海抗倭等原因，进入闭关锁国时期，曾

有“片板不许下海”等严酷海禁政策。这种大背景下，

为何还有月港的兴盛和大规模海洋贸易？

这就要提到明隆庆元年（1567 年）的开放海禁。

当时明政府在月港开设“洋市”，“准贩东西洋”。其他

地方依旧禁海，得到“洋市”特许的仅有月港，月港因之

成为明王朝中后期唯一合法进行海洋贸易的港口。得

以独占鳌头有多重原因，包括月港的海洋贸易已经有

近百年历史，民间积累了大量的海洋贸易经验与物资、

人才，为当地海洋贸易合法化后迅速崛起打下了基础。

随着月港兴起，以及世界各地包括欧洲、美洲对中

国瓷器的渴求，导致大量窑主、窑工汇聚于平和南胜一

带，利用当地制瓷资源以及通往月港的水路之便，为当

年的海洋贸易大量生产瓷器，包括生产大量的青花瓷

或称“克拉克瓷”。

可以想象一下当年这些瓷器的漫长行程：能在花

山溪轻快上下的只能是小型运货江船，无数这种小船

如蚂蚁搬山般将数不尽的“克拉克瓷”运到了月港，让

它们改乘海船出洋。月港提供了本地船与“外轮”两类

海船以供选择。有资料称本地商船主要是“贩东西

洋”，也就是把货物运到东南亚一带。运往美洲的瓷器

通常由本地船运到马尼拉，再由“马尼拉大帆船”远

运。有研究者称“马尼拉大帆船”实际上由西班牙殖民

者招募的中国工匠在马尼拉打造。而当年航行在前往

欧洲航线的主要是“外轮”，我猜想“克拉克号”可能是

其中之一，它载运的十万件“克拉克瓷”可能是直接从

月港装载。当时西班牙葡萄牙是一家，“克拉克号”当

然也可以到马尼拉拉货，以成本利润计，不如直接造访

月港合算。这条商船在马六甲海峡被荷兰人截获，“克

拉克瓷”的航程却未中止。当年苏伊士运河还不存在，

欧洲商船必须穿越印度洋，绕行非洲好望角再进入大

西洋，北上返回欧洲。这条海路漫长而凶险，却有当时

欧洲人对中国瓷器的热切期盼和丰厚利润，驱使商人

和航海者不惧艰险，勇往直前，于是便有了“克拉克瓷”

惊艳于阿姆斯特丹。

作为当年我国东南沿海对外交通贸易中心，全球

贸易航路的一个重要节点，月港的耀眼光芒落幕于明

清之交。战乱和清初严厉的迁界海禁沉重打击了海洋

贸易。帆影烟消云散于月港，平和南胜的窑群也顿然

熄火，迅速退出历史舞台，只留下被称为“克拉克瓷”的

瓷器珍品在世界各地闪耀着昨日的光芒。

历史并没有就此终结。数百年后，当人们为“克拉

克瓷”疑问找到答案，遥听当年海上丝绸之路回响的同

时，这一片海域已经翻开了新的篇章。旧日月港因为

淤积等环境变迁失去国际商港的功能，但是其下游不

远，江海交汇之处，厦门港崛起于祖国东南，拥有更多

通往世界的航线，有着更多世界各地的船舶云集。有

如当年月港将丝绸之路的影响辐射到内地，带来平和

窑的兴盛，如今厦门港同样在辐射、影响着周边地区的

发展。平和不再于山间筑窑烧瓷，却有大量工农业产

品通过厦门港出口海外，最著名的是“琯溪蜜柚”。历

经数十年改革开放、经济发展，在数不尽的集装箱船进

出港口之际，中国的制造业和对外贸易均已排名世界

第一，中国的海洋从来没有这样繁忙，“一带一路”正在

新时代以前所未有的规模，再现当年曾经有过的辉煌。

漳州有六百八十公里的海岸线，外面就是台湾海

峡，众多的海湾形成无数天然良港。漳州滨海，人们以

贩海为生，重商舶，轻远游，波峰浪谷，见惯不惊，如履

平地，而港口就是他们的出发地和归宿地。一个远航归

来的人，没有比看见故乡熟悉的港湾更令人激动的事

情。“渔港”“河港”“海港”“港湾”“港口”等作为一个名

词，早被天涯游子赋予了多种内涵与外延。它们象征着

家乡、亲人、希望、乡愁……现在回乡的路已不再漫长，

价抵万金的家书、情书也早被网络化世界的快捷通讯

取代。那些充满古意的地名，那些在时间的长河里曾经

留下过光辉的往事，常常会在我们的匆忙行色中被冷

落，或遗忘。

在我这个西部人看来，东部沿海地带的城市得改

革开放之先，他们面朝大海，因为他们有开放的口岸。

我原来以为，来到漳州会看到一个或多个具有代表性

的现代化大港口，但没有料到的是，主人把我们带到一

个古港码头遗址，说它曾是“海上丝绸之路”的重要港

口。大约在五六百年前，这里的人们扯起风帆，远航到南亚、东南亚一带，和

郑和的船队走得一样远。这就是月港，一个十五至十六世纪在信风和洋流

的推送下名震万里海疆的地方。

天气一如既往地溽热，我们来到漳州龙海市海澄古镇，青石板麻条石

路面，不宽的巷道两侧是砖木结构的老式房屋，家家门前竖一块一平方米

左右的竹编格子栏，从外面看得见主人家门洞开，却不能望见屋中春秋。开

初不明其意，是为挡风还是挡太阳？当地人介绍，这也是一种古风，旧时家

中闺秀，岂能轻易让人窥视？心中顿时释然，一座古镇之古，总得保留些老

祖宗留下的传统，并且这种传承还是活的，融于生活里的日常。

但月港却已经故去久远了，就像点点白帆远行在时间的海洋深处。月

港并不临海，却位于九龙江下游入海口，九龙江为福建第二条大河，仅258

公里，由三条溪流汇聚而成，来自闽南大地的丰沛河水和海潮在这里相拥，

浮起人们出海远征的梦想。根据相关史料记载，月港因其“外通海潮，内接

山涧”，港道“一水中堑，环绕如偃月”，故得名月港。当其盛时，这里“海舶鳞

集、商贾咸聚”，“农贾杂半，走洋如适市，朝夕皆海供，酬酢皆夷产”。顾炎武

在《天下郡国利病书》中说：“闽人通番，皆自漳州月港出洋。”当其盛时，月

港与泰国、柬埔寨、北加里曼丹、印尼、苏门答腊、马来西亚、朝鲜、日本、菲

律宾等47个国家与地区有直接商贸往来。又通过菲律宾吕宋港为中介，与

欧美各国贸易。当时有许多诗篇赞美月港，其中有句云：“市镇繁华甲一方，

古称月港小苏杭。”在月港的辉煌岁月，它与汉、唐时期的福州港，宋、元时

期的泉州港，清代的厦门港，并称福建历史上的“四大商港”。以现代的眼光

来看，月港就是那个年代的“开放前沿”。

远去的帆影早已消失在历史的尘烟中，唯古老的港口还在守望。月港

现存七个古码头遗址和两条古街。一个古码头遗址应该是个什么样子？过

去我从没有见过，现在我掰开脑袋也想象不出来。海澄镇豆港村的古码头，

看上去就像一个村人去九龙江里挑水的便道，它约三米左右宽，麻条石板

路上有一些干涸的苔痕，路的尽头有一道石板中空挡墙，挡墙外便是九龙

江，看不到宽阔的江面，但见绿色的芦苇随风起伏，想来这一段江水淤塞严

重。如果没有当地人介绍和堤岸上的石碑，我无论如何也不敢相信这里曾

经是一个大商港。时间是个无情的雕刻师，它在大地上雕刻出山川河流，也

雕刻出世事变迁，沧海桑田。假如月港还遗留了一条先人们行过的海路，在

旧年的波涛中依然若隐若现，引领我们在今天追寻月港往昔的辉煌，我们或

能一窥峥嵘岁月里的先祖们负重的背影，还有那些无畏的远洋商船。

现在我们已经知道，月港登上世界舞台，和伟大的航海家郑和分不开。

中国人其实有悠久的航海历史，大约在5000年前，漳州先民已靠舟楫往来

于台湾海峡，日本、印尼、菲律宾这些近海国家自不在话下，更远到达过澳

洲、新西兰、夏威夷等地。宋元时期，朝廷的海洋政策相对宽松，漳州是福建

的四大造船基地之一，造船技术独步海洋。到明代时，独领风骚的福船高大

如楼，抗风浪性强。郑和的庞大船队在1405至1433年间七下西洋时，大多

以福船船型为主。郑和载入史册的航行用28年时间将太平洋、印度洋水域

十多个国家纳入朝贡体系。郑和的船队开辟的海路和训练出来的水手，为后

辈远航深海提供了强大的航海经验和无尽的财富梦想。但是，在辉煌的另一

面，明朝的海洋政策却僵化荒谬。明朝曾制定了严厉的“海禁”政策，“片板不

许下海，寸货不许入番”。违者惩罚极为严厉，但朝廷的政策再严酷，也阻挡

不了求生存的活路。漳州山多地少又临海，人们操舟弄楫本是家常便饭。生

活在海上，财富也在海上，你怎能阻止一个以海为田的人下海？更因此地“官

司隔远，威命不到”，从明景泰年间开始，民间海洋贸易悄然兴起，各国走私

船汇聚月港，世界正进入一个大航海时代。

明正德十三年（1518年），第一个葡萄牙人首次进入到月港，意味着朝

廷的“海禁”政策终究还是禁不住人们相互贸易的渴望。第二年，即1519

年，麦哲伦开始人类历史上第一次环球航行。在地理大发现的时代，由于大

明王朝僵化保守的“海禁”政策，让我们错过了许多历史机遇。海洋贸易蓬

勃发展时，王朝自负傲慢地闭关锁国；郑和的船队本来先于欧洲人抵达南

太平洋和印度洋，但只是为了朝贡目的而不是开辟商贸航线。我们的海洋

历史在这里拐上了一条歧路，这不能不令人扼腕叹息。

月港或许就是这个国策错误的缩影。所幸在时间的缝隙里总有顽强的

生命在滋生，在偏远的海疆再严苛的律法也会长满荒草。是开放万里海疆，

还是给大海修一道城墙，官府和民间的两种力量一直在博弈。横蛮僵化的

“海禁”政策必然导致人们的反抗，从躲躲闪闪的走私到武装反抗，从小股

海盗到联合倭寇打杀劫掠，造成明朝东南沿海安全的心腹大患。也许统治

者终于明白了“疏”强于“堵”这个道理，到隆庆元年（1567年），朝廷终于

“开海”，月港开放洋市，成为中国商人唯一合法出海贸易的港口。那时的广

州是内向型港口，只允许外人来贸易，而月港是外向型的，允许商人出海贸

易。月港苦涩地迎来历史机遇，成了“海禁”政策松动的一个突破口。中国的

丝绸、瓷器、草药、农土特产品从这里出口，南洋、欧洲、美洲的货物也纷至

沓来。有几种我们至今还日日享用的东西，应该和月港在那个时期的“开

海”有关，番薯、土豆和烟草是最先在漳州一带开始种植的作物。此时的月

港，俨然东南大都会。远洋的商船还通过贸易带回大量的白银。税银征收一

度使其成为“天子南库”。

可惜好景不长，万历年间，明朝在朝鲜战场与日本开展了一场持续数

年的战争。朝廷就像一个虚弱的巨人，一有风寒，先关门闭户躲避风险，莫

名其妙地再次退回到闭关锁国的状态，月港海洋贸易首次停摆。此后大明

王朝的海洋政策一直在开与禁之间摇摆，世界却在不断发生地覆天翻的变

化。明朝衰亡了，改朝换代，月港机遇不再，更占地理优势的厦门港崛起，清

康熙二十三年（1684年）成立厦门海关，则彻底宣告了月港作为一个外向

型港口的终结。

月港的黄金时代不过200年，它算不上一个天然良港，是先民们用智

慧和血汗挣来其一世英名。它壮大成长得益于朝廷的“开海”，它的消亡也

同样受制于今人无法理喻的“海禁”。月港沉沦，根在国策；民可载舟，民亦

可行舟。闭关锁国是封建王朝必然走向衰落的铁律，成为遗址的月港便是

这条铁律的最好注释。

如今，在大时代的潮流中，月港之外的现代化港口漳州港，已然成为面向

海洋的代言人，在新世纪初就是国家一类开放口岸。我们不仅已“开海”，还要

出海走向世界，让我们的港口真正成为当代的“海舶鳞集、商贾咸聚”之地。

越海洋，越文学
□金仁顺

月
港
的
隐
喻

□
范

稳
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克拉克瓷之问
□杨少衡

去了漳州，第一站是东山。

从机场开往东山的路上，司机很自豪地说，这个地

方生活富庶，游客众多，赚钱是不需刻意的日常。车外是

夜色，景色模糊且一掠而过，能感觉到某种涌动、颤抖，

也许是风给我的错觉，或者越来越临近海洋的直觉。

下车时，海风和潮湿、凉爽和闷热，矛盾统一地扑

来，司机帮我拿行李箱时还贴心提醒我，这里的外卖后

半夜都有送哦。

我进了房间，窗外即是沙滩，沙滩的另外一边，是黑

色、无限、耐心的涌动。

临睡前，我在床上想起海子的诗。

“从明天起，做一个幸福的人/喂马、劈柴、周游世

界/从明天起，关心粮食和蔬菜/我有一所房子，面朝大

海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信/告诉他们我的幸福/

那幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字/陌生人，我

也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷

属/愿你在尘世获得幸福/我只愿面朝大海，春暖花开”

这首年轻时喜欢的诗，现在仍旧喜欢，尤其是当我在

面对大海的房间里入住，大海像个黑被子，一遍遍，不厌

其烦地，试图把沙滩，把酒店给盖住，大海怕我们着凉？

第二天一早，和想象的一样，海蓝。沙金。云白。

海洋天生有诗歌属性。吃完早餐，和东山的第一次

正式会晤，也是诗会。东山—澳角诗会。

诗是当地诗人写的，写海、阳光、风，以及他们的生

活和梦想。小女孩儿们很小，扎着羊角辫，读诗读得很用

力，仿佛字词咬重了，能把生活的滋味儿咂摸得更通透，

能让祝福更易实现。有位许姓企业家，爱诗成痴，家里的

一楼有专辟出来的房间，满墙都是他发表的诗作。事业

成功，是很多人的梦想，而梦想实现的过程一直有诗情

打底，这就惬意了。

澳角人的骄傲是有理由的，漂亮的自然景观——X

形的海湾，龙虎狮象屿，以及独特的溶洞地貌——无疑

都是流量的吸金石；这里还有最棒的海鲜，就像司机跟

我介绍的：没有不新鲜，只有更新鲜。拥有美景与美食的

澳角不缺人来，但人来人往，景色不变，东山人也不变，

他们爱生活，爱写诗。朴实，稚拙，抒怀或歌颂，东山的诗

歌和海子是一样的——愿你在尘世中获得幸福。如果累

了，就来住住，这里，面朝大海，春暖花开。

漳州的名字，由来已久。曾经，是著名的港口，兴旺

多年后，逐步被泉州取代。

有些地方，是没什么时间感的，比如森林、草原、戈

壁；几千年做伴的多是风霜雨雪，春去秋来，景物相似，

日子也相似；但有些地方，时间的点点滴滴，镌刻于四面

八方，成为比自然更加动人的景观。

在古码头慢慢走，游人几近于无。石井、旧船、老屋，

时光凝固，是“沉静”的即视感。海就在不远处，阔大、深

沉。波涛像蕾丝花边般不断地涌来，又退去，仿佛在撩

拨；但同样的波涛，也像牙齿，一步步逼近，啃咬着陆

地。陆地是块大蛋糕，海不着急，海的耐心和它的体量

成正比。

海子的“面朝大海，春暖花开”是想象和愿景，而对

于漳州人，面朝大海是每日的现实。靠海吃海，靠捕捞支

撑的渔业，遭遇着辛苦与风险的双重夹击，福建和广东

自古耕地严重不足，靠海吃海吃不饱，只能漂洋过海，去

新世界讨生活。这是个让人心酸的起点，但低起点恰恰

更容易有高抛物线，福建和广东商业发达，人才辈出，农

耕时代的短板，在商业时代变成了优势。福建人说起中

国当下的著名企业，排名前百的有哪些福建品牌，如数

家珍，传奇就在身边，就像大海一直在他们视线里。

上午看历史，中午躲避开七月的暑热，万家灯火时，

去漳州古城转转。没想到啊，在越来越把人捆绑在网络

空间的当下，漳州古城的夜市居然有摩肩接踵、车如流

水马如龙的盛况，偶一回头，还有“那人却在，灯火阑珊

处”的调调。

漳州古城始建于唐朝，宋、明、清的印迹都很鲜明，

曾是州、郡、路、府的治所，内有漳州文庙、“尚书探花”、

“三世宰贰”牌坊，以及林氏宗祠、伽蓝庙等多处古迹，亦

有许多闽南特色的骑楼建筑、民国风情的场馆。那些老

店铺，现在仍旧是店铺。吃喝玩乐项目应有尽有，戏曲、

杂耍之类的娱乐也应有尽有，传统小吃与现代奶茶毫不

违和地并列出售，卖印度抛饼的小摊子雇了个印度人，

黑棕色的皮肤，咧着一嘴白牙，把面团摆弄得像变魔术；

卖蚵仔煎的中年女人，眉目清秀，在摊位前忙碌却不失

条理，笑容和目光里是见怪不怪的淡然——

漳州是文学的漳州，林语堂先生则是漳州文学最杰

出的代言人。

漳州的林语堂纪念馆是按台湾林语堂纪念馆一比

一复制的，同样是建在香蕉园里。园子很大，种着好多种

香蕉树，树上结着绿香蕉，转了几个弯，才看到建筑物，

安静、从容的老派绅士风格。纪念馆里墙上的几十张照

片凝固了时光——林语堂先生风度翩翩，圆框眼镜、微

微翘起的嘴角、讲究但不张扬的穿着，总像在对你笑，也

像对生活笑。他的根在漳州，而他的枝叶曾在纽约、在巴

黎、在香港、在北京——四海为家，字字为邻，“两脚踏东

西文化，一心评宇宙文章”。

初读林语堂，以为他是闲适的，是那种“不疾不徐”

“笑看风云”的智慧长者。但后来再读，尤其是读他关于

家国、女性、文化身份的文字，才意识到，他的从容，是炼

过火的。他早年的革命热血，后来的文化折冲，还有夹在

中西文化裂隙间的孤独漂泊，都藏在那“幽默”二字后。

他说，“生活的艺术，是一种无为而治的艺术”。可若

真无为，怎会远赴他乡，为“中国人的生活”写下那么多

辩护？怎会一再强调“我写的是人生，而非主义”？他写

人，是为了让人活得更像人。他写海，写山，写中式庭院

里的虫鸣与花香，是为了守住一个民族不被裹挟的呼吸

方式。

林语堂先生喜欢奇思妙想，有诸多小发明，曾倾尽

家财，发明了“明快中文打字机”；而他最大的理想，是编

撰一部汉英词典。他在晚年付出了巨大心血，实现了这

个理想，《林语堂当代汉英词典》全书1800页，每一个词

条都由他亲自把关、校译。读者多认为《京华烟云》是他

的代表作，而他自己却认为这本汉英词典才是他写作生

涯的巅峰之作。

在纪念馆的小坡上面，可以眺望远处的海，波兰诗

人米沃什写过一首叫《礼物》的诗：“如此幸福的一天/雾

一早就散了，我在花园里干活/蜂鸟停在忍冬花上/这世

上没有一样东西我想占有/我知道没有一个人值得我羡

慕/任何我曾遭受的不幸，我都已忘记/想到故我今我同

为一人并不使我难为情/在我身上没有痛苦/直起腰来，

我望见蓝色的大海和帆影”。

这首诗，太林语堂了。

陆地和人类，一直在大海的手心里。

几大洲就像几处盆景，赏心悦目；人类，带着欲望、

野心、崇拜、爱，在海边徘徊。文学也在海边徘徊。蔚蓝、

广阔、恒定、颠覆，谁能拒绝海洋的诱惑？海从不曲折婉

转，柳暗花明，因为不需要。海是蕴藉，是从容。而文学沉

溺于生活的海洋中，让流逝的时光拥有了存在和意义。

文学从未想从海洋中获取什么，文学自己也是海洋。
海洋文学创作坊海洋文学创作坊


