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蛋壳里的风暴
——关于长篇小说《蛋镇诗社》

□朱山坡

关于诗歌和诗人

读诗、写诗从来不是什么稀奇的事
情。我是被诗歌滋养、浸润着成长的。
在读初中的时候就开始读诗、写诗，一
直到 2003 年前后仍在诗歌圈。写诗有
一个好处，那就是不占用什么时间，很
快就能把多余的激情挥霍掉。写诗容
易疯狂。本来平静、木讷、憨厚的人，因
为诗歌能使内心变得狂野、傲慢、波涛
汹涌，而且让人无法成熟、持重。后来，
我不怎么写诗了，因为我发现写诗的天
花板很高，无论我怎么蹦跳，也远远够
不着。也就是说，我及时意识到写诗天
赋没有自己以为得那样出类拔萃，而且
越写越差。于是我转向了小说频道，从
此逐渐疏远了分行的文字。但我一直
为诗歌辩护，为诗歌叫好，读到好诗犹
如捡到珍宝，总是第一时间跟朋友们分
享。后来我写下的文字，都是从诗歌的
酱缸里捞出来的。

诗人跟普通人没有区别。我不觉得
诗人是一个特殊的群体，甚至不是一个

“群体”。各自写点诗，就像在家里自酌
几杯，不呼朋唤友，不扎堆，不让外人知
道。我认识的写诗的朋友，有官阶很高
的，有财富惊人的，也有贩菜的、看门
的，还有一直在村里种地的。诗歌面前
人人平等。有些觉得自己是诗人，还有
些不承认自己是诗人；写诗不一定就是
诗人，不写诗也不一定不是诗人。以诗
人自居其实是一种理想。而理想是稀
缺资源。

《蛋镇诗社》虽然披着“诗”的皮，但
并不是写诗歌和诗人，或者说，我志不
在此。我不喜欢调侃、嘲讽或赞美文人
的小说，并向来警惕以文人作为书写对
象的文学作品，哪怕是配角。除非不得
已，我不会让文人走进我的小说。但作
为小说家，也不必刻意回避任何题材和
人物，毕竟，向读者准确充分表达你的
奇思妙想才是最重要的。请勿低估一
个年过半百小说家的锐气。他还有野
心，还有余勇，还有“素人写作”的莽撞
和真诚，尤其是诗人出身的小说家。“诗
社”只是墙上的钉子，用来悬挂小人物
的故事。我是想写一部关于普通人的
书，与理想有关，与激情有关，与柴米油
盐有关。它是滑稽的、荒诞的、夸张的，
又是真实的、内敛的、苍凉的，充满了隐
喻和黑色幽默。

诗坛依然热闹，人人都争相对诗歌
发 表 见 解 。 诗 歌 并 非 天 生 高 雅 和 高
贵。“高雅”和“高贵”甚至是对诗歌的偏

见和伤害。这种颠覆性的观念在诗人
中早已经解决，成为他们的共识，但大
多数普通读者依然固执己见、墨守成
规。人们希望从诗歌身上获取力量，但
诗 歌 的 力 量 远 不 止 我 们 所 认 为 的 那
样。我试图把诗歌的外套一层层脱掉，
让它在闹市中奔跑。请勿误会我在贬
损诗歌。内心的干净更重要。

关于诗社

诗歌是诗人的冲锋号；诗社是诗人
的集结号。

1987 年前后，我还在镇上读初中，
接触到了现代诗。镇上一个诗人告诉
我，他和几个年轻人成立了一个诗社，
准备铅印诗报，“合适的时候”邀请我加
入。我十分期待，希望成为诗社的得力
干将，越快越好。从此步入传说中的诗
坛，意味着有了与世界上所有诗人平起
平坐的身份。然而，我从没见过诗报，
诗社我还来不及加入便很快解散了，那
些成员各奔东西，我从没有见过他们。
那时候，他们并非就一定无比热爱诗
歌，只是过剩的激情需要发泄，虚无缥
缈的理想需要安放，在浩瀚的世界里需
要存在感，诗社刚好能成为他们临时的

“收容所”。一旦找到合适的去处，他们
便与诗歌挥手告别，走向真实的人生，
成为沧海一粟。但我一直认为他们是

那时候的小镇英雄。如果没有他们，
“蛋镇”将黯然失色。后来，2000 年前
后，进入了互联网时代，“民间”诗歌在
全国异军突起，“诗歌论坛”和“诗歌民
刊”呼风唤雨，让人眼花缭乱。那是一
次诗歌写作的大解放，是一次诗歌大众
化、平民化的狂欢，是诗人打破地域和
身份壁垒在互联网上掀起的风暴。我
加入了县城的“漆诗社”，跟伙计们“玩”
起了诗歌，组织诗歌活动，狂热甚至疯
癫 地 迷 恋 与 诗 歌 有 关 的 一 切 。 那 几
年，我们组织了第一、二、三届广西青
年诗会和华南诗会等等，几乎扛起了
一个地区的诗歌大旗。尤其是混迹各
种诗歌论坛的那几年，热闹非凡。我
是“漆诗歌沙龙”论坛的轮值“斑竹”，
经常在诗歌论坛上贴诗、读诗、辩论，
或 实 名 ，或 匿 名 ，或 换 马 甲 ，互 相 吹
捧，称兄道弟或吵得不可开交。当时
我在县政府办公室上班，住在政府大
院 。 有 时 候 半 夜 接 到 朋 友 打 来 的 电
话，火急火燎地说某论坛上有人骂我
们 了 ，你 赶 紧 帮 忙 怼 回 去 ，有 仇 要 马
上报，不能过夜。我慌乱地穿着睡衣
出 门 ，摸 黑 穿 过 堆 放 着 垃 圾 的 过 道 ，
急 匆 匆 的 脚 步 惊 吓 到 了 正 在 忙 于 觅
食的老鼠，甚至绊着往家里搬运口粮
的 它 们 ，引 发 一 阵 尖 锐 、凶 狠 的“ 责
骂 ”。 我 顾 不 上 道 歉 ，赶 到 办 公 室 。
给 286 电脑开机一般要三分钟，缓慢的
网 速 快 要 耗 尽 耐 心 ，我 快 要 又 睡 过
去。找到网页，把骂我们的贴一一怼
回去。巡夜的保安以为是小偷，在门
外用手电筒的强光打在我的脸上并质
问干什么来了，我说紧急加班，准备明
早的领导讲话稿……当年很多曾经在
论坛上互 相“ 问 候 ”过 对 方 的 诗 人 后
来都成了好朋友 。 几 年 前 ，应《南 方
周 末》的 邀 请 ，我 曾 经 写 过 一 篇《一
个 地 方 诗 社 的 兴 衰 —— 漆 诗 社 纪
事》，记 录 了 跟 伙 伴 们 鼓 捣 诗 社 、

“玩”诗歌的那段往事。回想起来，觉
得 异 常 幼 稚 、荒 唐 ，都 是 蛋 壳 里 的 风
暴。但脑海里关于它们的每一帧“照
片 ”都 金 光 闪 闪 ，每 一 个 细 节 都成了
现在我们茶余饭后津津乐道的笑谈。
我们如此渺小、卑微，办过诗社、玩过
诗歌已经是这辈子干过的屈指可数的

“大事”了。而在全国和全世界，像我
们这样的人还有很多，他们也许比我
们更狂热更荒唐更持久。他们，还有
我们，都是曾经给世界带来诗意的人。
这个时代，这个世界，对诗意的需求远
超石油和武器。因此，《蛋镇诗社》既致
敬他们，也致敬自己，致敬所有给世界

带来诗意的人。

关于蛋镇

一开始写小说的时候，我虚构了一
个“米庄”，明眼就能看出来是我家乡的
村 子 。 在 粤 桂 边 上 ，与 高 州 、化 州 接
壤。当挖空了“米庄”之后，我努力构建
一个更宽大更斑驳的空间。因此，在创
作长篇小说《风暴预警期》的时候临时
搭建起了“蛋镇”。是以我的家乡小镇
作为蓝本。“蛋”意味着封闭、脆弱、孤
独、压抑、焦虑乃至绝望；同时也意味着
纯净、肥沃、丰盈、饱满，孕育着希望，蕴
藏着生机，一切都有可能破壳而出，创
造 自 己 的 宇 宙 。 它 是 一 个 巨 大 的 隐
喻。我很认真地建构它。南洋大街、芒
果大街、骑楼街、状元坊、观音巷、菠萝
巷、电影院、灯光球场……像是搭建一
个坚固而缤纷的舞台，把它变成“我的
蛋镇”，掀起“蛋壳里的风暴”。当时并
没有想到后来会写“蛋镇”系列，直到我
创作《蛋镇电影院》时，它的确帮我打开
了一个意想不到的世界，它变得更宽阔
更深邃了，我意识到它是“朱山坡的蛋
镇”。在写《蛋镇诗社》的时候，我把它
高举至“世界的蛋镇”来经营。台风、电
影、诗歌，成为蛋镇挥之不去的标签。
至 此 ，我 不 经 意 间 完 成 了“ 蛋 镇 三 部
曲”，分别是在南宁 、北京 、广州写下
的。我并不是“三部曲”的执着追求者，
只是碰巧写了三部。“蛋镇”系列本来可
以一直写下去，一直写到鸡飞蛋打。但
是，世界那么大，我想到别处去看看。

我在寄给朋友们的书扉页上经常
写上“欢迎光临蛋镇”。在我心里，它
已经真实存在，就差朋友们的认可和喜
爱了。

（作者系广州文学艺术创作研究
院专业作家）
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平平

李商隐的《夜雨寄北》似
乎对绝大多数诗人都有着某
种牵引，“巴山夜雨”从一首
诗演变为独特而鲜活的文化
基因，成为跨越时空的情感
共鸣。坐落于此的缙云山，
在历史和诗篇的相互滋养
中，一山、一江、一座城、一些
诗，形成了“山水养人、人塑
山水”的共生关系。这个地
理坐标，正在以诗歌的荡漾
之势向外延展，转变为日渐
鲜活的文化符号。

说到缙云山，不能不说
到缙云山下的西南大学（原
西南师范大学、西南农业大
学），西南大学的现当代诗歌
传统对中国诗歌发展产生了
深远影响。因为有前辈吴
宓、方敬、吕进、邹绛等先生
的引领，有中国新诗研究所
40年耕耘，600多位博士和
硕士从这里走出，他们已经
成为优秀的诗歌理论批评
家、学者、教授，包括活跃在
当代诗坛的诗人李震、李怡、
蒋登科、王珂、江弱水、北塔、
向天渊、段从学、张德明、杨
四平等，这是堪称浩荡的阵
容。他们的诗歌存在与西南
大学、与缙云山血肉融汇，以
前如是，以后也不能剥离。

嘉陵江从源头一泻千里
抵达北碚，然后流经沙坪坝、
渝北、江北，最后在朝天门汇
入长江奔向大海。我在长诗
《水经新注·嘉陵江》里已经
有过记录：“康熙年间行脚的
船帮、马帮、人力帮/在米行、
油行、酒家、客栈里/听他们
听不懂的巴山夜雨/一壶酒
可以称兄道弟/没人惦记那
块似是而非的碑/北碚在上
游五公里云集乱世精英/顺
水而下，疑似银河落地了/小

小村落，李商隐只能抱恨错过。/翦伯赞在土墙木楼的寓所/把
《中国史纲》白纸黑字写成大河/梁漱溟竹木夹壁搭建的勉仁书
院/后学趋之若鹜/老舍《四世同堂》走过的石板路/石板与石板拼
接京腔，没有走调/梁实秋《雅舍小品》取嘉陵水泡的茶/茶针浮动
的雅，清新脱俗”。1937年，缙云山成为文化内迁的重要驿站。复
旦大学迁址山下，老舍、梁实秋等文人在《北碚杂忆》中留下大量
关于山的书写。山中的太虚台（太虚法师讲经处）与复旦大学登
辉堂形成精神呼应，使自然空间成为抗战文化记忆的物质载体。
缙云山是重庆著名抗战遗址，是重庆市爱国主义教育基地，自然
景观也由此成为集体记忆的叙事道具。

“缙云山诗会”从2019年开始，已经举办了六届。天南海北
的诗人都来参加过。不少诗人为缙云山留下了优秀诗篇，集结成
新一册的《缙云新韵》。中国有“三山五岳”之说，其中既包含自然
地理，也承载了深厚的历史文化内涵。《在缙云山寻找一个词》这
首诗里，我特意打破了传统名山的符号化认知，以“缙云山不在三
山五岳排位上/不说话的石头饱读诗书”，确立了这座山的价值。
虽然它不在“三山五岳”之列，但文化的不可复制性让我们清晰地
看见自然滋养人文创造，人文又不断赋予自然以新的意义。

《缙云新韵》这本诗集是缙云山新生的文化风景，也是缙云山
文化输出的重要载体。黛湖总是不断出现在诗人的歌咏中，而金
铃子的《黛湖》尤为出色，诗人将自然景观与历史文化巧妙交织，
构建出一个充满诗意与情思的艺术空间。开句便以“什么样的
诗句可以把一潭湖水养成青绿”的诘问，赋予黛湖诗意的灵性，
将读者瞬间带入对自然与文学关系的思考。诗人以山谷、泥土、
虫鸣、松鼠等意象勾勒出黛湖的生态图景，为情感抒发铺陈了静
谧而富有生机的背景。李商隐雕塑的出现成为诗眼，“左手摸着
胡须，如同摸着旧爱的纹理”，这一极具画面感的描写，将历史人
物形象与情感具象化，让诗人的思念有了真实的触感。“拿着花
朵的石雕，好像一个人，划开了时空”，巧妙地打破了现实与历史
的界限，使李商隐《夜雨寄北》里的经典意象“巴山夜雨”“秋池”
自然融入黛湖，实现了古今情感的共鸣。诗歌温婉的基调饱含
深情，“打湿那个在长廊避雨的女子，《夜雨寄北》的诗句，散落一
地”，将抽象的情感转化为具体可感的画面，黛湖的雨就成了相
思的泪。“总是有人去把它拾起来。总是有人，认为。她就是那
个，装得下相思的人”，如此黛湖也是那个相思的人了。相思之情
在不同时代、不同人心中的延续与传承，含蓄而余韵悠长。整首
诗构思精巧，叙述细腻，在黛湖的山水之间，呈现了一场跨越千年
的情感对话。

萨仁图娅的《诗在你在——致天琳》，以细腻的笔触与真挚的
情感，勾勒出诗人与傅天琳之间的深厚情谊，同时也展现出对傅
天琳独特人格魅力的赞美与深切怀念。“在这冬季收藏的时光，我
才来北碚把你看望”，点明时间与地点，“冬季”一词既暗喻生命的
凋零，也营造出思念的清冷。“燃一炷心香祈祷隔世无距离”，借助

“心香”这一意象，把思念升华为虔诚的祈愿，突破生死界限，传递
出浓烈的情感。“同品娓娓道来的柠檬黄”，“柠檬黄”的色彩，增添
了一抹温暖和明亮，既象征两人共度的美好时光，也暗示天琳如
柠檬般清新、独特的气质。我特别喜欢“笑意盈盈的花甲女生爱
花爱美总像十六岁一样”，这样的句子冥思苦想写不出来，恰恰却
是如此过目不忘。傅天琳是我在重庆称之为“天琳大姐”的诗人，

“笑意盈盈”是她的标配，爱美爱花，是她留给这个世界的样子。
几年前我回重庆同她见面的时候，我们喝茶、聊天，免不了聊到诗
歌的话题。印象特别深的是，她说她不明白为什么那些人热衷出
自己的文集，她说绝不出自己的文集，如果不写了，就编一本诗
集，只选自己满意的99首诗歌，诗集就叫《傅天琳诗歌99首》。我
说出版社都会抢着给你出的，我也抢着给你做这本书。她一连几
句好啊好啊。读到萨仁图娅这首诗，感觉缙云山飘过的云朵里，
就有傅天琳干干净净的诗句。

这座山属于川东平行岭谷的组成部分，形成于约7000万年
前的燕山运动，最高峰狮子峰海拔只有 1050 米，明代曹学佺在
《蜀中广记》里描述为“如屏风叠翠”，“晨霞未散，万壑生光”。
更为重要的是，一座山丰富的人文积淀使其精神的高度始终无
法丈量。一年一届缙云山诗会的坚持，让我们直观地理解了真
正的诗意永远生长在自然与人文的交融之处，“巴山夜雨演绎上
千年别情、隐情，有一滴留给自己够了”，而缙云山正是这一份诗
意长久的见证。

（作者系中国作协诗歌委员会副主任、中国诗歌学会副会长）

源俊的长篇小说《又是豆花飘香时》
以其浓郁的地域气息、深切的现实关怀
和饱满的人物群像令人印象深刻。作
品以东北柳毛沟村为舞台，通过田黑子
返乡创业、土地流转风波以及村民在时
代浪潮下的信念与坚守，勾勒出一幅
复杂而真实的新农村图景，在豆花飘
香的土地上谱写了一曲深沉而明亮的变
奏曲。

小说深刻把握了转型期乡土中国的
核心命题——土地与人。土地不再是简
单的生产资料，而成为资本博弈的焦点、
身份归属的象征、情感维系的纽带。田
黑子与赵大胡子围绕土地承包的激烈竞
标，表面上是经济利益的争夺，深层则是
两种生存逻辑的碰撞：传统小农经济的
保守与规模农业的冒险。小说并未简单
评判孰优孰劣，而是通过代理村主任的
摇摆、村民的观望，以及后续政策变化引
发的反复，真实展现了土地流转的复杂
生态。田黑子托管模式的尝试，更是对
土地集约化经营中个体农民权益保障路
径的思考。在豆花飘香的土地上，作者
敏锐捕捉到生产关系变革的阵痛与希
望，土地承载着传统与现代的撕扯，也孕
育着新生的希望。

田黑子无疑是小说着力塑造的人
物。这个曾被误解为有道德缺失的农
民，其形象在叙事中不断被解构与重
构。他返乡的初心带着些许理想主义的
冲动，却因“傻女事件”的阴影而步履维

艰。作者通过田黑子对孙老蔫一家的默
默资助，展现其隐忍与担当；通过他与
赵大胡子的土地之争，揭示其倔强与坚
持；通过他毅然托管土地、自购农机，彰
显其魄力与责任。尤其当旱灾来临，他
甘愿承担毁约损失，将前期收益“借”给
困难户买化肥种子，令人动容。田黑子
身上既有中国农民传统的坚韧与朴实，
又闪烁着新时代农民敢于探索、勇于担
当的精神光芒。他与柳白芍情感的波
折，亦是对乡村个体在现代化进程中精
神归属的探寻。豆花飘香时，他真正扎
根的不仅是土地，更是那份被乡情与责
任唤醒的自我认同。

小说的丰富性更在于其塑造了鲜活
的柳毛沟人物群像。从精于算计又重情
重义的赵大胡子，到市侩圆滑又试图有
所作为的代理村主任；从善良隐忍的孙
老蔫，到狡黠自私又带点可爱的周五；
从坚守岗位的梁向英，到深陷情感困境
的柳白芍……这些人物没有简单的正反
派标签，他们带着各自的局限与光芒，
共同构成了乡村社会的真实肌理。他们
的喜怒哀乐、利益纠葛、互助与猜忌，织
就了一张充满张力的乡土人情网络。正
是这些血肉丰满的人物，让柳毛沟村超
越了地理符号，成为一个充满烟火气与
生命力的精神共同体。豆花的香气弥
漫，正是这烟火人间最诗意的见证。

书名“又是豆花飘香时”堪称点睛之
笔。豆花不仅是东北乡村的自然风物，

更承载着丰厚的象征意义。它象征着土
地的馈赠与乡村生活的节律，是“柳毛
沟”得名的诗意源头。同时，“豆花飘香”
作为一种反复出现的意象，也标志着时
间的流转与希望的轮回。田黑子初次归
来在豆花初绽的初春，矛盾初生；当误解
渐消、人心凝聚，抗旱保苗初见成效时，
豆花再次盛开，象征着生机与和解；小说
结尾处，梁向英的离开并非终结，她融入
青山绿水的背影，寄托着对乡土未来深
切的祝福与期待。因为豆花之香已浸入
人心，成为乡村精神涅槃的无声预
言——即使风雨变迁，土地孕育的生命
力与人心凝聚的温暖，终将如豆花般如
期绽放，生生不息。

舒源俊以深沉的笔触与温暖的关
怀，在《又是豆花飘香时》中为读者呈现
了一个挣扎蜕变而又充满韧性的当代乡
村。这里有土地流转的博弈，有人心的
冷暖，更有在困境中闪耀的人性光辉。
豆花飘香的柳毛沟，不仅是地理的坐
标，更是乡土中国在时代洪流中寻找
自 身 定 位、重 塑 精神家园的生动缩
影。作者没有回避乡村转型的阵痛、人
性的复杂和现实的沉重，而是以深情的
笔触和冷静的观察，刻画了柳毛沟村在
时代浪潮中的前行与坚守。书中的人物
在豆花的香气里憧憬，在干旱的焦灼中
抗争，在水库放流的希望里重生。可以
说，这部作品不仅是对东北乡村的深情
记录，描绘出了“绿水青山就是金山银

山”的现代农村生活画卷，更是对新时
期中国乡土社会变迁的一次深刻而温
暖的文学叩问，其回响将在豆花年复一
年的飘香中，久久回荡。土地与人共
同谱写的希望之歌，正奏响在新时代
的广袤大地上。

（作者系中国作家协会会员、中国文
艺评论家协会会员）

土地与人共同谱写的希望之歌
——读长篇小说《又是豆花飘香时》

□陈德民

《蛋镇诗社》，朱山坡著，花城
出版社，2025年6月

《又是豆花飘香时》，源俊著，
远方出版社，2025年5月


