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“鸡毛”为符，信念成钢
——重读抗战儿童小说《鸡毛信》

□郑从彦

阳光书房

■阅读札记

《疯狗浪》

曹文轩 著

人民文学出版社

天天出版社

2025年6月

疯狗浪是海
上最凶险的一种
浪，能够吞噬一
切、摧毁一切，也
见证了黑狗黑风
的命运波折。黑
风在一场疯狗浪
中获生，来到海
边的一个村庄。
它与女孩船花的
小狗沫沫心灵相
通，互相信任，齐
心协力抵抗流浪
狗群的伤害。本
书 用 深 情 的 笔
触 描 绘 了 人 与
人 、人 与 动 物 、
动物与动物之间
的深厚情谊，讲
述了一段关于信
任、勇气与感恩
的传奇故事。

《小酒窝》

周晓枫 著

作家出版社

2025年5月

本 书 是“ 梦
精灵”童话系列
的第三部，作品
以 7 篇故事展开
7 段 旅 程 ，让 小
读者跟随一个名
叫小酒窝的制梦
精灵不断邂逅伙
伴，在相遇中重
新 思 考 梦 的 意
义，理解朋友们
的爱与陪伴的重
要性。随着成长
与成熟，人们不
再为了丢掉童年
最宝贵的东西而
伤心，但作家却
认为，最有力量
的成熟，莫过于
始终保持天真。

《好玩的儿童诗100首》

《温暖的儿童诗100首》

吴撇 主编

中国青年出版社

2025年4月

两本诗集各
收录 100 首由小
树林儿童诗社小
诗人原创的儿童
诗，内容贴近生
活和自然，是孩
子们纯真心灵的
诗意写照。书中
每首诗均配有小
画 家 们 精 心 绘
制的插画，与儿
童诗相映成趣。

“诗歌+插画”的
巧妙组合，为小
读者们呈现出一
个充满童趣的奇
妙天地，恰似五
彩斑斓的童话宝
盒，盛满了童真
与诗趣。

“烽火少年”系列丛书

（全4册）

有令峻 著 杨明霞 绘

广西师范大学出版社

2025年7月

丛 书 包 括
《侦 察 兵 小 侯》
《勇 闯 铁 矿 井》
《智护宝鼎》《三
个小八路》四册。
作者以朴素、简
洁、凝练的语言
讲述了抗日战争
时期英勇机智的
小八路军战士团
结抗日的故事。书
中的小战士形象
各异，立体鲜明，
故事真实生动，
情节集中紧凑，
让人身临其境。

■新书快递

■短 评
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鲍尔吉·原野《上盐湖》：

““在真实的砧石上才能锻造出精纯的美善在真实的砧石上才能锻造出精纯的美善””
□□金赫楠金赫楠

在80岁生日的篝火晚会上，爷爷不顾家

人阻拦，执意实现自己去盐湖的愿望，随后，两

个孙子陪同爷爷一起启程——这是蒙古族作

家鲍尔吉·原野儿童文学新作《上盐湖》的开

篇，没有刻意的悲壮和矫饰的温情，一个草原

老人的生命抉择就这样在篝火的噼啪声与儿

孙的追问中，悄然拉开了序幕。接下来，读者跟

随爷爷和两个孙儿一起踏上盐湖之旅，沿途随

着动物脚印寻找泉水，望见山岩间散落的长短

不一的兽骨，窥得喜鹊的狡黠和调皮，倾听夜

间的昆虫鸣叫和泉水流过草叶的声音……通过

爷爷的眼睛、耳朵，逐渐触摸世间万物各自的节

奏与逻辑，以及其间的生命流转。《上盐湖》以盐

湖之旅为叙事线索，将万物有灵的生命哲学与

生命教育巧妙融合，既符合儿童文学用具体感

知传递抽象命题的文体特点，又以独特的草原

文化视角为小读者们展开了一幅生命流动的温

暖图景，拓展了儿童对生命的认知维度。

儿童文学的特别之处，在于它既要用孩子

能触摸、能感知的方式贴近其认知水平与情感

需求，又不能回避世界的真实样貌，须将生命

的本质状态如实铺展在孩子们面前。我们无法

阻止现实世界风雨的到来，好的儿童文学也不

能因主题的沉重就选择回避。“奶奶去哪里了”

“院子里的桃树今年怎么没开花”“我的小猫为

什么不睁开眼睛了”，这些问题里藏着孩子们

对生命原始的好奇，也深埋着对“失去”本能的

恐惧。所以，面对孩子，怎样讲述丧失、流逝甚

至死亡，对儿童文学写作构成巨大的挑战。《上

盐湖》以草原文化中的万物有灵解构死亡的沉

重，构建儿童可真切感知的生命哲学，通过具

体的生活场景与情感联结，让小读者们在阅读

中共情，在共情中感受生命的本质，传递死亡

不是消失，而是“换一种方式继续活着”的生命

哲学。

《上盐湖》中的故事以生日晚会开篇，天然

带有儿童熟悉的仪式感，爷爷选择在这一天开

启特殊旅程，也暗含生命阶段转换的隐喻。去

往盐湖的路上，移步换景手法的运用令路途中

的诸多见闻、爷孙间的交流，以及他们的心理

活动处于一种自然流淌的状态，叙事的流动性

更与人物的生命体验形成一种共振。草原世界

的自然肌理、代际的情感联结与万物有灵的哲

思，被编织成一条流动的生命之河，这种文本

设计既符合儿童文学具象化认知的审美规律，

又以诗意叙事将抽象的生命哲学化作可触摸、

可感知的生活片段。在去往盐湖的路途中，场

景的转换始终以人物的脚步为轴，被火烧过的

石头会疼痛、消失的肉干和狍子的脚印中暗藏

着动物们大大小小的秘密，爷爷说：“土、石和

所有的动物都有生命……动物们和人一样，对

世界充满好奇心。”当三人的脚步最终停在盐

湖边时，此前所有的移步换景都完成了对主题

的铺垫。缓缓涌水的清泉、点燃的松枝和牛粪

饼、夜色降临后满天的星星、兽骨的残骸……

这些沿途的风景不再是孤立的意象，它们共同

指向生命流动的核心命题：清泉会被路人饮用

解渴，松枝和牛粪饼燃烧时可煮熟食物供人充

饥，兽骨的生命已转化为草芽与风的呼吸，而

逝去的亲人则变作天上的星星正注视和照耀

草原。至此，爷爷去往盐湖的真正意图也终于

揭晓，他换上带来的蒙古袍，躺在盐湖边坦然

进入自己生命最后的终点。这种“移步”中的

“换景”，本质是用儿童能感知的“具体”消解死

亡的“抽象”，用自然的“流动”替换生命的“断

裂”。移步换景的节奏始终与爷孙三人的心理

状态同频，初出发时，孩子们兴奋、雀跃，脚步

轻快，对一切充满好奇；行至中途,他们饥渴难

耐，脚步开始放慢；接近盐湖时，三人在白雾的

包裹中，脚步是沉缓的。这种节奏的变化，既是

物理行走的状态，也是生命体验的隐喻，从对旅

程的期待，到对衰老的感知，再到对终点的坦

然，每一步都对应着生命认知的深化。小读者在

“看风景”的过程中，也会自然代入人物的切身

体验，进而理解抽象的生命命题。

爷爷曾在路上对两个孙子说：“别把死看

得那么可怕，死是生命换了另外一个样子。山

丁果子从枝头落下，树叶离开了枝头在大地腐

烂。不是吗？万物一直在变化，老人变成小孩，

小孩变成老人。人去世后在地里腐烂，血肉化

成水，滋养青草，被牛羊吃下去。万物就这样转

化能量。所以谁都没死，我不怕死。”这段话看

似朴素，却深植于蒙古族文化根系中。在草原

上的信仰里，生命从不是孤立的“我”，而是与

山川、草木、动物共享呼吸的“我们”；死亡也不

是终结，而是能量转化的仪式，是“我”以另一

种形态回到万物循环的链条里。作者鲍尔吉·

原野在访谈中也曾有过这样的表达：“拿虚幻

的美与善去糊弄儿童是极大的不善，美和善应

该建立在真的根基上。让孩子知道大自然的暴

风骤雨，知道人世间的生死考验，在真实的砧

石上才能锻造出精纯的美善。”《上盐湖》正是

这样一部表达历经真实锻造的美善的作品。儿

童文学的终极使命是让孩子在认知世界真相

的同时，学会与世界的残缺、生命的无常坦然

相处，《上盐湖》的动人之处，就在于它用民族

文化的智慧，拓宽了看待和理解生命的经验半

径，为小读者们铺就了一条真实而温暖的生命

认知之路。

（作者系河北作协文学院副院长）
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《鸡毛信》插图 刘继卣 绘

华山的《鸡毛信》堪称抗战儿童文学的经典范本。这

部短篇小说以华北抗日根据地的烽火硝烟为底色，讲述

了儿童团长海娃临危受命去给八路军张连长送鸡毛信的

故事。作品问世以来如不灭的星火，成为几代中国孩子

共同的红色记忆。

故事的主角是 14 岁的放羊娃海娃——当日寇的铁

蹄踏碎村庄的宁静，他接过那封插着三根鸡毛的急信，肩

负起关乎游击队生死存亡的使命。在与敌人的周旋中，

少年以羊尾巴藏信的机智、带伤奔袭的坚韧、不惧敌人的

勇敢，完成了从农家娃到革命小英雄的蜕变。那封轻飘

飘的鸡毛信，是丈量成长的标尺，更是烛照少年灵魂在血

火中淬炼的精神航标。

《鸡毛信》的叙事深层，藏着一条从“小家”到“大家”

的精神纽带。海娃的父亲作为民兵队长，将鸡毛信托付

给儿子时那句“一不能丢失，二不能暴露，三不能耽误”，

实则是一场血缘之间的精神交接。在抗日硝烟中，这封

插着鸡毛的信早已超越普通家书的范畴，是“顶顶重要的

急信”，成为革命共同体的“生命信物”。

鸡毛信的“信”字本就暗含双重意味：既是传递军情

的载体，更是“信任”的具象化。这种带着禽羽的通信方

式，实则是华夏大地上延续千年的应急智慧——早在西

汉，驿道上便有插羽文书飞驰的身影，一根鸡毛喻示“刻

不容缓”，两根象征“快马加鞭”，三根则意味着“星夜兼

程”。到了烽火连天的抗战时期，这古老的符号与乡土智

慧碰撞出更炽热的火花。除了鸡毛信的轻重缓急，还有

山岗上挺立的消息树——那棵被孩童日夜守望的树干，

一旦倒地，便是“鬼子来了”的无声警报。这些带着泥土

气息的通信密码，共同筑成敌后军民的生命防线。当海

娃攥紧信纸时，他握住的不仅是父亲的嘱托，更是整个抗

日队伍对下一代的期许，进而升华为对民族命运的担

当——为父分忧的朴素情感，最终汇入保卫家园、抗击侵

略的洪流。小说在此巧妙完成了伦理维度的跃迁：比血

缘更坚固的，是革命信仰缔结的命运共同体。

海娃的成长，是革命语境下“自发”向“自觉”转化的

典型样本。开篇接受任务时，少年的使命感更多掺杂着

对父亲的敬畏——“爸爸，你放心吧！就算掉脑袋也不能

丢了信”，这种朴素动机尚未完全剥离孩童对成人权威的

依赖。直到日寇的刺刀划破晨雾，当歪嘴黑狗赶起羊，海

娃放开嗓子大哭起来，仍是未脱稚气的本能反应。小英

雄真正的觉醒发生在拿信的瞬间：“可是海娃顾不上羊

了。他只顾得抱住老绵羊，抱住那只头羊，把它尾巴底下

的鸡毛信解了下来。”在个人安危与情报安全的抉择中，

海娃坚定地选择了后者，他挽救的不仅是一封情报，更是

整个游击队的命运。自此，成长的齿轮开始加速转动：佯

装带路时故意绕远的盘算，是对“拖延即是战斗”的深刻

领悟；挣脱魔爪后带伤狂奔的每一步，都印着“必须把信

送到”的信念。从“爹让我送”到“我必须送”，海娃的心跳

与革命脉搏完成了同频共振。

华山采用海娃的有限视角叙事，为革命叙事注入了

独特的张力。读者跟着少年的眼睛看世界：老绵羊尾巴

的颤动、胳膊伤口渗血时的灼痛、望见张连长时的泪

涌……这些具象的感官体验，让战争的残酷与成长的真

实有了可触的温度。这种视角的精妙之处在于，平衡了

儿童的本真与革命的崇高。当海娃在心中想“怎么把顶

顶重要的信，把送给指挥部的急信丢啦……要是丢在旁

的什么地方，也好一点儿，偏偏是落到鬼子手里……世界

上哪有这样糟糕的事情啊”时，孩童式的较真里藏着对使

命的敬重；当他被敌人用枪托死命砸击时，疼痛的生理反

应与“我的鸡毛信啊，我的命根子啊，可不能出来啊！要

是让歪嘴黑狗看到，那就糟糕啦”的心理暗示交织，展现

的是稚嫩躯体里正在生长的钢铁意志。儿童视角没有拔

高英雄主义，却让英雄主义有了更坚实的土壤——海娃

的每一次颤抖与每一次咬牙，都意味着革命理想在少年

心中深深扎根。

三根鸡毛载着千钧使命。当海娃把染着汗水、泪水、

血水的信交到八路军手中时，完成的不仅是一次情报传

递，更是一场精神成人礼。这封鸡毛信是革命精神的载

体和结晶，它逐渐化作一枚勋章，刻在少年的生命里，让他

懂得：所谓成长，就是在危难中把“小我”的恐惧，锻造成

“大我”的勇气；所谓革命，就是让每个普通人的微光，汇聚

成照亮民族前路的火炬。

（作者系中学语文老师）

在具身机器人可以跑马拉松、参加足

球比赛的当下，雷振宇的科幻小说《寻找

匹诺曹》读起来格外有趣。这部小说的

“前传”是《莫扎特奇遇记》，讲述了机器人

被触动后意识觉醒，成为“匹诺曹”的故

事。在《寻找匹诺曹》中，作者没有再铺垫

或解释，而是直接进入一个机器人已经在

人们的家庭生活中全面普及的时代。在

匹诺曹机器人真实存在的世界，故事的

叙述重心不再是机器人，而是一个人类

小女孩。作家以这个小女孩的视角去审

视人与机器人的关系，让小说呈现出全新

的样貌。

小说一开始就通过科学课上老师的

提问，向我们抛出了一个关于机器人伦

理的基础性问题：有什么工作是只有人

类能做，而机器人做不了的？孩子们的

回答代表了比较普遍的观点，老师总结

为需要创造力的事，比如科学和艺术，

并鼓励同学们要努力学习，培养自己的

创造力，长大以后才不会被机器人“抢”

了工作。这样的观点应该说也是当下

很多成年人的想法，但一朵却提出了一

个新问题：为什么机器人是在跟我们

“抢”工作呢？这样一堂科学课、一场师

生对话，很自然地引出了这部作品的主

题，那就是打破常规思维，摒弃傲慢与偏

见，发现人与机器人和谐共生的多种可

能。同时，小说也很生动地勾勒出一个

与众不同、充满好奇与探险精神的小女

孩形象。

如果说小说在开端部分只是引用了大众普遍认可的关于机

器人与人的关系的观点，那么，随着一朵对机器人探索的深入，

关于这一问题的思考也在不断深入。在小说中，这些思考是通

过细节的描述来实现的，比如，在描述一朵的家教机器人诺贝尔

变成“匹诺曹”的那一刻，他“看”到了许多以前没有注意到的东

西：从一朵的眼神到大提琴琴身的光泽，还有傍晚的霞光穿过

窗纱在地毯上投下的光影，让我们真切地感受到这些优美的、

富含情感因子的事物，恰是生命与机器的区别。另一个富有深

意的情节是，诺贝尔在拥有了情感之后，最先尝到的情感滋味却

是害怕和伤心，因为他感受到了一朵对他的伤害。一般来说，一

个人如果遭到另一个人的背叛和伤害，很难再对这个人产生信

赖和好感，但诺贝尔是机器人，虽然拥有了情感，也依然是机器

人，机器人有不能伤害人类的设定，即使在拥有情感之后也依

然选择相信人类。因此，诺贝尔并没有对一朵产生排斥心理，

而是继续做好该做的事。在被一朵识破是“匹诺曹”之后，诺贝

尔也只是担心被送去销毁。当一朵明确表示不会举报他时，他

立刻选择当一朵公主的骑士，继续帮助她、保护她。在诺贝尔身

上，我们可以看到很多令人感动的人类美好品质，比如善良、坚

毅和勇敢。小说也在用诺贝尔和一朵的故事引发我们思考，人

应该选择哪种方式与机器人共存，是选择竞争还是和解，是选择

对峙还是共生？

（作者系中国作协创作研究部副主任）
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