

■创作手记

最不该做的事就是停下手中的笔

□红刺北



红刺北 中国作家协会会员。代表作有《砸锅卖铁去上学》《第九农学基地》《反串》《不要乱碰瓷》等。《砸锅卖铁去上学》入选2021年中国网络文学影响力榜,获第五届“网络文学+”大会影视IP奖、第三届泛华文网络文学金键盘奖等;《第九农学基地》入选2023年度中国作协网络文学重点作品扶持项目。多部作品出版实体书,售出影视、广播剧、有声书等版权。

我是2017年7月1日开始在晋江文学城注册账号的。之所以记得这么清楚,不光因为那是暑假开始的一天,还因为那天我本打算和室友一同去打暑期工,结果她放我鸽子,让我白白损失了100元的报名费。2017年7月1日这天,我怀揣着“将来震惊文坛”的雄心壮志,注册成为一名网文作者。

我相信很多人心中都有过文学梦,多数人想着精益求精,希望把故事写到完美再发表。有的甚至仔细阅读各种专业资料,不想犯任何一个错误,迟迟动不了笔,结果写作停留在梦的初始阶段。

写作初期,我的状态却与之大不相同。和大多数新作者一样,我脑子里也没有完整的故事,不懂写作技巧,更懒得查资料,但我并没有因此放弃,而是打开电脑写完直接关电脑,再不回头看一眼,然后躺在床上幻想自己成名。

我曾以为,网文写作就是“码字”,何必对自己要求太高,反正也没有读者能看到,唯一被“伤害”的只有审核编辑。从2017年7月1日至9月1日,整整两个月,我日日夜夜,笔耕不辍地写,最后成功收到7封来自晋江文学城不同编辑的拒绝签约短信。

这很正常,毕竟高中满分50分的作文,我拿40分的次数都屈指可数,充分说明我是一个没有文采的人。

不过,9月2号峰回路转,我收到了晋江文学城一名编辑邀请签约的短信。

这是好运吗?不,是搜集信息的实力。我在晋江文学城贴吧找到一个关键信息,他们说晋江某频道作者青黄不接,只要能打字就行,这当然是笑谈。而我那时相信自己就是那个能打字的人,最后“曲线救国”申请成功。

新学期伊始,我仿佛预见了自己光明的未来,成为一名签约作者,意味着我打出来的每一个字都有价值。事实也如我所料,我的书顺利入v,虽然是最低档次的倒v,但那天晚上,我躺在床上激动地彻夜难眠,心想自己还在上大学就已经跃升为脑力赚钱的人,即将经济独立,闪耀网文界。



红刺北为了塑造角色体验生活

等到第二天起来,我一看后台收入:六毛……哈哈,食堂烤肠都要一块五。

看来,来自不同编辑的七封拒签信,不是没有道理的,他们火眼金睛看穿了我在这行毫无天赋的本质。

第一本书完结20多万字,赚了十几块。我想,就是在街上捡瓶子捡两个月,也不止这么点钱吧?但当时的我被“可以靠脑力劳动赚钱”的甜头蒙蔽了双眼,继续埋头苦干,努力深耕言情频道整整两年,上遍了晋江文学城大大小小的犄角旮旯的榜单,有些榜单连我自己都找不到在哪。

这两年间,同期的新作者陆陆续续不写了,但我还在每天坚持,因为我坚信我足够特别。毕竟在言情这个频道,热心的读者为了鼓励新作者,会在整个榜单文章的评论区鼓励所有的作者,发一些“大大加油”“撒花”“好看”之类的评论,让人看了心里暖洋洋的,但他们唯独会跳过我的评论区。

试想,如果不是我写得太特别,又怎会有如此的“殊荣”?我始终不想承认是我的言情写得太过“抽象”,以至于连热心善良的读者都不愿鼓励我,生怕我在这行留了下来,荼毒他们的眼睛。可是,这世上竟然有将脑中幻想的故事发表出来还能赚钱的好事,哪怕只有几毛钱,我还是觉得自己能坚持写到天荒地老。

功夫不负有心人,到了2019年12月,我第一本金榜作品终于出现了。这本书一路高歌猛进,直接挺进言情频道第一。这时候我明白了一件事:幻想和现实是有区别的。

当我的书真正挂在频道第一的时候,心中没有了赚到钱的快乐,只有无尽的恐慌,因为这下所有人都能看到我每天在“瞎编”什么了。那时的每一天,都像自己被挂在城墙示众,贫瘠的写作水平彻底无处遁形。

到2020年9月,我开始写另一本新书,从言情频道分到未来科幻频道。这个时候,我才后知后觉地发现,原来网文还可以细分这么多不同的题材与类型,被我意外找到了自己擅长的领域。

我的新书登上金榜,完结后还获得了一些奖项。我脸皮变厚了,可以心安理得地接受作品被人看到的事实。从此之后,面对更广泛的读者,我不能再无所顾忌地瞎编乱写了,我学会了在创作前学习打磨、翻阅资料。但我还是那个不爱写大纲,全靠每日灵感乍现的人。也因如此,2022年写的一本书成为我写作生涯中最大的遗憾,受到了很多批评,“烂尾”的标签始终像刺青一样贴在我的身上。

我得承认,新人时期的经验不再适用自己了。2023年到2024年这一年中,我写不出东西,睡不着觉,甚至因为长期失眠通宵,精准知道环卫工人每天三点五十分到四点二十之间,会开着车来楼下倒垃圾桶。每当夜深人静,那些批判的声音又会涌上心头,我好像真的没法再继续写下去,最终我停了下来。

我开始觉得自己可能这辈子都写不出东西,时常想是不是自己在这一行真的毫无天赋,要不要转行,不如去干体力劳动,这样就不用费脑子了。但后来,我发现真正的痛苦源于自己太过在意外界的评价,害怕辜负了读者的期待。

但我始终认为,最不该做的事就是停下手中的笔。创作的灵感不是时时都有,我们没办法坐在那等待它的降临。创作是一个漫长过程,瓶颈考验着每一个创作者,哪怕每天只写一百字,坚持下来,久而久之也能有突破。只有突破瓶颈难关,深入现实生活,才能走向更广阔的文学生界。

迄今为止,我写作8年,从破除“被观看”的惶恐,到学会展示自己的作品,再到抵御“被定义”烂尾标签的焦虑,不因外界评判而放弃,最后试着回归“表达”的初心,学着找回单纯的创作乐趣,找回那个勤勤恳恳写作、不抱过大期望、不受外界干扰的自己。或许新人时期的经验不再适用于我,但新人时期无所畏惧的心态值得永远保留。

我相信每一天写一点,每一天就能对写作多熟练一些,这样终究能不断提高创作水平,找到属于自己的那条路。

既已“入圈”,如何“破圈”?

——现实题材网络文学的困局与突围

□杨春燕

近年来,文学“破圈”的话题屡见不鲜,这些讨论大多数停留在以传统期刊为中心的纯文学领域。在某种意义上,这种“破圈”尝试可以视为纯文学在市场化浪潮中的生存策略——通过突破固有读者群来获取更广阔的发展空间。而网络文学则呈现出截然不同的生态:它自诞生起就具有开放性,从未能限制在某个“圈内”。因此,讨论现实题材网络文学的“破圈”话题,首先需要回到其兴起和发展的文化背景上。

将目光投向网络文学的初生阶段,不难发现,最初产生广泛社会影响的作品无一不是现实题材,如痞子蔡的《第一次的亲密接触》、安妮宝贝的《告别薇安》、慕容雪村的《成都,今夜请将我遗忘》等。这些作品常带有一种“未经驯化”的野性气息,它们不受资本裹挟,以一种不受拘束的姿态肆意书写。随着时间推移,现实题材的创作环境不断改变。特别是2003年起点中文网VIP付费阅读模式确立后,现实题材作品的生存空间被更具商业价值的幻想题材严重挤占。新时代以来,现实题材创作在网络文学领域“落地生根”,成为不可忽视的有生力量。然而,在现实题材网络文学蓬勃发展之际,一些创作中的问题也逐渐显现出来。

一是现实题材的“圈地自萌”,即小圈子内的自娱自乐,缺乏广泛的市场共鸣。尽管近年来各类文学榜单和评奖推介活动对现实题材网络文学给予高度关注,但深入观察各大文学网站的榜单数据,不难发现现实题材作品的读者数据不容乐观,与修仙、玄幻等热门题材相比,其市场接受度存在显著差距。以起点中文网为例,月票榜、畅销榜、出圈榜、推荐榜等核心榜单几乎被玄幻、仙侠题材垄断。月票榜前五十中,仅有《1979黄金年代》《重回1982小渔村》可以勉强被归类为现实题材,排名也相对靠后,难以与玄幻等热门题材相抗衡。即便是现实题材创作的主要阵地逐浪网,其收藏榜、打赏榜、鲜花榜亦是满屏玄幻。主页“重磅推荐”栏目主推的现实题材作品如《守鹤人》《核医荣誉》《荣耀之上》等,打赏成绩远低于其他题材作品。这种主流“叫好”但市场“不叫座”的尴尬

实处境,不仅限制了此类题材网文作品的传播范围和影响力,也可能带来优秀作品的流失和创作资源的萎缩。

二是现实题材创作易落入“伪现实”的圈套中。所谓“伪现实”,指作品停留在对现实生活的皮相摹写,未深入现实社会的肌理。目前,现实题材创作可谓多元繁荣,涵盖当下众多社会热点话题。然而,这也催生了一个问题:一旦某个主题受到主流媒体的青睐,便会引来大量作家跟风创作。这些跟风之作通常是浮光掠影的“命题式作文”,把现实视作“景区打卡点”,随意摆拍。例如当下的一些科技行业文,虽然对现实行业作了硬核的强技术叙写,却忽略了作品应有的现实关怀和人文情怀。事实上,题材只是表象,真正决定其价值的是作品中蕴含的现实主义精神。真正的现实题材作品应该建立在对现实细致入微的体悟与洞察之上,直面人性的复杂却又不失昂扬向上的精神风貌。当下的现实题材网络文学创作中已出现这样的作品,比如阿耐的《都挺好》《欢乐颂》、蒋离子的《糖婚:人间慢步》等,将目光聚焦新青年女性群体,书写女性在职场和家庭婚姻生活中的种种矛盾与选择,深挖隐藏在一地鸡毛背后的人性、人情与当代女性的精神境况。

三是现实题材叙事模式的“套圈化”。如同套圈游戏,玩家须在固定位置将圆圈套至目标点上的固定玩法,现实题材网络文学目前也面临着套圈式写作的藩篱。部分作者会先选定一个宏大背景或社会热点话题作为“目标点”,随即肆意套上流行元素,如穿越、重生、复仇等,构建出一个看似丰富实则空洞的故事框架。这种套圈化的写作策略固然能够在短时间内吸引特定类型的读者群体,戳中他们的“爽点”,但长远来看,却会损害作品的纯正性和严肃性,成为文学的“四不像”。比如,部分女频现实题材作品在标榜女性自我成长的同时,仍不忘加上传统女频小说“霸总爱我”的俗套戏码。

现实题材网络文学既已“入圈”,又该如何“破圈”?这个问题归根结底在于“写什么”“怎么写”,而“怎么写”在某种程度上比“写什么”更为重要。于网络作家而言,

要明确现实题材创作的基石——现实性。这要求网络作家具备敏锐的社会观察力,能够精准捕捉并深刻剖析当下社会的热点与痛点,精准反映当代人的生存境况与精神面貌。只有这样方能触及人心,创作出震撼心灵的现实题材力作。若网络作家持高高在上的俯视姿态,缺少对现实人生的深刻体悟与反思,即使写作技法再出色,也只是“金玉其外”,空有其表。相较于传统作家,网络作家的独特优势在于他们来自各行各业,学历背景、生活经历各不相同,但就是这样的差异赋予了他们独特的人生体悟。书写现实题材,网络作家所要做的就是发挥独特优势,以“接地气”的方式描绘和还原普通人的内心世界与生活的本真面貌,以细腻质朴的叙述手法讲述那些关乎人性、人情故事。

网络文学的核心要义在于故事要写得好看。一个精彩的故事不在于繁冗复杂的设定叠加,而在于能否以简洁有力的笔触展现情节的转折与起伏,勾勒出人物的性格与命运,同时引起读者的共鸣与思考。此外,还要摆脱“榜单导向”的创作思维。文学榜单设立的初衷在于筛选出优秀的、影响力高的现实题材网络文学作品,虽可作为作品质量的一种参考维度,但不应成为创作的唯一指南。网络文学创作者还是应该多一些沉淀和积累,多追问自己创作的真正意义,只有这样,方能创作出“悦己”亦“悦人”的精品佳作。

【作者系安徽大学博士研究生,本文系国家社科重大基金项目《中国网络文学评价体系建构研究》(18ZDA283)阶段性成果】



■大事记

2025年8月 网络文艺大事记

■“书写抗战精神”网络文学优秀作品展出

为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,讲好抗战历史故事,弘扬伟大抗战精神,8月1日,由中宣部文艺局指导、中国作家协会网络文学中心主办的“书写抗战精神”网络文学优秀作品联展正式启动。本次联展共汇集19家重点网络文学网站的64部抗战题材网络小说,线上实行免费开放,展期持续至年底。线下专题展区设于中国现代文学馆A座一层展厅,同步向社会开放。

■江苏网络作家赴山西开展主题创作实践

8月10日至15日,江苏省作协赴山西省作协开展专题工作调研,并组织网络作家赴山西开展“重走抗战路·笔铸民族魂”主题创作实践活动。作家代表团参访了百团大战纪念馆等红色教育基地,从抗战时期的文艺创作中汲取灵感,深刻感悟太行军民“不怕牺牲、不畏艰险”的革命精神。两省作协还在八路军太行纪念馆联合举办“烽火记忆·书香传承——讲好山西抗战故事”全民阅读推广活动,并向公益书屋赠书。

■广电总局发文促进广播电视听内容供给

8月18日,国家广播电视总局印发实施《进一步丰富电视大屏内容 促进广播电视听内容供给的若干举措》。其中强调,要多措并举加强内容建设,增加优质广播电视听内容供给;实施“内容焕新计划”,加强内容创新;改进电视剧集数和季播剧播出间隔时长等管理政策;改进电视剧内容审查工作,优化机制、提高效率;加强超高清节目制作播出宣传推介;加强纪录片、动画片精品创作;鼓励支持优秀微短剧进入电视播出;推动优秀境外节目引进播出等。同时,加强相关法律法规制度建设,加强节目版权保护。

■中国作协赴浙江调研网络文学工作

8月20日至23日,中国作协党组成员、书记处书记胡邦胜一行赴浙江调研网络文学工作。中国作协网络文学中心主任何弘,浙江省作协党组书记叶彤陪同。调研期间先后举办了网络文学创作与短剧转化制作工作座谈会、中国国际网络文学周工作协调推进会。调研组还赴阿里巴巴西溪园区、未来科技城城市展馆以及强脑科技、灵伴科技、电魂网络公司、宇树科技、若鸿文化公司等科技文创企业实地考察,并与企业相关负责人深入交流。

■2025年微短剧产业生态大会举行

8月21日,由中国网络视听协会、江西省广播电视局、鹰潭市人民政府指导,鹰潭市委宣传部、鹰潭市文化广电旅游局、余江区人民政府主办的2025年微短剧产业生态大会在江西鹰潭举行。本次大会以“微剧鹰潭·聚影未来”为主题,鹰潭市余江区微短剧编剧村正式挂牌运营,10位知名网络作家签约入驻;并发布余江区微短剧产业政策,推介鹰潭微短剧产业发展基金,举行多项签约仪式。在以“聚焦生态——微短剧可持续发展”为主题的微短剧产业生态圆桌论坛上,与会者围绕内容创新破局、科技深度赋能等核心议题展开了深度对话。

■鲁迅文学院举办第25期网络文学培训班

8月26日,鲁迅文学院第二十五期网络文学培训班(网络文学创作出版培训班)开学典礼在杭州举行。本期网络文学创作出版培训班由中宣部出版局指导,鲁迅文学院与浙江省委宣传部共同承办,来自全国各地的94名网络文学作家、编辑、出版人参加培训。本期培训班对教学环节进行了有针对性的设置,邀请全国知名学者、出版人、网文作家进行授课,组织高水准的文学研讨和交流,既着力提供各类精品课程,也注重为大家搭建交流思想、分享经验的平台。

■“中国文学新力量·东北网络文学周”系列活动在长春举行

8月28日至29日,由中国作协、吉林省委宣传部指导,吉林省作协主办的“中国文学新力量·东北网络文学周”系列活动在长春举行。会上发布了《东北地区网络文学发展报告》、第二批全国文学作品著作权保护与开发平台新锐作家库及价值优选库等,并举行吉林省短剧创作生产联盟暨长影短剧中心成立仪式。网络作家书写新时代吉林座谈会、网络文学名家进校园、中国作家公开课等活动同期举行。

■2025年中国作协网络文学理论评论支持计划征集启事发布

8月29日,2025年中国作协网络文学理论评论支持计划征集启事发布。中国作协团体会员及具有全国重点网络文学网站联席会议成员单位资格的文学网站为推荐单位。作者可向所在地、所在行业的团体会员或所在的联席会成员网站申报。高校及研究机构的专业研究人员,在征得本单位同意推荐后,可自行向中国作协网络文学中心申报。截止日期为2025年9月26日。

■“网络文学与文化强国建设”线上培训班结业

8月29日,由中国作协网络文学中心举办的“网络文学与文化强国建设”线上培训班圆满结业。培训班从2025年7月1日至8月29日分3期举办。来自30家省级网络文学组织和50多家全国重点网络文学网站的3083名网络作家及网络文学相关从业人员参加培训。学员们一致表示,要始终以习近平文化思想为指引,坚定文化自信,自觉肩负起新的文化使命,深入挖掘和弘扬中华优秀传统文化,创作出既有正能量又有大流量的作品,讲好中国故事,传播好中国声音。(刘鹏波 整理)