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艾礼凯艾礼凯《《大理一年大理一年》：》：

“我的生活一切如常：烹饪，写作，山里散步，做些编

辑工作，以及在网上授课。和以往一样，我与山里的野生

动物一起住在院里。”

逃离大都市，去一个大理那样的地方躺平的念头，

可能或多或少地在每个打工人的心里冒出来过，然而大

部分人会觉得不太现实，或者采取一条最有效的铁

律——“忍忍再说”，然而，也有一些忍不下去的人，他们

启程了，并住下来了，还将大理的一切所思所想为我们

记录了下来。其中一位是旅居中国的英国作家艾礼凯

（Alec Ash），近期他携《大理一年》在上海国际文学周

和乌镇阅读节与读者见面交流，他的“逃离文学”颇受大

城市读者欢迎。对于缺乏勇气的大部分人来说，这本书

的阅读动机或许在于：下次想要“逃”的时候，可以先深

度预览一下大理的生活，不至于措手不及。

读者友好型生活纪实

2020年，即将步入34岁的艾礼凯，既感受到了生存

大环境的动荡，也经受了个人情感生活的破裂，在这个

“山重水复疑无路”的时刻，朋友圈的大理美图召唤了

他，让他决定做出改变，放下北京的一切去大理开启新

生活。长期担任编辑的艾礼凯深谙读者友好乃非虚构文

学的铁律，纪实文学作品《大理一年》结构清晰但不失诗

意，按照线性顺序，分为序章（出发大理之前）、四个季节

命名的四章（大理一年的经历）和后记（一年后的反思）

构成。作品的叙事松弛但不至游离，读者可以轻松地跟

随艾礼凯平实真切的叙事，听他娓娓道来在大理的所

观、所感和所思。

艾礼凯对大理的观察和呈现，某种程度上，类似一

部纪录片的制作，既有客观克制的白描，也有片段情节

的捕捉，还有情感温度的氤氲。在《大理一年》中，向往

或好奇“大理福尼亚”的读者可以为自己好奇的几个

问题找到答案——如何在大理定居生活？大理的生活

是怎么样？其他生活在大理的人是怎么样？

定居，顾名思义，要在大理“居”住，当务之急是找一

个住所，毕竟大理低廉的房租，加上窗外就是苍山洱海

世外桃源般的美景，对大都市移民的诱惑力可是不小。

而现实给初到大理的艾礼凯不小的冲击，“我的房间布

局方正，正对着院子……房里只有一桌一床一椅”，“椅

子旁边放了个桶，接着从房梁下麻雀窝中落下的粪便”。

在几经周折后，艾礼凯搬进了大理的新家，让人啼笑皆

非的是，第一天清早，作家居然是被推销高价口罩的村

长敲窗吵醒的。接下来的日子，随着除草种菜、翻新房

屋、学习厨艺、赶集采购、爬山环海慢慢填满艾礼凯的生

活，“诗意地栖居”的模样似乎又慢慢清晰了起来。艾礼

凯不仅翔实地记录自己，也冷静地观察着大理和其他大

理人。在书中，读者可以看到原生态的大理和“香格里拉

化”的大理之间的横冲直撞，高价手冲咖啡店和低价本

地水果集市紧挨着，向往大城市的大理本地居民发现

“田园美学”摆拍经济远比种地赚钱，摆拍的“新大理人”

想用精心制作的“田园牧歌”收割向往大理的人。在艾礼

凯笔下，为了逃离消费主义来到大理的人，再次被卷入

“城市病”的漩涡，透着几分魔幻现实主义的“大理福尼

亚”，凝聚了痴迷于物质、科技、速度、效率和消费的“欲

望社会”洪流的缩影。

心灵的旅途行记

在《了不起的盖茨比》中，尼克在三十岁生日那天想

道：“我三十岁啦——眼看又是十年的孤独，单身的朋友

将会逐渐变少，澎湃的激情必将缓缓淡薄，而我的头发

也会日渐稀疏。”在大理迎接新年的艾礼凯感受到了类

似的孤独：“在这场盛大的狂欢里，孤独却像潮水般向

我袭来，比我之前所意识到的更为强烈。”艾礼凯发现，

来到大理的人，不论是定居还是短游，不管是为了逃离

大城市的“内卷”还是雾霾，都是为了获得打破规则的

自由。

艾礼凯也敏锐地发现了“自由”的两面性。有人在自

由中逃避，这样的自由终会在空虚中迎来梦醒之时，在

这份自由中又感受到深深的孤独。他清醒地知道香格里

拉只能存在于人的心里，又希望大理能有所慰藉。换言

之，对自己精神归属的探索，即重新认识自己，重新与自

己相处，是艾礼凯来到大理的根本动机，也是作家花大

笔墨的省思之处。

艾礼凯对自己的精神探索是作品另一条重要的“向

内”叙事线，他想在“上山”和“下山”、“出世”和“入世”之

间平衡，既不愿被物质世界完全裹挟，也做不到十成的

厌离之心，认清自己“中庸”的艾礼凯主要采用了以下三

种方式重塑“精神性”：一是充分感受大理慷慨馈赠的自

然与原始；二是通过心理治疗重塑自己与情绪的关系；

三是在大理与其他人建立简单而真实的联结。因而，作

品时而如《瓦尔登湖》一般呈现超验的自然诗意的传递，

时而像弗洛姆《爱的艺术》一般坦荡地记录和剖析赤裸

的情绪、翻腾的情感和诚实的欲望，时而又像《乡土中

国》一样平铺展开日常与真实。

《了不起的盖茨比》里，初到纽约的西部小伙子尼

克，在窗外看着暮色中的街道和行人，感怀自己既身处

梦幻之中，也在观察着这个梦，说出了一句经典的台词：

I’m within and without，中文版译作“我既在里面也

在外面”，如同在大理的艾礼凯，他以独特的身份标签

“新大理人-英国人”展开叙事，既置身其中和中国青

年一起涌向大理的山海，也能保持局外人的冷静与克

制，观察“大理情结”的肌理的褶皱，这和作家对于中

国观察的深厚积累分不开，作家于2017年出版的非虚

构作品《许愿灯：中国的“千禧一代”》，浓缩了中国年

轻人的梦想与挣扎。作为“新大理人”的艾礼凯的叙

事以第一人称展开，口吻真诚亲切，而作为“旁观者”

和“外国人”的艾礼凯的观察和讨论则以无主语形式展

开，语气客观冷静。这两种叙事在全书中水乳交融，自然

交织，前者为更好奇大理生活的中国读者展呈了大理的

深度体验，而后者则为英语读者打开了了解中国文化

与民俗的一扇窗。这类汉学家和“中国通”写的关于中

国的非虚构作品，正在成为中国文化“走出去”中的有力

一环。

（作者系同济大学外国语学院副教授）
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当地时间9月 3日上午，由俄罗斯尚斯国际出版集

团与译林出版社联合主办的《我心归处是敦煌》俄文版

新书发布会在第38届莫斯科国际书展现场举行。江苏

凤凰出版传媒集团有限公司副董事长王译萱、俄罗斯尚

斯国际出版集团董事长穆平、东方图书出版社总编辑娜

塔莉亚·格鲁谢茨卡娅，以及译林出版社人文社科出版

中心负责人陆晨希共同出席发布会并为新书揭幕。该书

传主、口述者樊锦诗与作者、北京大学教授顾春芳通过

视频致辞。

王译萱在致辞中说：“《我心归处是敦煌》不仅是一位

杰出学者扎根大漠、奉献敦煌的壮阔人生史诗，更是一

部中华文明瑰宝——敦煌莫高窟的守护史、研究史与传

承史。”他期待俄文版能够“跨越语言的障碍，走入俄罗

斯读者的心灵，引发共鸣，进一步增强俄罗斯民众对中

国历史文化和敦煌艺术之美的了解与敬意”。

“樊锦诗的故事超越了国界”，娜塔莉亚·格鲁谢茨卡

娅感叹道。她认为：“这部传记不仅是一位学者守护文

化遗产的史诗，更向世界展现了中国知识分子的精神高

度——在荒芜与繁华之间，选择用一生诠释‘坚守’的意

义。这种对文明传承的执着，与俄罗斯文学中‘知识分

子使命’的传统，如托尔斯泰对精神的追问、契诃夫对文

化消逝的忧思，形成了跨越时空的共鸣。”她希望该书能

“成为一座新的桥梁，让俄罗斯读者透过樊锦诗的双眼，

看见中国大地上那些‘择一事、终一生’的灵魂，感知‘莫

高精神’，深入理解中国、中国人、中国精神与中华文明，

从而推动俄中文明对话，促进心灵相通”。

樊锦诗在视频致辞中回顾了她与敦煌60余载的不

解之缘：“我见证了莫高窟的沧桑巨变，见证了一代代莫

高窟人无怨无悔的奉献，也见证了来自多国的文物保护

专家与我们同心协力开展科研、修复工作的感人场景。

我有责任将莫高窟人的精神传递下去，为敦煌留史——

这就是我写作这本自传的初心。”她希望读者朋友“看了

这本书之后，能够爱上中国文化，爱上敦煌莫高窟，爱上

莫高窟人”。

顾春芳在视频致辞中表示：“为了保护莫高窟这座人

类绝无仅有的文化遗产，以樊锦诗为代表的莫高窟人，

甘愿为之献出青春和生命。她让我们坚信人类的文明之

火未曾熄灭，也永不会熄灭。全球化时代更需要这样的

文化纽带，让我们在差异中寻找共鸣，在历史中汲取智

慧，共同书写人类文明的未来篇章。”她希望这本书的外

文版能够让全世界的读者朋友“从中了解敦煌艺术的独

特魅力，守护人类的遗产，领略艺术的大美，传承文明的

薪火”。

《我心归处是敦煌》由译林出版社2019年推出，据

悉，该书目前已输出英文、俄文、印地文、土耳其文、哈萨

克文、波斯文、日文等多个语种的版权。该书外文版的

推出，不仅是樊锦诗个人故事的全球回响，更是中华文

化国际传播的深刻实践。

在第38届莫斯科国际书展中国联合展台，以敦煌莫

高窟经典壁画《鹿王本生图》为封面的《我心归处是敦

煌：樊锦诗自述》俄文版新书吸引众多俄罗斯读者驻足

翻阅。一位当地汉学家感叹道：“这不仅是中国的敦煌，

更是人类文明的灯塔。”

（宋 晗）
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《我心归处是敦煌》俄文版发布会现场

艾礼凯

广 告
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