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1992年1月4日，“中国现代文学第一藏书

家”唐弢先生在北京病逝，享年78岁。这位慈祥

的老人一生嗜书如命，家里摆满了他收藏的4万

多册珍贵藏书，这里面有着大量抗战时期的孤

本、初版本和作家签名本，每一本都可以被当作

中国现代文学史的“活化石”。唐弢先生出生于

浙江省镇海县，笔名风子、晦庵，是我国著名的作

家、鲁迅研究家和文学史家。早年，唐弢因家庭

贫困和父亲的离世而无奈辍学，后考入上海邮局

参与工作，进入工作的唐弢并没有放弃读书，反

而频繁申请晚班，为白天的读书和写作腾出时

间，也因此成就了自己的一番天地。从业余创作

者到成为专业作者，唐弢阅读了大量的图书，从

一开始的“深居”图书馆，到后来的广泛收集各类

图书，唐弢为我国图书资料和古籍善本的保存和

收藏工作做出了很大的贡献。唐弢先生离世后，

他的家人为了更好地保护这些藏书，决定将它们

捐献给中国现代文学馆，为中国现代文学和文学

史的研究和发展提供帮助。

时间回溯到抗战时期的上海，当时正值壮年

的郑振铎先生不断地奔走在硝烟弥漫的街巷中，

频繁出入旧书店与废纸回收站间，争分夺秒地抢

救和购买当时正在因战火而流失的重要书籍文

献。在那个战火纷飞的年代，爱国期刊出版极其

困难，大量珍贵书籍与文档甚至流向了国外。为

了守护民族文化火种，郑振铎节衣缩食，想尽一

切办法搜集包括现代文学作品、期刊及典籍在内

的各类文献版本，以求能为后人留下更多的珍贵

史料。当时任职于上海邮局的唐弢先生，作为郑

振铎的朋友，虽未直接参与其主持的大规模古籍

抢救工程，但始终尽心尽力地协助寄送部分书籍

和联络信函，利用自己的工作便利为文化抢救事

业奔走。此后的战争期间，唐弢先生辗转于国

内各地，目睹了战争对文化与人民的摧残，深受

触动，因此开始更系统、更积极地投身于文献搜

集和保护工作。也就是在这种艰苦的环境下，

唐弢先生收藏了一套小开本的刊物，它是抗战

初期茅盾、巴金等人所创办的《呐喊》及其更名后

的《烽火》。这是一份凝结了一代文人的斗争精

神的刊物，也是一份见证中华民族不屈精神的有

力证据。

2024年底，历经战火洗礼的《呐喊》和《烽

火》单行本因为其稀缺性、良好的保存现状和它

们所承载的深重历史与文化价值被正式评定为

国家二级文物。这套刊物的发行并不顺利，从最

初的发行、被扣押、改名到停刊，这套期刊的命运

与国家的命运紧密相连，其中更是记录了大量文

艺工作者在民族危亡时刻以笔为枪的英姿。如

今，它们作为抗战时期重要的文物，不仅受到了中

国现代文学馆的专业保护与研究，也在一次次公

开展览和学术研究成果中发挥着重要的爱国教育

意义，激励着后世铭记沉痛历史，传承文脉精神。

在战火中诞生

《烽火》原名《呐喊》，是我国抗战初期最具代

表性的文学期刊之一，它诞生于中华民族生死存

亡的重要时刻，凝聚着文化界的集体共识，也汇

聚了众多知识分子对国家命运与民族解放的深

切关怀与强烈呼声。1937年8月13日，淞沪会

战正式爆发，日本海军陆战队公然进犯我国上海

闸北等地区，猛烈的炮火彻底撕碎了上海的宁

静，把城市搅动得动荡不安，在这场战役中，我国

守军虽然顽强反抗，但仍然无法抵挡日军先进的

机械化部队，最终惨败。上海陷入了战争的火

海，百姓的生活和文化事业都遭受到了战争的摧

残，人民的哭喊淹没在枪炮的嘶吼声中，上海城

陷入了绝望。而正是在这种硝烟弥漫、炮火连

天、希望渺茫的背景下，一批爱国文人意识到，枪

炮能够摧毁城市，却不能毁灭民族的精神，因此

他们毅然决然地放下手中的个人创作，投身到更

具现实意义的文化抗战行动中。其中，茅盾拒绝

了朋友劝解迁居后方的建议，巴金也暂停了《激

流三部曲》中《春》的写作，他们携手其他同仁，一

同在废墟中策划推出了《烽火》的最初版本——

《呐喊》，以此响应时代召唤。

1937年8月22日，《呐喊》在茅盾、巴金等人

的努力以及“四社”联合的支持之下正式创刊，茅

盾担任主编，负责内容策划与文稿审定，巴金则

出任发行人，主持出版工作与后勤事务。所谓

“四社”，是指当时的四大知名文学社团，其中包

括：郑振铎所主持的“文学社”，黎烈文领导的“中

流社”，巴金与靳以共同负责的“文季社”，以及黄

源主办的“译文社”。这四家文学类社团不仅在

当时享有很高的声望，还各自拥有多年的出版经

验及稳定的读者群体。得益于“四社”的合作，

《呐喊》在创刊之初就获得了宝贵的作者资源、读

者市场及运作经验，也正是因为这样的背景，《呐

喊》这一新生的抗战刊物在初创阶段就拥有了较

强的文化凝聚力与社会影响力。

《呐喊》集结了各种风格的文学艺术家，用通

讯、小说、诗歌、杂文、报告文学、漫画等多样的文

学与艺术形式，传达了抗日救国的紧迫呼声，弘

扬了永不屈服的民族气节，激发了广大民众的爱

国意志。然而，《呐喊》也并非一帆风顺，由于日

军的不断施压，上海租界当局被迫要求工部局扣

留了仅出版两期的《呐喊》。这一突如其来的打

击，让刚刚萌发枝丫的《呐喊》面临着夭折的风

险。在这种紧急情况下，郑振铎、邹韬奋、胡愈

之、茅盾等人挺身而出，积极奔走于各个部门，据

理力争。最终，为了让这一承载着人民群众抗日

救国决心的期刊继续发行，大家决定从第三期起

将刊物更名为《烽火》，并另起刊号继续发行。在

众人的努力和群众的支持下，《烽火》承载着《呐

喊》最初的使命，在持续恶化的战争环境中坚持

出版到1938年 10月 11日，最终因广州战事告

急、出版环境丧失而被迫停刊。从《呐喊》创刊号

开始，这一抗战刊物共出版了22期。

在这一年多的短暂时光里，《烽火》刊登了大

量反映抗战现实、鼓舞民众士气的优秀作品。它

的作者队伍包含茅盾、巴金、靳以、萧乾、黄源、唐

弢、郭沫若、郁达夫、刘白羽、骆宾基、叶圣陶、丰

子恺等近百位中国现代文学和艺术史上的重要

人物。他们用文学艺术记录战争的苦难、揭露敌

人的罪行，也歌颂了军民抗战的英勇无畏，为中

国人民构筑起了一道无形的精神堡垒。在近百

年前那个战火纷飞的年代，《烽火》不仅成为中国

文坛在抗战初期的重要旗帜，以文学和艺术为媒

介，深刻反映了特殊时代民众的苦难、挣扎与不

屈，更为全民族抗战注入了强劲的文化动力，留

下了深远的精神遗产。

文艺抗战的烽火线

《呐喊》和《烽火》的创刊与发行之所以能够

迅速成为文艺抗战的旗帜，关键在于它成功地凝

聚和团结了众多文学和艺术界人士，实现了集体

发声。这股强大的凝聚力首先来源于坚实的“四

社”同人基础，在茅盾、巴金、郑振铎、靳以等人的

带领下，这四大文学社团不仅为这本刊物提供了

最初的创作与组织核心，更以自筹经费、无偿供

稿的奉献精神，巩固了《呐喊》和《烽火》得以持续

发行的根本。在此基础上，这份期刊更是以其鲜

明的抗战宗旨和主编们在文坛上的崇高声望，构

建了一个开放而富有号召力的平台。它超越了

其他刊物的主题局限性，吸引了茅盾、巴金、王统

照、叶圣陶、骆宾基、丰子恺等一大批来自不同领

域、不同流派、不同地区的作家与艺术家踊跃供

稿。尽管战时出版和创作环境艰苦、经费不足、

稿酬未知，但众位前辈怀着对民族救亡的赤诚之

心，将个人创作融入到时代的集体呐喊之中，用

实际行动支援前线，向前线战士和苦难中的人民

传达了中华民族誓死抵抗外敌、追求国家和民族

独立的坚定决心。也正是这份共赴国难的共识，

让这一刊物超越了单纯文学载体的范畴，成为抗

日战争初期文艺运动的重要阵地，和通过文艺手

段传递民族救亡意识的重要媒介，极大提升了抗

日宣传的文化厚度与精神感召力彰显了知识分

子的岗位意识与家国担当。

在筹备阶段，茅盾因在文学界的崇高地位而

备受《呐喊》筹备组众人的信赖，主动承担了《呐

喊》的早期主编工作和发起责任。在创刊号中，

他发表了《站上各自的岗位》一文，疾呼：“大时代

已经到了！民族解放的神圣的战争要求每一个

不愿做亡国奴的人贡献他的力量。”在文章中他

强调，非常时期的文学工作者应该承担责任，保

持沉着，他号召大家“站在各自的岗位上，做他应

做的而且能做的工作”。刊物更名后，他又在

《烽火》创刊号中用《战神在叹气》一文，犀利抨

击日军的狂妄与残暴：“你不是说过么，灭亡你

的邻邦只要二十四小时？……原来你只会吓一

些软骨头的‘恐日病者’，你一向只会夸嘴！”以

此表达对侵华日军的愤怒与不屑。虽然茅盾先

生后来因战局恶化被迫离开上海，但他没有放

弃写作，仍然坚持向《烽火》寄回他在流转途中

创作的散文、短论及报告文学，真实记录战争苦

难与民众抗争，为抗战时期的文艺事业留下了

一批珍贵文献。

同样不可忽视的是巴金在《烽火》出版过程

中的关键作用。作为《呐喊》和《烽火》的联合创

刊人之一，巴金不仅全程参与了从《呐喊》到《烽

火》的编辑出版工作，更是从《烽火》第六期开始

接任了茅盾的主编任务。在战火纷飞、出版条

件极其困难的情况下，巴金始终坚持组稿和撰

写文章，甚至为了确保了刊物的持续出版，他随

身携带未刊稿件，辗转于中国南方地区躲避战

争并随时寻找机会进行刊印。巴金的文学创作

一直以直面现实、情感炽烈和附有批判性而著

称，在为刊物供稿的过程中，他将个人情感与民

族命运紧密结合，用文字向社会传达了人民的

处境和心声。1937年8月28日，日军轰炸上海

南站，造成大量平民伤亡，巴金愤慨万分，提笔

撰写了《所谓日本空军的威力》一文发表在《烽

火》上，严词谴责日军：“这不是战争，这是谋

杀！日本空军展露给世界人士看的，并不是它

的威力，而是一种虐他性的疯狂！”他将日军称

为“一群没有理性的渴血生物”，以此来表达他

作为中国人的愤怒和作为一名作家的良知。据

重庆师范大学统计，巴金先后在《呐喊》与《烽

火》上发表各类作品30余篇，体裁涵盖杂文、小

说、诗歌与译作，是《呐喊》和《烽火》供稿最多、

影响最大的核心作者之一。

除茅盾与巴金等主要负责和参与者之外，

还有很多秉承着现实主义文学艺术创作立场的

文学艺术家积极地向《呐喊》和《烽火》投递稿

件，他们通过不同的文艺表达形式，向广大的中

国人民展现了军民抗战过程中的艰辛以及日本

侵略者入侵中国时的残暴行径。在战火四起的

上海前线，正值青年的骆宾基值守于战地与交

通线之中，在参与保卫上海的同时完成了报告

文学《在夜的交通线上》一文，用前线战士与战

时通讯员的真实沟通和战斗情况刻画了中国军

人的坚韧意志。在战争“孤岛”中的上海文化出

版社里，陆蠡创作了短篇小说《秋稼》，塑造了一

位穷苦、朴实且深怀家国情怀的农民形象，展现

出中国普通民众在面对民族危难时刻的担当和

骨气。在一众投稿的文学家之中，小说家王统

照一改以往的叙事写作形式，开始创作更加易

于传唱的抗战诗歌类作品，在《阿利曼的坠落》

中，王统照将日军比作古代波斯拜火教中的阿

利曼恶神，控诉了日本的残忍手段，并告诫中国

人民“你们不甘心做日本国的奴隶，臣民，你们

便该当用全体的血洗磨钢刀……”，以此来激励

全体中国人民奋起反抗。除了文学类作品之

外，《呐喊》和《烽火》中还刊登了很多漫画、木刻

等艺术作品，这类视觉艺术的稿件为刊物拓展

了读者面，让宣传抗日战争精神的方式不再局

限于文字，而是用最直观有力、浅显易懂的方

式，让最广大的人民群众看到了上海战争的残

酷与同胞所遭受到的苦难。因此，漫画和木刻

类作品也成为《呐喊》和《烽火》在发行过程中最

有力的宣传工具，也被后来的研究者称为“笔杆

抗战的先锋”。在《烽火》的刊行过程中，巴金等

主编们也同时负责着其他刊物的出版与发行，

为了确保各类期刊和作品在战时能够共同发

展，《烽火》中特意添加了广告的版面和栏目，用

于宣传新老作品、译著、期刊和战时手册等。在

这些被广而告之的类别中，《烽火小丛书》作为

一份《烽火》衍生的小体量刊物，传承了《呐喊》和

《烽火》的使命，它与其他期刊在《烽火》停刊后，

继续收录和刊登了大量反映抗战时期现状，歌颂

抗日战争精神和民族精神的作品，延续了《呐喊》

和《烽火》所燃烧起的抗战烽火线，为中国人民坚

持抗日战争注入了持久的精神动力。

在抗战期间，《呐喊》和《烽火》的供稿者们

不仅在文章中展现了自己的文艺素养，表现了

自己个人对于抒情的追求，更将笔触深深扎入

了战争的残酷现实之中，用最真诚而锐利的方

式记录了侵华战争中人民的苦难，揭露了日军

惨无人道的暴行，同时也热情歌颂了中国各族

人民勇敢不屈，团结抗敌的斗争精神。在这一

时期，文学和艺术不再是象牙塔中高雅的修辞

游戏，而成为中国人民抗争的武器、呐喊的媒介

和历史的证言。百位文学艺术家用最丰富的方

式，在战火纷飞的年代记录了中华民族在最痛

苦的时刻所发出的高亢呐喊，也正是因为这些

多元声音的汇聚，《呐喊》和《烽火》得以超越一

般文学类期刊，成为全民族抗日战争中的一股

不可替代的精神力量。

精神永存的文化遗产

如今，《呐喊》与《烽火》静置在中国现代文

学馆的珍贵文物保险柜中，在恒温恒湿的环境

中获得了更长久的守护。那些纸张虽然已经泛

黄，但铅字依旧清晰如初，沉默却也依然铿锵有

力地诉说着中华民族在危难时刻的团结精神。

这套期刊不仅是中国现代文学史上的重要文

献，更是抗战时期文化抗战的实物见证，承载无

数知识分子以笔为枪的民族气节与担当。它们

向后人真实而严肃地诉说着中华民族在危难时

刻迸发出的文化力量，也为我们留下了不可替

代的历史与艺术瑰宝。

2024年12月，中国现代文学馆组织了多位

文物鉴定专家和相关学者进行联合鉴定，专家

指出，这两套期刊保存较为完整，品相状态良

好，期号内容涵盖创刊号至终刊号，且均为初版

本，符合珍贵文物应该具有的稀缺性、历史重要

性、文献完整性与艺术代表性，也具备了极高的

版本学与史料价值。因此，这 22期《呐喊》与

《烽火》被正式评定为国家二级文物。

作为文物，《烽火》的价值不仅在于它珍贵

的外在形态，更在于它所承载的精神内核。期

刊中所刊载的散文、小说、诗歌、漫画、木刻、报

告文学等，不仅是艺术创作，更是历史现场的直

接反映，为后世研究抗战时期的文艺运动、出版

史、知识分子战时心态等提供了第一手材料。此

外，《烽火》的文物价值还体现在它的传播作用

上，虽然出版时间短、发行范围小，但它影响了一

批又一批的读者，成为人们了解抗战历史与抗战

文艺发展情况的重要媒介。

作为真实记录了民族危亡关头一代文化精

英的集体抉择与艺术抗争的期刊，《呐喊》与《烽

火》的价值早已经远超纸张与文字本身，而是承

载着一个时代的思想光芒与精神重量。时至今

日，这套刊物已经超越了唐弢先生个人藏书的范

畴，它不仅属于历史，更属于未来，不仅属于学

术，更属于国民。《呐喊》与《烽火》浓厚的历史背

景和承载的历史使命已经让它已融入了中华民

族的回忆与精神中，成为一种跨越代际的文化遗

产。在新的时代背景下，《呐喊》与《烽火》将持续

唤醒人们对历史的敬畏、对和平的坚守和对文化

命脉的自觉传承，以其不灭的精神之火，照亮民

族前进的道路。

（作者系中国现代文学馆保管阅览部职员）
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