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早在2024年11月的剧本创作论证会上，当
我得知四川人民艺术剧院与重庆市话剧院要将
罗伟章的长篇小说《谁在敲门》搬上舞台时，不禁
暗自捏了一把汗。罗伟章的原著洋洋洒洒60余
万字，厚得像块砖头。书中虽只写了一个家庭十
余天的变故，笔触却极为绵密细致，心理描写尤
为精彩，还间或穿插着画龙点睛式的议论。惯常
话剧中常见的峻急陡峭的情节冲突，在这部小说
里并不多见，取而代之的是需要细细品味的情感
矛盾与观念碰撞。把这样一部小说改编成话剧，
无疑有着相当大的难度。

看完演出后，我心中的那块石头终于落了
地。这部“成渝国际戏剧双城记”的硕果，不仅成
功将文学文本转化为舞台语言，更以现实主义笔
触，在川东那扇斑驳木门的开合之间，绘就了一
幅乡土中国转型期的微型社会图谱。优秀的戏
剧总能让观众在个体悲欢中触摸时代脉搏，《谁
在敲门》正是以这样的姿态，让我们在“门内”的
柴米油盐与“门外”的时代洪流里，读懂乡土伦理
的崩塌与重构、个体命运的挣扎与坚守。

人物群像折射乡土众生

话剧《谁在敲门》成功塑造了众多人物群
像。许氏家族成员众多，却各有特点。主创将他
们置于传统伦理与现代生活的夹缝中，每个人物
都是乡土裂变的具象符号，尤以许春红、李光文
与许春明的形象最具代表性，共同构成了转型期
乡村的三重镜像。

许春红是传统家庭伦理的守护者，却也是受
到冲击的内心受困者。重庆市话剧院演员王弋
以利落的短发、浆洗发白的蓝布衫，将这位川渝
女性的坚韧与脆弱演绎得入木三分：她总攥着抹
布擦拭桌案，这个重复动作是她维系家族体面的

隐喻。当丈夫李光文入狱，她默默收起象征“村
支书家属”荣光的名酒，转而用更频繁的擦拭掩
饰慌乱。她会在和弟妹争执医疗费时拍案而起，
也会在深夜对着丈夫的空椅子垂泪。当她在深
夜劝走被四喜诱骗过来的城里姑娘申晓菲时，她
的大义、善良与担当令人动容。为守住家族尊严
强撑笑脸，她最终却在多重压力下以极端方式落
幕。她的悲剧不在于软弱，而在于坚守的“长姐
如母”中国社会传统伦理，她擦拭的不仅是家具
灰尘，更是传统伦理在现代社会的退守。

四川人民艺术剧院演员李淼饰演的李光文
则是中国乡村“能人”的矛盾体，折射出人性的真
实与复杂：曾是李家岩村支书，山火中冲在前线，
为村民修路筹资四处奔走，西装内袋的修路方案
与洪亮嗓音彰显着乡村顶梁柱的体面；又在欲望
中迷失，放高利贷、为讨好上级掩盖事故死亡人
数，最终锒铛入狱，舞台上遗留的空西装“是人物
灵魂的外化”。“他一直以为他是被村民拥戴的”，
然而，他被逮走的那天，“村头有人高兴得放火
炮”。他的命运沉浮印证了“面上是人情，内里是
算计，骨子里是穷困”的困局。

相较于二人的现实挣扎，许春明的价值耐人
寻味。他在现实中看似“无用”，却以敏感的眼睛
成为观众的观察窗口：透过他，我们看见土地荒
芜的乡土衰败，听见时代转折的峻急之声。也正
是借助他的视角，剧作揭示了“礼失而求诸野”的
文化循环已发生了巨变。乡村不再封闭，年轻一
代个个奔向城市，伦理重构需在城乡“相摩相荡”
中完成。

细节与隐喻中的伦理叙事

该剧通过“写实为骨、写意为魂”的舞台语
汇，将原著绵密细节与深层隐喻转化为可视可感

的艺术表达，既还原了罗伟章“让奔腾生活慢下
来”的创作追求，又深化了“门内门外”的伦理命
题。编剧喻荣军将60万字小说浓缩为“父亲的
病”这一核心冲突，最大限度地保留了原著毛细
血管般的细节：许春红收起的名酒、许春明的农
业补贴文件、兄弟几人围绕父亲是继续住院还是
回家的争执、许占惠喂猪……每个道具与台词都
藏着生活重量。导演王筱頔让矛盾在日常对话
中自然生长，病房外争论时背景的监护仪滴答
声，既是“戏剧停顿”，也隐喻生命脆弱与伦理失
衡的双重紧迫。

舞台意象构建起虚实相生的隐喻体系。那
扇贯穿全剧的木门，既是物理空间的界限，更是
精神层面的对话通道：儿女归家的急促叩门是亲
情召唤，债主砸门则是现实压力，李光文入狱后
许春红独坐门后的无声叩门，则是对过往体面生
活的追念与无奈。这恰如罗伟章在创作谈中所
言“敲门声是人的脸与心”，让“门”成为乡土与都
市、传统与现代的精神符号。布景与灯光的对比
更强化了这一命题：许家院坝
的玉米辣椒、老石磨是乡土温
情符号，背景写意山峦留足乡
愁留白；医院的冷硬病床、惨
白灯光则是现代理性符号，两
者并置直观呈现伦理碰撞。
当父亲病情恶化时，灯光从暖
黄转冷蓝；当儿女齐唱川东民
谣时，又从冷蓝回暖橙，这种
冷暖交替，正是伦理失序与重
建的视觉化表达和心理投射。

川东地域符号的现代转
译意蕴悠长。地道的川渝方
言、川剧唱腔，既是对地域文
化的致敬，也暗含“传统文化

基因维系伦理”的期许。背景中手绘的层叠山
峦，与前景写实的院坝形成虚实对照，让观众在

“看得见的生活”中感知“摸不着的乡愁”，理解想
逃离乡土却又无法割裂的复杂心绪。

乡土生活中的精神坚守

该剧的深层价值在于以一个家庭的变故，叩
问转型期中国乡土社会的核心命题：当土地束缚
瓦解、乡村伦理崩塌，我们该如何自处？如何在
城乡碰撞中重建精神家园？该剧通过许家故事，
将“乡土解体”与“伦理重构”的时代命题，转化为
每个观众都能触摸的情感共鸣。

该剧直击乡土社会裂变的现实痛点，透过许
家儿女的命运，我们看见社会转型期乡土解体的
全景：许家后代相继进城，土地荒芜、村庄破败，
依附土地的伦理道德也随之瓦解。二哥二嫂的
绝情、侄子的放逸、外甥女的一意孤行，印证了当
下社会转型中的现实困境；李光文从乡村能人到
阶下囚的堕落，许春红为“体面”赴死的悲剧，都
在诉说：当传统伦理失去土地依托，又未找到与
现代文明的契合点时，个体很容易在欲望与现实
中迷失。借由这种个体之殇，我们更能理解中国
社会转型期为摆脱贫困的改革阵痛，时代的敲门
声急促、坚定，不由分说。

但剧作并未止步于反思与感叹，而是以充满

同情的笔调透出伦理重构的微光。许春明的精
神视角尤为关键：他对城乡生活的双重熟悉，让
他看清“乡村礼俗崩坏后，需在与城市相摩相荡
中生出新姿”。剧中儿女们虽因医疗费争执，却
在父亲病床前齐唱川东民谣，暖光漫过泪光的瞬
间，暗示传统文化基因仍是伦理重建的纽带。四
喜的独白，代表了年轻一代渴望逃离乡土，却因
亲人与根无法割裂，揭示出伦理重构的可能路
径——不是回归封闭传统，而是在城乡互动中，
让乡土伦理与都市精神相互滋养。

更为深刻的是，剧作将个人命运与时代洪流
紧密交织。许家的故事不是个例，而是千万中国
乡村家庭的缩影：那些在重庆与成都间奔波的儿
女，那些既渴望都市又牵挂乡土的年轻人，都在
经历传统与现代的碰撞。当剧终时，木门在黑暗
中闭合又开启，门外都市霓虹与门内煤油灯的光
影交织，恰是乡土与都市共生的隐喻。

从重庆大剧院到成都城市音乐厅，《谁在敲
门》的每一次上演，都在叩击观众的心灵。它让
我们明白：乡土的解体不是终点，伦理的重构也
不是结局，重要的是在“门内门外”的徘徊中，守
住那份既看见土地衰败，又相信重建希望的温情
与理性。这正是现实主义戏剧的力量——它让
我们在他人的故事里照见自己，在时代的褶皱
中，参悟传统与现代的永恒命题。

（作者系《人民文学》副主编）

门扉开合间听见乡土声音
□邓 凯

近年来，以文学作品为

母本打造舞台艺术作品，已

成为文艺创作的新趋势。由

四川人民艺术剧院与重庆市

话剧院联合出品，喻荣军编

剧、王筱頔执导，改编自作家

罗伟章同名小说的话剧《谁

在敲门》，自今年3月首演以

来，受到广泛关注。该剧以

川东地域为叙事背景，借“一

扇门”串联起三代农家子弟

的命运轨迹，在方言俗语营

造的质朴氛围中，铺展出中

国乡土社会转型期的精神图

景。作品采用群像式叙事结

构，透过一个家族的悲欢沉

浮，折射大时代中城乡变迁

的壮阔历程，构建出一幅鲜

活的城乡变迁画卷。

——编 者
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习常惯见中的步步惊心习常惯见中的步步惊心
□□欧阳逸冰欧阳逸冰

满台川渝方言的“老汉儿”，叫得令人不得不
支棱起耳朵，睁大眼睛去分辨——若是女声，就得
分清是大姐许春红叫爹爹许成祥，还是许小兰叫
她爹许春树；若是男声，就得分清是诗人许春明叫
爹爹许成祥，还是许四喜叫他爹许春山……然而，
这一句句“老汉儿”里，含着那么饱饱的亲昵，那么
深深的亲情，那么熟熟的亲随，那么浓浓的亲热，
让人心窝窝发烫。非常巧妙的是，正是在以“老汉
儿”许成祥的“老、病、死、生”为背景的四幕戏里，
繁衍铺陈出一女一婿、四儿四媳、二孙子二孙女，
以及相关的男友女友、族弟族侄等人的生活命运，
构成了一出十分平常、逼真、复杂、深刻的“人间喜
剧”——如果“喜剧”不是专指开怀大笑的情节，而
是广义地包含着平常中的荒诞、普通中的扭曲、正
经中的畸变的话。

先别忙着说那句突然时髦起来的流行语“细
思极恐”，在看戏的过程中，我们一次又一次实实
在在地顿悟到：这就是我们这些普通百姓的真实
生活。是的，我们自己就生活在其中。其实，每人
每事每时每刻，在我们的心灵深处，都在进行着
不同看法（那时还谈不上“观念”）或不同做法的
斟酌、思考、犹豫，甚至斗争。当然，也有时行动抢
先了，未经一丝一毫的琢磨，就脱口而出或出手
去做了，但那是心灵的惯性，是早就储藏好了的
思考。这些细致的、细微的内心瞬间活动与变化，
远不能用“善良与丑恶”“荣光与耻辱”“坚守与放
弃”“抗争与容忍”“独立与屈从”……这些黑白分
明、是非清晰的原则来概括，却在平平常常、鸡毛
蒜皮的小事中，一次次陡然爆发出令人吃惊的局
面——那可能是家庭大事的意外，更可能是个人
命运的难料。其实，细细思量、深深探求，早在一
字一句的“闲扯”里，就可能包含着令人惊心的

“危机”，那可不是能一言以蔽之的。或许，这才
是文学，这才是艺术。

话剧《谁在敲门》就是这样用戏剧思维去解
读原作小说的，显露出戏剧编导者发掘生活、表
现生活、透视生活的独特本领和执着热情。编导
采用为君缓缓展卷的方式，以80多岁许成祥的

“生、老、病、死”，展现了许氏家族从絮语微风到
狂风暴雨的跌宕巨变。

龙门阵中的烫嘴茶汤

话剧改编的架构显示了巧妙的戏剧构
思——如果说“老汉儿”许成祥作为全剧背景的
整体性动作是从生到死，那么主人公李光文则是
从无所不能到身陷囹圄，许春红则是从自信满满
操持全家到以自尽终结生命、以谢良知。这些巨
大的戏剧动作，或蛰伏，或涌动，或爆发，连缀起
许氏家族25人直接间接、明暗相间、大小互转，
以及笑对烽火、怒目而息的各种各样戏剧冲突，
绘制成了一幅众生芸芸、姿态各异、心灵多变的
人间画卷。

满眼看去，不过是你来我往、敲门开门、关门
沏茶、家长里短、你多我少之类的日常场景，但仔
细听去，却时有令人惊心的话语——许成祥刚进
大女儿家就喊“冷”，刀子嘴豆腐心的大女儿春红
立即揶揄父亲：“哎哟，你那个小幺儿就是你的小
太阳，捂到你怀头你就不冷了。可惜喽，那个太阳
不是你一个人的！”这话不仅暗指幺儿子媳妇杜
玉玲与许春红的矛盾，点出许成祥的内心忧虑
（唯恐幺儿子失去媳妇），更重要的是，它意味着
许成祥的生命已奄奄一息，往后便是顺着自然规
律走向病与死。

村长李光文在宣扬自己的为官哲学时说：
“现在我跟冯书记好得很。人不能记仇，更不能跟
上级记仇。”他是这样化“仇”为“好”的：“那年，清
溪河涨水翻船，淹死5个人。县里规定，矿难船难
之类事故性死亡，一次性不能超过3个，否则一
把手免职。”当时镇里的冯书记正面临被免职的
危险，而正是这位“无所不能”的李光文，靠弄虚
作假，竟将5名死者中的3名捆绑在水底石头上，
制造出“死亡两人、失踪3人”的假象，由此“救了
冯书记一命”。许春明听得目瞪口呆……

与此相关的还有两句话：其一是李光文说的
“你姐不同意我帮冯书记办这件事，天天晚上失
眠，心脏还不舒服”。这话不仅是草蛇灰线，为许
春红的结局埋下伏笔，更重要的是刻画出夫妻二
人截然不同的灵魂。其二是，来大女儿家过生日
的许成祥，和送他来的幺儿子许春晌，异口同声
问“光文”“姐夫哥”在哪儿？许春红说他去陪新任
的韩镇长吃饭了，“吃完了饭，还要安排一桌麻
将”。不料话音未落，门一开，李光文回来了，告诉
大家新来的韩镇长“饭也没跟我们吃，还说打不
来麻将”。这很意外吗？“还有不会打麻将的嗦！”
其实不是“不会”，而是“不为”——这位韩镇长可
不是前任冯书记，这里头的意味还多着呢。

在生日家宴前后，川人的龙门阵还为全剧
“摆”出了将震撼整个家族的“台风式人物”——
许四喜。他“老汉儿”许春山说：“老汉，你莫急，四
喜早就不做传销了。之前害你们赔了这么多钱，
他哪还有脸回来嘛？”一句话带出不堪回首的前
史，再一句话，又揭开了新骗局的序幕：他“老汉
儿”接着说，“这一盘怕是真的哦，四喜和那个女
娃儿要在哈尔滨买房子……要87万……申晓菲
（就是那女娃）的父母出钱……”这是“谜面”，而
“谜底”是“申晓菲的父母只是让四喜表示一点诚
意……得出12万”——说白了，就是先漫天要
价、再就地还钱，实则是想再套12万。紧接着，许

春晌还把自己曾亲眼见到的许四喜模样，用民歌
编出来唱给大家听。好一个一出场就先声夺人的
骗子。

生日宴席上还“摆”出了一个名叫李贵兵的
青年，他是二哥许春树的女婿。大姐夫介绍说：

“小兰也是运气好，遇上个贵兵。虽说他只是个泥
瓦匠，但人又顾家、又肯做事，硬是一瓦刀一瓦刀
在镇上‘抹’出了一套房子。”一边是许四喜的一
骗再骗，一边是李贵兵的一抹再抹，两条迥然不
同的路，到底哪条路能走得通？以上这些，都藏在
第一幕戏“老”的情节里——在敲门声声、纷纷扬
扬、热热闹闹的日常场景中，编导者悄悄布下了
四处关键“棋局”：许成祥的生死走向，李光文夫
妻的命运转折，许四喜的新骗局，以及李贵兵的
人生价值。每一处“局”都带着深远的结构作用或
立意，若套用围棋用语，这更像是在注重“全局外
势拓展”。

就拿李光文这条线来说：到第二幕“病”的章
节里，有李光文为韩镇长找流行音乐会抢手入场
券的情节；到第三幕“死”的章节里，他刚离开祭
奠现场，就说“明天一早我还要接待调查组”；再
到第四幕“生”的章节里，铁窗之下的李光文终于
反思：“久得来，我都以为我是李家岩（村）的天
了。”这真是一条贯穿始终、韵味悠远的结构线
索。如果说这些是服务于“全局外势拓展”的戏剧
行动，那么人物内在的心理世界要如何展现？这
就要看渝蓉两地表演艺术家们的精心刻画了。

每一个细节都服务于整体

导演艺术家梅耶荷德曾说：“优秀演员的表
演中，没有任何中性的东西，每一个细节都服务
于整体（尽管这有时是不易觉察到的）”（见《梅耶
荷德谈话录》）。关于细节的重要性，他还提到：

“能找到这样的细节（他举的例子是，列宁在进行
政治辩论时，一边倾听对手，一边抚摩着桌子下
面的狗），角色也就出来了”（出处同上）。

先看80多岁的许成祥，这是个怎样的人？他
一上场，整体状态便透着“收缩”：脊背塌陷，腰杆
弯曲，手臂向前探伸——这般带着可怜与求助的
姿态，已然无声地勾勒出他半辈子的艰难处境：
中年丧妻，独自拉扯6个孩子长大，其间该经历
多少常人难捱的磨难……尤为用心的是饰演者
的设计：特意用满齿的口腔，模拟出无齿口腔的
台词音色，这般处理，凭空添了几分独有的、逼真
的沧桑感。他的目光始终黏在儿子许春晌身上，
那模样像极了小孩儿第一次进幼儿园，唯恐妈妈
放下自己、独自离开。当他发现自己控制不住流
出口水时，竟像私密被撞破般惊慌，慌忙用双手
遮挡，又以苦笑表达歉意……而那抹苦笑里，满
是无人能懂的酸涩。

再看大女儿许春红：她对“老汉儿”时常黑着
脸，或是揶揄两句，或是“呲儿”上几句，或是佯装
不满，或是“嫉妒”幺儿子受宠……可转眼，又会
露出真诚的莞尔一笑。这些细碎的神态与动作，
无不透着几十年来的深厚情感——在一家人艰
难过日子的历程里，她这个大女儿从12岁起，就
成了“老汉儿”持家的得力助手。

令人印象最为深刻的，当属李光文这个人
物。他对农村世事的洞明、对乡风人情的练达，着
实令人惊叹到无以复加。我时常会误以为剧组请

来了一位真实的村长——他在台上挥洒自如、应
对无拘，处理事情举重若轻、稳妥得当。而他所有
性格特质的核心，都浓缩在一个形体细节里：那
根随时会点出的食指，以及随场合俯仰变换的行
路姿态。不妨举两处表演细节为例：

其一，二哥许春树反驳李光文批评女儿小兰
打麻将瘾太大，怼道：“那还不是你这当姑爹的做
了榜样！”这话可算是戳了李光文的痛处，他当即
给出强硬反击：“是不是个人就敢跟我比？我看是
你这个当老汉的没管好自家娃！”说这话时，他的
食指重重戳在茶几上，满是不容置喙的强势。许
春树不甘示弱，转而进攻：“家里摆着这么多好
酒，你就不怕别人眼红告发你呀！”李光文气势更
盛，反问：“谁敢告我？”他先伸食指指天，随即话
锋一转，笑着看向许春树：“难道是你要告我？”话
音未落，食指已重重戳在许春树的胸脯上，那股
猖狂劲儿毫不掩饰。许春树见状软了下来，笑着
认了输。李光文乘胜追击，开始大谈自己的处世
哲学，痛骂那些爱告发别人的人：“有些人就算是
损人不利己，也非要图个‘损人’的快活，还顺便
把‘正义’的名头往自己身上贴。”说这话时，他既
愤恨又带着几分得意，用食指点了茶几两下，仿
佛在强调自己的“真理”。接下来的戏更见张力：
许春树毕竟是个爱读书的人，他引用三国典故试
图驳斥李光文的歪理。这无疑是太岁头上动土，
李光文当即收起笑意，连讥带骂地全面反击。他
先说起许春树儿子结婚时自己帮着凑钱的事，一
边用食指指骂许春树的亲家，一边又用食指点破
实情：“你许春树不光欠着众人的钱不还，还偷偷
把卖猪的钱存起来吃利息，当别人都不知道？”最
后更是揭了许春树的老底：“你儿子是国家职工，
有固定收入，凭啥还赖着不还钱？”话音落时，他
的食指第七次重重戳在许春树的胸脯上。这一次
次的“指点”，看似是村长的“职业习惯”，实则是
他灵魂的外露：正如他后来反思时所说，“久得
来，我都以为我是李家岩（村）的天”。

其二，一旦踏出李家岩的地界，他这“天”的
架子就立刻垮了。且看他给韩镇长回电话时的模
样：那根标志性的食指不见了踪影。为了不让旁
边的老百姓听到官场秘闻，他举着手机耳机，慌
忙快步走出屋门，另一只胳膊乖巧地向后轻轻摆
动，双腿还微微屈着，整个人的身高仿佛凭空

“矮”了五分之一——那副讨好、拘谨的样子，与
在村里时的嚣张判若两人。

在全剧中，许春红是最具价值的人物。最后，
她选择了自尽。许春红说过的一句话：“我原来以
为脸上过得去，啥都过得去……现在我晓得了，
良心要是过不去，那是真过不去！”她不只是这样
说了，更实实在在这样做了——尽管许四喜是她
的亲侄子，她还是亲手拆穿了许四喜的新骗局，
把真相告诉了被骗的女方，还亲自将女方送离了
是非地。可落到自己身上，她的痛苦万状，从来不
是为了李光文，而是无法原谅自己：曾经让她失
眠心痛的缺德事，当初为什么会默许？后来又为
什么会忘记、会麻木？她再也没法像从前那样，用
李光文的那套骗局糊弄自己——靠给事主塞几
万元好处，就想搪塞自己的良心，如今再也行不
通了。这份“过不去”，是对堕落势力的反抗，更是
对崭新理想的追求。也正是这份“过不去”，让话
剧《谁在敲门》拥有了悲剧崇高的本质。

（作者系剧作家、戏剧评论家）
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