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文学的观念决定着文学创作与研究的实践，也影响其成

就与成色。目前，一些基本的文学观念已经形成，其价值与意

义当然不能低估。但是，“一时代有一时代之文学”，在新时代，

就应有新的文学观念与面向调整。否则，文学事业就很难有新

的作为，更不能获得超越性发展。

一、从“人的文学”到“宇宙文章”

“五四”以来的中国新文学倡导“人的文学”，这是对中国

古代文学中部分压抑个性、依附礼教的创作倾向的突破。于

是，一个世纪以来，“人的文学”就成为文学创作与研究的理论

依据。周作人与夏志清都有关于“人的文学”论述，钱谷融写了

《论“文学是人学”》，后来，人们全力关注人的个性、人性、人

道、欲望等，把“人”作为衡量文学成败的重要标准，甚至是绝

对标准。

某种程度上说，这种“人的文学”观无可厚非，甚至可以说

意义重大，它直接推进了现代文学与文化的发展。不过，如果

把人特别是人的个性、欲望推向极端，没了限制和规约，人的

文学就会走向反面，甚至成为一种异化。最突出的表现是，有

些作家在强调“人”时，过于注重“个人”之“言志”，以及人的个

性不受规约，于是形成“个人”大于“群体”、“私我”大于“大我”

的观点。因过于强调人的个性解放，不少作家及其创作缺乏敬

畏与节制，变成自大狂和自虐狂，使文学产生异化。这种唯我

独尊、我行我素、放任自流导致作家作品没有广度、深度，更无

虔敬，只能在自我的小天地里放飞和自嗨。

事实上，文学除了是显示自我、个性、人性的人学，还是

“天地文章”和“宇宙文章”。这就要求作家作品与文学研究基

于人学，在深切理解人间之冷暖疾苦的同时，有更广大的视

域、更博大的仁慈、更丰富的想象。以动植物的文学书写为例，

中国古代文学在这方面最为擅长，一草一木往往都被寄寓深

情，并从中发现物性、天地道心。这在欧阳修《秋声赋》的“秋

声”、杜甫《春望》的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”以及白居易《燕

诗示刘叟》的丰富劝诫中都有体现。然而，在中国新文学中，

“人是天地的精华”，“物”的空间大大被压缩，甚至被遮蔽与践

踏，除了物与物性之不彰，万物多是被“拟人化”的，很难获得

主体性。当作家与学者只凸显了“人”，心中没有万物，就不会

有天地之宽、自然之道，更不会有敬畏、谦卑、虚怀、节制，也不

会从天地万物中获得智慧，文学的窄化、固化、僵化、戏化、异

化也就变得在所难免。

当然，目前并不是没有写“物”的文学，在宠“物”的热潮底

下，“宠物文学”大行其道。不过，因这些作家作品没有天地情

怀、自然之道，也就容易陷入“物”的异化，较少有人能真正辩

证地理解“人的文学”与“宇宙文章”的关系。现代作家丰子恺

写有护生散文，以草木的自然生长为喻，倡导众生平等。到了

当代，也有一些作家有类似的书写。青年作家杜怀超说过：“一

株植物就是人类的一盏灯，一盏充满神秘与未知的灯，我们都

是在这些光亮里存活。”某种程度上说，“草”是最卑微的，却是

生命链条的关键。中草药的“草”，一般的“草”，鲁迅笔下的“野

草”，都代表着坚韧与希望，其中深含了天地大道与人生智慧。

林语堂说过：“我们要制天，但不能逆天。”事实上，当下的

许多作家作品没有“天”，甚至是“逆天”的，更不要说对于万物

的感恩与天地宇宙的探索了，这必然会导致文学缺乏生态意

识、文化关怀、古典情韵、悲悯仁慈、天地道心。

当然，需要特别说明的是，我们强调“宇宙文章”，并非意

味着否定和抛弃“人的文学”。实际上，这两者是相互启发、相

互统一的。我们既要以“人”的视角去观察“宇宙”，也需要从

“宇宙”的视角来反观“人”。在这种双向观照中，文学创作的视

野才会越来越广阔。

二、从文学的世俗性到精神提升

中国新文学的特点是，它是平民的文学，是现实的文学。

这对于克服古代的贵族文学与庙堂文学的弊病是非常必要

的。新世纪以来，日常生活审美化、网络文学快速发展、全民写

作已成声势，都是值得给予充分肯定的。与此同时，我们需要

警惕文学在世俗化发展过程中呈现出文化贫瘠、思想苍白、精

神萎缩的情况。因此，如何让文学获得精神高度，就变得越来

越重要。

在不少人看来，今天的很多文学作品已失去了指导人生、

促进精神富有的资格。这种认识，一是因为对文学现状不满，

二是对文学实质缺乏理解，三是对理想文学充满期待。事实

上，真正优秀的文学不仅能给人带来审美愉悦，更能启迪人生

和点燃智慧，使人们获得物质富足的同时，提升人们的精神境

界。像范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，以及王

勃《滕王阁序》的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”等都是

如此。问题的关键是，文学能不能立足高远，有高尚境界，在描

写现实的基础上超越世俗，进入一个具有人道与天道相互参

照、融通的巨大时空，这是需要当下作家思考和突破的。

当年，路遥笔下塑造的孙少平是个矿工，他在城里看到奔

跑的列车、明亮的电灯，就会想起自己的辛勤劳作是有意义

的。当亲人朋友想为他在城里找工作，孙少平却拒绝了，他认

为自己不适合城市，他的工作在矿区，那是他奉献汗水和获得

快乐的地方。然而，现在的底层写作却相反，作家全力书写自

己是怎样一步步地从矿工变成作家，他为自己的努力奋斗和

抖落一身尘土感到庆幸。两相比较，今天较少有作家能达到路

遥的精神高度。还有，贴近民间和人生的写作，并不等于要坚

守世俗化观念，一些“宠物散文”往往站在世俗的眼光描写小

猫小狗，不少作家作品往往从功利、势利、富贵心的角度从事

创作与评论，我们较难看到站在时代、社会、百姓、人类命运的

高度进行文化精神书写的。

书法理论最忌书家的“俗”，认为别的毛病好治，唯“俗气”

难医，一旦变俗，成为俗气之人，其书法水平永无提升的机会。

文学创作与研究也是如此，基于“世俗”炼成的钢铁是接地气

的，但是如无精神的淬火，钢铁是极容易折断的。古人强调要

“澡雪精神”，新时代文学最重要的是有精、气、神，要有大光的

照临，它能提振人心、温暖情怀、擦亮双目，让人进入和穿越世

俗，但又能超凡脱俗。

孟子与苏东坡都是有天地浩然之气的，张载有“为天地立

心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，王阳明有“此

心光明”，这都是一种精神的大境界。近现代以来，梁启超《少

年中国说》、李大钊《青春》、陈独秀创办的《新青年》杂志，以及

鲁迅的“立人”都闪耀着思想与精神之光。王开岭曾写过《精神

明亮的人》，他说：“黎明，拥有一天中最纯澈、最鲜泽、最让人

激动的光线，那是灵魂最易受孕、最受鼓舞的时刻，也是最让

青春荡漾、幻念勃发的时刻。像含有神性的水晶球，它唤醒了

我们对生命的原初印象，唤醒了体内沉睡的某群细胞，使我们

看清了远方的事物，看清了险些忘却的东西，看清了梦想、光

明、生机和道路……”这是作者对精神富有的深情呼唤。

问题在于，当下真正能让人眼前一亮，充满正能量、有精

神高度、被大光照亮，且能感染、感动、感化世道人心的作品太

少了。如何让那些匍匐于地的世俗作家真正站起来，有引领

性、召唤性、震撼力，这是需要深思和努力的方向。

三、从个人书写到为时代社会把脉

用“众声喧哗”概括当下的文学创作与研究并不为过。“众

声”是一种全民参与、大众发声的良好现象；“喧哗”是缺乏调

性的泡沫式浮躁甚至是甚嚣尘上。“个人”永远是大众和集体

的基础与前提，多元化的个性书写是对过于体制化、机制化、

观念化写作的挑战与修正。不过，当作家作品都试图远离社会

时代，尤其不能真正关注底层社会民生，难以为时代社会把

脉，缺乏前瞻性和远见卓识，这样的文学也是软弱无力的，有

时甚至会显得多余和浪费。

小叙事、小感觉、小情调、小众化成为目前文学的一种显著

潮流。围绕一己悲欢写人情世态、鸟语花香、衣食住行当然是可

以的，但这些往往与社会时代发展关系不大，也不能深入百姓

生活，反映他们的甘苦及其诉求，更不能汇入时代的洪流，在百

年未有之大变局中体味人们的鼓与呼、笑与泪、喜与悲。一些作

家仿佛被包裹在自己的舒服棉衣与温情暖室，以一个闲人、多

余人的姿态进行自我书写。表面看这是一种时尚，实则是与大

众、社会、时代无关的写作，是一种无关乎他人的写作。

那些没有时代体温的冷漠写作，那些带有圈子化的写作

行为，与真正的时代潮流、社会发展、未来向度并不相关甚至

格格不入。作家“个人”因无法进入时代大潮，更谈不上引领和

预见，于是，在社会时代的矛盾中失衡、漂浮、迷失，甚至失去

前行的动力和审美的主体性。如面对城乡统筹发展中的各种

矛盾与问题，不少作家显得迷茫和无所适从，他们很难对中国

乃至世界的未来发展提出建设性的意见。

部分创作者对西方个人叙事的片面模仿，也成为影响当

前文学发展格局的重要因素。中国文化自信虽渐渐得以确立，

中国传统文化也面临着现代转换，但作家和学者往往很难摆

脱西方模式，自觉不自觉以西方的个人化思潮作为衡量标准。

不少作品主要是用个性、个人化消解崇高与神圣，批评家也过

度偏爱并赋予此类作品以经典化意义，这是需要重新思考的。

我们并不否认“个人”的价值意义，只是说，一个人的个

性、人性、生命离不开集体、社会、时代，个人的价值只有在更

大的群体即公共性中才能得以发挥、张扬。某种程度上说，文

学要在个性丰盈的前提下，成为时代的代言，也成为社会的敏

感神经与中枢，还能预见前行的方向并找到正确的路径。

四、从“审丑”到“审智”与“审美”

中国新文学有一个显著特点，即对丑恶进行严厉批判，这

既是国民性探讨的需要，也是启蒙现代性的要义所在。较有代

表性的是鲁迅《阿Q正传》，它将阿Q的人格、人性鲜明地勾画

出来，于是一个“奴性”十足的小人物被刻画得活灵活现。实际

上，鲁迅笔下的假洋鬼子、鲁四老爷都是这样“丑陋”的显像。

应该说，在那个年代，鲁迅的文学将人性的真相撕裂给人看，

是非常有意义的。

当下，社会存在各种恶劣现象，作家有责任将它们呈现出

来，因为鲁迅的意义是长久的。不过，“审丑”并不是简单地暴

露，最重要的是疗治人生。也是在此意义上，鲁迅反对把大便、

毛毛虫、鼻涕简单写进作品，对于假、丑、恶要进行艺术表现。

然而，今天的一些文学作品中，“审丑”是快感暴露，在充满恶

意与虚假的写作中，是喜欢恶搞和没水准的自嘲。比如，当前

农村确实存在道德滑坡、文化荒芜的情况，但在不少作家笔下

却变得不堪入目，缺乏有智慧和美感的书写，即使“审丑”也缺

乏智力和美感，这是作家面临的困局。曾看到一文，本来写茶

园、品茶、闲谈，在一片优美的氛围中让人心旷神怡；然而，作

者突然笔锋一转，写他们几个大男人喝茶憋尿，于是一起出门

站成一排撒尿，并进行淋漓尽致的尿尿描写。我认为，这就是

文学“审丑”存在的问题。

我曾经读过一部作品，它直观而无节制、无审美地描写农

村的厕所。作者在行文中使用了“粪便”“蛆虫”“沼气致命的气

味”“死婴浸泡在屎中”等意象。这可能是写实，农村不排除有

这样的个案。但作者显然是“审丑”的，这是一种没有智识与美

感的恣意书写。这不只是对文学没有敬意，对于农村发展的总

体状况也缺乏总体的了解和认知。

其实，“审丑”并不是让人恶心地玩弄文学，也不是让自我

进入一个污水横流的混乱之地；而是不论如何，都有一种知识

分子的智识、骨气、担当，有文学审美的温润的灵光，有棉絮与

羽毛般的慈爱，还有心绪能够不断上升的云蒸霞蔚。

文学是心灵之花、天地之光、希望之火。它需要深深扎根

于大地，关心民间疾苦；又有天光照临，得风气之正、诗性之

美、人性之善；还能成为时代与社会的回音壁，以超前性、先锋

性、智慧性的姿态引人进入新境界。

（作者系南昌大学特聘教授、中国社会科学杂志社原副总

编辑）
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（上接第1版）
另一方面，要尊重人民主体地位，保

障人民文化权益，把宣传、教育、引导和

服务群众结合起来，促进满足人民文化

需求和增强人民精神力量相统一。

以人民为中心，要增强文艺原创

能力。

2025年新春伊始，《哪吒2》屡创票

房纪录，成为彰显新时代文艺原创力、生

命力的生动例证。

沉实厚重、丰富多彩的文化产品，是

满足人民精神文化生活的关键所在。这

提示我们，文化各领域要以充沛的激情、

生动的笔触、优美的旋律、感人的形象创

作生产出人民喜闻乐见的优秀作品，把

最好的精神食粮奉献给人民。

以人民为中心，要提高公共文化服

务水平和文化产业发展质量。

文化和旅游部最新数据显示，截至

2024年底，全国共有公共图书馆3248个、

群众文化机构近4.4万个、新型公共文化空

间4万多个，群众享受文化服务有了更多的

好去处。

更好保障人民文化权益，应当坚持推动

公共文化服务标准化、均等化，推进城乡公

共文化服务体系一体建设；推进文化领域供

给侧结构性改革，完善文化产业规划和政

策，不断扩大优质文化产品供给，让人民的

文化获得感、幸福感有效增强。

激活：在新的起点继续推动
文化繁荣、建设文化强国

“在世界百年变局加速演进、我国社会

主要矛盾深刻变化、新一轮科技革命和产业

变革深入发展的背景下，文化强国建设仍存

在不少短板和不足，必须高度重视，认真研

究解决。”

习近平总书记的重要讲话，为文化强国

建设指明方向。

锚定2035年建成文化强国的战略目

标，我们要坚定不移走中国特色社会主义文

化发展道路，植根博大精深的中华文明，顺

应信息技术发展潮流，不断发展具有

强大思想引领力、精神凝聚力、价值感

召力、国际影响力的新时代中国特色

社会主义文化。

文化的生命力在于创新创造。

习近平总书记强调，把激发创新

创造活力作为深化文化体制机制改革

的中心环节，加快完善文化管理体制

和生产经营机制。

把握源头，要统筹各类人才培养，

建设一支规模宏大、结构合理、锐意创

新的高水平文化人才队伍；顺应潮流，

要探索文化和科技融合的有效机制，

引入互联网思维和信息技术，把文化

资源优势转化为文化发展优势。

前不久举行的北京文化论坛上，

文创展售中心人流如织，融合传统元

素与时尚设计的各类产品备受欢迎。

善于继承，才能更好创新。面向未来，只

有坚持用马克思主义激活中华传统文化中

的优秀因子并赋予其新的时代内涵，才能推

出更多既体现中华文明突出特性、中华文化

重要元素，又反映时代进步和实践发展的文

化成果。

文明如潮，不断提升国家文化软实力和

中华文化影响力。

2024年，我国文化贸易总额达到1.4万

亿元。动漫、游戏、潮玩、演艺等文化产品加

速“出海”，助力中华文化走向世界。

建设文化强国，形成同我国综合国力和

国际地位相匹配的国际话语权是应有之义。

新征程上，我们要积极推进国际传播格

局重构，构建多渠道、立体式对外传播格局，

广泛开展形式多样的国际人文交流合作，推

动更多富有历史文化底蕴、反映当代中国生

活、具备国际文化视野的作品走出国门。

坚持以习近平文化思想为指引，积极主

动地学习借鉴人类一切优秀文明成果，调动

各方面积极性主动性创造性，我们一定能加

快建设文化强国，不断增强人民精神力量，

筑牢强国建设、民族复兴的文化根基。

（新华社北京 10月 9日电 记者 徐
壮 白瀛）

（上接第1版）

音乐舞蹈多样赋能，延续故宫文化薪火

让展柜中静默陈列的国宝成为有血有肉的

“角色”，展现中华优秀传统文化的恒久魅力与旺

盛生命力；让文物活起来、让文化潮起来，让文化

传承在传统与现代的对话中自然生发与流淌——

以故宫为代表、为承载的中华优秀传统文化，始终

为形式多样的文艺创作提供着取之不尽的创作源

泉，激发出无穷的艺术想象。

2022 年总台春晚火爆出圈、迄今已演出超

800场的舞蹈诗剧《只此青绿》，以北宋王希孟创作

的绢本设色画《千里江山图》为灵感创作，是近年

来对故宫文物 IP进行跨媒介转化的成功案例之

一。2017年，《千里江山图》首次在故宫博物院展

出，观展之后，“如何在舞台上以舞蹈的肢体语言

来表现这幅山水长卷”就成为编导韩真与周莉亚

心中挥之不去的创作冲动。“这种抽象的创作概

念，恰恰给了我们更大的空间去表达。”韩真说。

2020年，在经过半年的前期学习和创作讨论后，

主创团队决定以故宫《千里江山图》大展的故宫展

卷人为切入点，走进王希孟千年前的内心世界。以

“展卷、问篆、唱丝、寻石、习笔、淬墨、入画”等为篇

章纲目的舞蹈诗剧，让观众获得了“魂穿”历史的

身临其境之感，也让中国山水画中蕴含的人文精

神与文化气象借由诗意浪漫的舞台营造得以展

现，传递出中国古典美学强大的感染力。

“如何书写今天的故宫史诗？”20年前曾为故

宫博物院建院80周年专题纪录片《故宫》作曲的

唐建平，如今再次受邀为故宫博物院百年华诞谱

曲。在由中国交响乐团和故宫博物院联合推出的

“文明永恒——故宫博物院建院100周年交响音

乐会”上，作曲家用音乐讲述故宫往事，亦用音乐

讴歌和塑造英雄，“古往今来，中华民族生生不息

的人民和代代相传的中华文脉就是英雄”。作为文

艺创作者，唐建平想“将故宫置于中华民族宏大的

文化体系背景上”，以哲理性的音乐思维升华和凝

聚人文精神，和所有书写故宫、热爱故宫的文艺家

一样，用艺术的传承、想象与创新谱写新时代的故

宫交响与人民乐章。

聆听悠久的“故宫之声”，感受古今辉映的文

化情怀。站在百年节点回望，故宫的文艺书写早已

超越单一的“记录”功能，成为中华优秀传统文化

传承创新的重要路径。随着更多创作者的加入，故

宫必将继续绽放文明的新辉，让“天地人和”的古

老智慧与文化自信代代相传，走向更远的未来。

加
快
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在文艺书写中绽放文明新辉

公 示
根据国家新闻出版署《新闻记者证管理

办法》的有关规定，我社对拟申领新闻记者证

人员的资格进行严格审核，现将拟领取新闻

记者证人员名单进行公示：

王泓烨

公示期：10个工作日

举报电话：010-65913314

010-83138953

《文艺报》社
2025年10月15日

本报讯（记者 王觅） 《睡好的福分》新书分享会日前在京举行。“人民

艺术家”、作家王蒙，睡眠专家、医师郭兮恒与主持人窦文涛齐聚一堂，以“提

升睡眠力，享受能量满格人生”为主题展开对谈交流。

长江文艺出版社近期推出的《睡好的福分》是王蒙和郭兮恒关于睡眠问

题的深度谈话录，也是一部科学睡眠的实践指南。两位作者分别从文学、哲

学与临床医学等领域切入，结合生动的经历与实际案例，分享关于睡眠的哲

学理念与最新科研结论。王蒙从自身生活经验出发，生动讲述独特的“自愈

式睡眠”机制；郭兮恒则从专业角度纠正睡眠认知偏差和行为误区，并提出

行之有效的解决办法。

王蒙表示，睡眠不仅仅是身体的休息，更是一种精神的自我调节。庄子

的“心斋”理论可以为失眠者提供有效的精神抚慰，培养睡眠钝感力、优化睡

眠环境、适当的自我暗示等方法，都可以在一定程度上调节睡眠。郭兮恒谈

到，随着年龄增长，人们的睡眠结构也会发生变化。“焦虑是影响睡眠的第一

情感因素，如果能及时调整心态，进行适当的心理干预，就能有效改善睡眠

状况。”

本报讯（记者 刘鹏波） 近日，由北岳文艺出版社、云南省

作协、昆明市作协主办的陈鹏长篇小说《群马》研讨会在京举

行。中国作协党组成员、副主席邱华栋，云南省作协主席范稳及

10余位专家学者与会研讨。研讨会由《人民文学》副主编陈涛

主持。

《群马》是云南作家陈鹏的最新作品，首发于《收获》长篇小

说专号，今年6月由北岳文艺出版社推出单行本。小说以一个

名为马甸的饲养军马之地为背景，回望其50余年的厚重历史，

生动讲述了一批马甸人的悲欢离合。邱华栋表示，陈鹏的作品

独具个性、辨识度高，《群马》以第一人称视角充分展现了由内而

外的叙事张力，带领读者走进马甸历史，无论是在叙事语调、叙

事密度还是叙事强度上，都给人以强烈的情绪冲击，体现出小说

这一文体的审美向度和多样可能性。

与会者认为，《群马》兼具强烈的实验性和深刻的历史寓意，

小说融合海明威硬汉式的短句和福克纳、乔伊斯狂欢式的长句，

将马与人的世界交织在一起，展现了理想在历史中的变化和坚

守。陈鹏表示，《群马》是他的“生命之书”，如果没有对祖辈的深

厚情感和对故乡的深情眷恋，就不会有这部小说。
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《睡好的福分》聚焦科学睡眠


