

关注

用笔墨构筑起永不陷落的精神堡垒

□高希希

作为导演,能够参与电视剧《阵地》的创作,于我而言使命光荣。这部作品并非单纯的历史复刻,而是试图以当代视角回望那段烽火岁月,在战争硝烟与笔墨纸砚的碰撞中,寻找文化血脉传承的精神密码。

与我此前拍摄的《光荣岁月》《历史的天空》《血战长空》《大决战》《破晓东方》等战争题材作品不同,《阵地》讲述的是文化人的抗战故事。这部剧最大的困难在于呈现——因为描述“以笔为枪、以笔铸魂”这个概念很简单,但是要用声画艺术去体现、去表达则不容易。比如在剧中,我们表现了学生任素宁亲历南京大屠杀后,其撰写的《南京惨案亲历记》在《救亡日报》刊发,文章迅速传播,唤醒全国人民,点燃了大众同仇敌忾的抗争斗志。“新安旅行团”的少年团员们奔走于抗日前线,用振聋发聩的歌声驱散阴霾,极大提振了军民的抗日信心。艾芜等青年作家毅然奔赴前线采访,以第一手资料和鲜活文字凝聚力量,号召人民共御外侮。

一部戏若想好看,最重要的是解决“呼吸”问题。“呼吸”表现在文与武、动与静这一张一弛的关系上。《阵地》中既有武戏也有文戏,比如剧中榕城饭店一场戏,日寇飞机轰炸中国民众的闪回画面与艾青的诗歌形成交叉蒙太奇,最终在“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉”的诗句中将情绪推向顶点。文武交织、动静相融,正是为了同步呈现外部环境的艰难与人物内心的汹涌波澜。

人物群像塑造向来是难题,故事讲不好极易松散。拍摄《阵地》犹如写散文,主张“形散神不散”的创作理念。剧中涉及的文人角色粗略统计超230位,在搭建戏剧结构时,我们的核心是找到“主梁”,再将人物与事件逐一挂靠其上。比如鲁迅先生逝世后,郭沫若扛起文化抗战大旗,而他的行动需要一个载体——在上海创办的《救亡日报》,这份报纸正是我们寻找的关键“主梁”。顺着它,我们先引出夏衍,再通过夏衍,带出与其意见相左的朱鲁彦:朱鲁彦最初坚持“文学就是文学”的文人观念,认为作家只需专注创作,在《救亡日报》编辑的影响下,他逐渐领悟到文学与时代、人民的血肉联系,最终决心走出书斋,与时代同频、与人民同行。此外,八路军桂林办事处(简称“八办”)的设立是另一重要“主梁”,这里不仅团结引领了大批爱国进步文化人士,还承担着筹集、转运军需物资的重任,为抗日救亡运动筑牢了根基。

我们秉持“大事不虚、小事不拘”的创作原则,以周恩来、李克农等党的领导人与沈钧儒、陶行知、郭沫若、叶圣陶、茅盾、田汉、夏衍、洪深、朱鲁彦、巴金、安娥、张曙等在中国多领域有重要影响的作家艺术家群体为素材,剧中历史人物言行均基于文献考据,如茅盾在轰炸间隙完成《霜叶红似二月花》的最后一章,张曙谱写的战歌在断壁残垣间响起,这些细节不是艺术夸张,而是真实发生过的文化奇迹。

这部剧于2024年1月开机,5月完成拍摄。在这期间,我希望尽量多用实景拍摄取代后期CG特效。到了桂林后我们发现,一些场景需要重新改造成80年前的样子。在保护文物的原则基础上,我们复原了当年桂林的印刷作坊、战时剧场,从而让观众更好触摸到文化抗战的温度。

同时,我们还设计了任素宁、韩大勇等虚构角色,他们不仅服务于主线,更是万千文化战士的缩影。此外,剧

微纪录片《烽火笔墨》

紧扣“以文化为武器”的叙事核心

□苏梦熙 康南希

在媒介迭代与受众需求升级的当下,网络微纪录片早已突破“短时长”的表层特性,更加注重形式与传播的重构。《烽火笔墨》以微视频为媒介,浓缩重要信息,同时凭借个体的讲述视角与灵活的互动性产生了与传统影视作品不同的传播路径,使“文化抗战”从“被观看”的母题转换为“可参与”的话题。

从创作形式看,《烽火笔墨》遵循“微叙事”原则构架内容,在短短6分钟内完成情节的起承转合。以第12集《〈救亡日报〉:一张报纸的抗战》为例,开篇30秒先介绍《救亡日报》的历史地位,随后以一分钟左右的时间讲述《救亡日报》在上海创刊后两度停刊至桂林复刊的故事,复刊后日军频繁轰炸桂林,《救亡日报》再次面临困境,接着又以30秒展现夏衍等人将印刷厂搬到岩洞的过程,文化抗战的火种没有熄灭,印刷厂克服重重困难继续印报。在展现抗战史实的过程中,《烽火笔墨》正是以高密度的信息,于短时间内完成每集主题的精准表达,并巧妙融合电视剧《阵地》的剧情片段,生动再现历史。

《烽火笔墨》以具体人、事、物为载体,以个体化、轻量化视角切入宏大主题。例如《丰子恺:一代漫画大师的战时反击》一集中呈现了丰子恺的批判性漫画创作,他在桂林抗战期间创作的一幅漫画描绘了一名母亲背着婴孩逃往防空洞,婴孩被弹片击中遇难,母亲却懵然不知狂奔的悲剧。以一幅画、一篇散文、一份报纸切入抗战主题,《烽火笔墨》正是通过这种视角的转换,拉近了纪录片与观众之间的距离。

抗日战争期间,军事上的正面厮杀与敌后游击、文化上的精神动员、经济上的持久支撑,以及隐蔽战线的无声较量等,构成了不同的阵地,这些阵地相互配合、相互支撑,最终汇聚成战胜日本帝国主义的伟大力量。在中国共产党的领导下,文字、音符等都成为一颗颗射向敌人的

子弹”。《烽火笔墨》正是将“以文化为武器”作为叙事核心展开表述。

片中聚焦报刊图书出版与文艺创作,除着重描绘《救亡日报》在桂林的复刊以外,还提及文化供应社、三联书店等重要出版社的成立,这些都是当时出版阵地力量壮大的缩影。在记录桂林抗战文艺创作的盛况时,该片挖掘到一些鲜有人关注过的史料,如对田汉创作的《秋声赋》在桂林国民大戏院连演8场这一轰动事件的描绘,以及对赖少其、黄新波等人的抗战木刻版画的详尽介绍,还有对徐悲鸿在漓江旁创作《风雨鸡鸣图》、艾芜在桂林岩洞中书写长篇小说《故乡》情形的还原,正是这些文艺创作将整个文化抗战运动推向了高潮。

《烽火笔墨》还呈现了桂林抗战时期中国人从未放弃学习的不屈精神。如《敌人在轰炸,我们在上课!》一集描绘了“岩洞教育”蓬勃开展的情况,陶行知献策,利用躲避空袭的时间,让人们在岩洞里听时事报告、学习战时知识,上课、唱歌、看电影、听广播,桂林把“岩洞教育”办成了“抗战大学”,镜头不仅向我们展现了书声琅琅的岩洞,更以黄旭华的岩洞学习经历证明文化抗战对新中国科学教育带来的巨大助力。以古照今,以今应古,“岩洞教育”不仅在战争年代赓续文脉,更在和平年代为桂林留下了宝贵的精神财富。

总的来说,《烽火笔墨》采用历史影像资料、热播影视剧剪辑、人物实时采访等不同时空、不同形式的镜头切换,追忆了发生在桂林的不朽红色历史。该片借由微叙事的影像形式唤醒民族集体记忆,筑牢大众尤其是青少年的历史认知根基,从多种角度凝聚“家国一体”的精神共识。

(作者苏梦熙系广西艺术学院人文学院副教授,康南希系广西艺术学院人文学院硕士研究生)



电视剧《阵地》海报

电视剧《沉默的荣耀》

明知前路是绝境,仍选择冲锋

□何天平

该剧将观众的注意力从“英雄能否活下来”转移到“英雄为何选择牺牲”,通过挖掘“明知不可为而为之”的选择逻辑,让牺牲成为思考“信仰力量”的入口,让隐蔽战线的“牺牲”从冰冷历史名词变为可感知的情感冲击



沉默的荣耀

一举一动都在敌人视线里,如何把事关前线几万名战士生命的情报送出去?身份随时可能暴露,又要怎样在敌营环伺的险境里稳住潜伏的阵脚?这正是《沉默的荣耀》撕开的隐蔽战线最刺骨的真相:时刻要藏好隐秘信息的痕迹,时刻要绷紧隐藏身份的神经,吴石、朱枫们的“前行”,每一步都踩在危机边缘。

作为首部聚焦新中国成立前后台湾隐蔽战线的重大主题创作,电视剧《沉默的荣耀》最为人称道之处在于,它跳出谍战题材常见的套路化创作,以对历史的敬畏之心、对人物的深刻洞察,在荧屏上构建起一段兼具厚重感与感染力的英雄史诗,不仅为观众打开了一扇理解隐蔽战线价值的崭新窗口,也为重大主题创作开辟了“以真立剧、以情塑人”的新叙事维度。

《沉默的荣耀》的“真”,首先体现在对历史虚化的坚决拒绝。它没有让隐蔽战线故事淹没在模糊的原型改编里,而是用可追溯的细节,为这段历史赋予了沉甸甸的真实重量。从聂曦通过细心观察发现空军基地停满战斗机,汇报吴石后推测轰炸一触即发,到吴石与周至柔巧妙周旋,打消因调阅舟山天气资料引来的怀疑,再到吴石通过后勤马厅长得知空军要在除夕举行聚餐的消息,顺利推测出“D日”日期后送出消息,获取海东青情报的每一环都紧扣历史细节,没有过于奇观的戏剧化设计,却让隐蔽战线的智力博弈与生死较量跃然荧屏。而在紧张的情报工作之外,剧集对吴石与夫人定下“约法六章”等温情细节的呈现,让观众也能循着线索去查证史料,确认这段情节的真实渊源。

过往不少谍战剧,打着取材真实的旗号肆意重构,把“英雄”简化成推动剧情的工具,观众看完只记得戏肉冲突,却对背后的历史原貌一无所知。这部剧却以十足勇气,直面并还原了历史的庄严本真,将吴石、朱枫等烈士的真实潜伏

事迹编织进叙事,细致拆解隐蔽战线传递情报、接头周旋等斗争细节。更进一步,该剧还将镜头对准了那段历史中容易被忽略的无名牺牲者们,那些未曾留下太多姓名的身影,明知前路是绝境仍选择冲锋的决绝,被细腻地刻画成一个个动人情境,让观众看见,隐蔽战线的胜利,从不是某几位英雄的孤军奋战,而是无数人以生命为炬、接续点燃的信仰之光。这种不回避、不模糊的创作态度,既是对革命先烈的深切敬畏,也是对观众认知的真诚尊重。

相比一些谍战剧靠“谁是卧底”“能否脱险”的悬念吸引观众,这部剧遵循史实。剧集开篇就已向观众明确了吴石、朱枫等烈士牺牲的结局,看似是对悬念的消解,实则是作品对剧情的深度挖掘。因为它将观众的注意力从“英雄能否活下来”转移到“英雄为何选择牺牲”,通过挖掘“明知不可为而为之”的选择逻辑,让牺牲成为思考“信仰力量”的入口。无论是吴石接到赴台任务时留下“若一去不回,便一去不回”的独白,抑或是朱枫抵台后多次被“劝退”却依然坚持做交通员的选择,无需刻意煽情,却比激烈冲突更戳人心。观众在已知结局的前提下,更能体会英雄选择的重量:他们不是不知危险,而是明知危险仍要前行;不是没有牵挂,而是把家国大义放在牵挂之前,让隐蔽战线的“牺牲”从冰冷历史名词变为可感知的情感冲击。

如果“真”是《沉默的荣耀》的叙事骨架,那么“情”便是叙事的血肉。一些主题性作品常将英雄“神化”,虽显伟大却让观众产生距离感,而这部剧恰恰打破了这种刻板印象,重塑了观众对“地下工作者”的认知边界。比如对正面英雄形象的塑造,该剧在放大其普通人特质的同时,以更克制、写实的方式,展现他们的无助、挣扎和坚持,让他们从“云端”落到“人间”。吴石作为台湾隐蔽战线职务最高的工作者,与特务周旋时冷静机智,却

也会因隐瞒家人而愧疚,为了更方便获取情报忍辱负重做“白团”翻译;朱枫原本不是专业的情报人员,却在组织最需要的时候主动请缨,会失误、会犯错,也会在宴会上用优雅谈吐不动声色地套取信息。这些“不完美”的细节没有削弱英雄形象,反而更显人物的真实可信,也让观众意识到,他们没有耀眼的主角光环,也没有天衣无缝的布局,有的只是一步一惊心的临场应变,却仍然勇往直前,也正是这份“普通人做非凡事”的反差与震撼,让观众真正共情到原来英雄从不是天生强大,而是选择强大,这份藏在平凡里的勇气直击人心。

在反派的塑造上,《沉默的荣耀》同样打破降智套路,用智商在线的对手戏提升戏剧张力,让不少观众在追剧时忍不住“屏住呼吸”。剧中,作为吴石最难缠的对手,国民党情报人员谷正文既能从不起眼的文件中发现破绽,也能通过细微表情判断身份,他在转运林义良的过程中自导自演以引吴石上钩的情节,没有枪声,却比枪战还紧张。

从“真”的坚守到“情”的深耕,《沉默的荣耀》最终指向“魂”的传承。以历史真实为基,让观众看见隐蔽战线的残酷与壮烈;以人性温度为桥,让英雄从史料记载走进情感认同;而更深层的,则是借由吴石、朱枫等烈士“以身许国”的信仰之光,搭建起历史与当下的精神对话通道。观众为吴石的艰难处境共情,本质是对家国大义的当代呼应;为朱枫的坚定动容,正是对责任与担当的深刻理解。

真实的历史本就震撼人心。《沉默的荣耀》让我们看到,创作尊重历史、贴近人心,才能既有思想高度,又有情感温度,既能成为构建国家叙事的载体,又能成为连接大众共鸣的桥梁,而这份突破与探索,正是其留给影视行业最珍贵的“荣耀”。

(作者系中国人民大学新闻学院视听传播系副主任)

专家研讨《我们的河山》

本报讯 9月29日,由国家广播电视总局电视剧司指导,中国电视艺委会、山东省委宣传部、山东省广播电视局联合主办的电视剧《我们的河山》创作座谈会在京举行。

与会者认为,《我们的河山》将全民族的抗战史和小人物的斗争史融为一体,将鲁南地区的士气民风与敌后战场的决死斗争融为一体,将宁折不弯的英雄气节和乐观积极的战斗精神融为一体,将“兵民是胜利之本”的伟大战争思想和“派兵去山东”

的正确战略决策融为一体,谱写了一曲中国共产党领导的人民抗日武装力量和根据地建设由小到大、由弱到强的颂歌。

与会者表示,该剧“以家写国,家国同构”,通过细腻的家庭情感线,让观众深刻理解“没有国,何来家”的道理,增强了历史的代入感和共鸣感。该剧具有鲜明的时代价值与现实意义,其所展现的中华民族强大凝聚力和不屈不挠的斗争精神,为当下提供了宝贵精神滋养和历史启示。

本报讯 10月11日,爱奇艺迷雾剧场新作《命悬一生》上线,该剧由正午阳光影业、爱奇艺出品,改编自豆瓣阅读连载小说《一生悬命》,由原著作者陆春吾改编,孙墨龙、史成业执导,黄轩、李庚希领衔主演,《命悬一生》采用“当下侦破+往事回溯”的双线结构,融入多人物视角叙事,

构建起“罗生门式”的悬念迷宫,情节走向暗藏变数。剧中,警方对案件的追查与主角回忆过往的线索相互交织,多重线索让案件真相扑朔迷离。陆春吾表示:“这个故事的核心是人,是那些努力过日子的普通人,他们的故事值得被记录。”

剧中地域空间被赋予叙事隐喻,不

同的地理空间呼应了人物在信任与背叛间的游移漂泊。孙墨龙、史成业介绍,该片拍摄时选择了与地域气候相契合的季节进行拍摄,南方戏份正值夏季,尽显湿热感,北方戏份恰逢冬季,更具凛冽感,南北地域差异为剧中人物情绪铺垫助力。

文学改编剧集《命悬一生》开播