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在妖精与人类勉强维持着和平表象的时代，宁静被一
场发生在妖灵流石会馆的袭击彻底粉碎。所有证据都直指
一个不可能的名字——无限。无限是妖灵会馆最强大的执
行者，也是猫妖罗小黑最敬重的师父。一夜之间，这位曾经
的守护者沦为众矢之的，被迫接受审判。面对这场栽赃，无
限的弟子——天真却信念坚定的小黑，与外冷内热、身手不
凡的师姐鹿野，被迫踏上了为无限洗刷冤屈的险途。

调查很快指向了冲突的根源：人类正秘密利用妖精的
圣物若木研发足以威胁妖精族群的武器。然而，真相远比
他们想象的更为复杂。在这场横跨人和妖两界的巨大阴谋
中，他们不仅要追寻真凶，更要在族群与对错之间做出属于
自己的抉择。影片的核心冲突，源于人类利用妖精圣物若
木研发伤害妖精武器的行为。不过，这一设定绝非简单的
善恶二分，而是构建了一个双向猜忌的闭环：人类因对妖精
力量的忌惮而秘密研发武器，此举又被激进派妖精利用，作
为挑拨族群对立的铁证，致使会馆中竭力维系的共存派陷
入两难。

在这一宏大而压抑的背景下，影片令人印象最深的部
分，落在了小黑与师姐鹿野那场关乎立场与正义的核心对
话上：

“我会站在对的那边。”——小黑天真而坚定。
“我会站在妖精这边。”——鹿野冷静而决绝。
鹿野的选择，源于其战争遗孤的创伤身份。影片通过

碎片化的倒叙，逐步揭开她的过往：从开始登场时拒人千里
的冷漠，到中期闪回中失去全部家人的惨烈画面，最终在结
尾处坦白——“其实知道不是所有人类都坏，但就是无法原
谅”。她的选择，是创伤记忆下的本能反应。利用人类引出
凶手却在其遇险时出手相救的矛盾行为，更是她内心仇恨
与善良剧烈撕扯的体现。而小黑选择站在对的那边，则是
对师父无限“不分族群、只看是非”理念的继承。当他阻止
鹿野伤害无辜人类，说出“师父说过，坏的是做坏事的人，不
是所有人类”时，影片尝试将正义的评判标准从族群归属的立场，拉回到个体
责任的维度。如果说前作《罗小黑战记》还在探讨要不要共存，那么续作《罗小
黑战记2》则已勇敢地探讨如何在巨大的差异与伤痛中，共同坚守正义。

作为全片的情感锚点，鹿野的角色塑造呈现出一种与创伤共存的状态。
影片没有强制她放下仇恨，而是刻画她最终虽仍对人类保持警惕，却主动加入
会馆保护人妖和平的微妙变化。

在叙事结构上，影片采用双线互补的视角，巧妙地兼顾了不同年龄层的观
众。小黑与鹿野的公路片式追凶，充满了冒险的趣味；而会馆内部展开的政治
博弈，则暗含了权力制衡、群体心理等更为沉重的成人议题。诸如哪吒与无限
打手游时吐槽的“长老们就是爱搞派系斗争”，以四两拨千斤的轻松口吻，点破
了族群冲突中复杂的人为因素。

可以说，《罗小黑战记2》是一部勇敢的作品。它没有停留在安全区里重
复自己，而是选择直面现实世界的复杂性与撕裂感。通过构建信任危机的闭
环、塑造在伤痛中挣扎前行的角色以及探讨追寻公义的艰难命题，完成了一次
从童话到寓言的蜕变。这部电影似乎想表达真正的和平并非没有分歧，更重
要的是如何在分歧中依然保持理性与善良。毕竟真正的治愈并非遗忘伤痛，
而是不让伤痛左右自己的未来。

动画电影《罗小黑战记2》海报

周末亲子共读时间，作为妈妈的我正陪着4岁的女儿读
绘本《刺猬爸爸做饭》。孩子咯咯笑着说：“我要学小刺猬拿炒
锅当火车！”我听罢一愣，赶紧解释：“这个不能学，家里会着火
的。”那一刻我突然意识到——一幅可爱的插图、一句轻巧的
台词，竟可能在不经意间模糊了科学与安全的界限。这也许正
是当前科普绘本创作中最值得反思的一个地方。

近20年来，中国儿童绘本市场发展迅猛，原创绘本创作
者群体不断扩大。尤其是在“STEM教育从娃娃抓起”理念的
推动下，科普绘本成为孩子认识世界的重要入口——它既是
科学启蒙的课堂，也是一扇艺术的窗。然而，当“科学”与“艺
术”携手同行时，二者之间的分寸感常常是一道不易把握的

“隐形线”。要让绘本既可爱又可信，既有趣又有据，创作者需
要重新思考：科学性与艺术性究竟应如何统一？

首先，以科学为本，让知识落地而不失真。科普绘本的
“科”必须扎实。近年来，在一些儿童科普绘本中，常能看到为
“通俗易懂”而牺牲科学严谨的现象。比如，在疾病防控主题的
表达中，常有“传染病就要戴口罩隔离”之类的笼统说法。这样
的表述虽然出于好意，却忽略了科学本身的复杂性——并非
所有传染病都需以同样的方式防护。科学的世界是精确的，是
分门别类、讲求逻辑的。把“模糊”当成“通俗”，其实是一种创
作上的偷懒。真正的通俗，并非削弱知识的深度，而是以更细
腻、更清晰的方式呈现复杂的道理。

其次，以图载道，让艺术为科学开花。孩子理解世界的方式
是图像化的、故事化的。绘本之“绘”，正是科学知识与视觉语言
的桥梁。假如这座桥建得太“艺术”，就可能让科学走了形。比如
英国插画师米莉·玛洛塔的《地球上最孤单的动物》，虽然画风
唯美，但部分绘图却让孩子难以在细密的线条中辨认真实的动
物特征。艺术的美感固然动人，但当“艺术性”盖过“科学性”，科
普的功能便打了折扣。就像一堂实验课，显微镜若被装点成彩
色的玩具，固然吸睛，却失去了“看清世界”的本意。

再者，以理育心，让科学精神融入日常。科学精神不只意味
着知识的正确性，更是一种思维的严谨与探索的勇气。美国“贝
贝熊系列”绘本《对待陌生人》中，小熊妈妈告诉孩子：“不是所
有陌生人都是坏人。”这看似平常的一句话，却折射出逻辑与辨

析的训练。相比之下，有的国内绘本直接写成“不要和陌生人说
话”，表面上更“安全”，却让孩子失去了判断的能力。科学思维
的启蒙，往往始于这些生活细节。让孩子知道世界的复杂，学会
提出问题、追问理由，比背下多少“安全守则”都重要。

当然，我们不能苛求所有科普绘本都成为教科书。绘本的
魅力，恰恰在于科学与想象的融合。科普前辈王国忠先生早就
指出，科学童话如果能在保持科学准确的前提下进行拟人化
演绎，不但不会损害知识的正确性，反而能激发孩子的兴趣。
关键是“合情合理”——狮子不能是粉色的，但狮子也可以有
烦恼；月亮不能比地球大，但它可以害羞地藏进云里。真正高
明的创作者，懂得在科学与幻想之间留出“想象的空隙”，而不
让幻想吞没科学。

■绘本世界
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国漫IP内核的稳定性至关重要
□王 苗

在2025年暑期电影档的激烈厮杀中，动漫电影《罗小黑战记2》斩获逾
5亿票房，成绩可谓亮眼。2011年，《罗小黑战记》动画短片开始在网络上连
载，14年间，“罗小黑战记”已经生长为一个让人惊喜的国漫IP，诞生了《罗
小黑战记》两季共46集动画短片，类型多样、数量丰富的番外，以及两部动
漫电影。在文创潮玩市场上，那只长着超大眼睛的小黑猫形象也备受小朋
友们追捧。优质的IP能不断生长、全面开花，中国的动漫观众有幸见证了

“罗小黑战记”从无到有、从有到优的整个过程。
动漫电影《罗小黑战记2》上映时，距离上一部动画电影已经过去了6

年。不过，好饭不怕晚，对照来看，《罗小黑战记2》的画面显然更加精美、制
作更加精良、视觉效果更加炫目，诗意恬静、意蕴悠长的国风画面让人惊叹，
虽是二维动画，在一众大制作中却丝毫不落下风。

《罗小黑战记2》延续了上一部“人类”和“妖精”两个族群争斗的主题，
矛盾更加激化。妖灵会馆分馆被人类袭击，致力于维护两个族群和谐共存
的罗小黑的师父无限遭到诬陷，被认为是勾结人类、袭击妖精的罪魁祸首，
好不容易维持的平衡濒临崩盘。危难之际，罗小黑和师姐鹿野一起想方设
法为师父洗清冤屈。迷局揭晓，原来是妖灵会馆的长老灵遥伙同人类策划
了这一事件。灵遥忌惮无限的人类身份，尽管无限是勉力为妖灵会馆服务
的最强“执行者”。灵遥之所以策划这个行动，就是想以这种方式引起妖精
对人类的警惕。

电影中，人类对妖精的屠杀场景触目惊心。在灵遥的里应外合下，人类
盗取了能对妖精造成伤害的“若木”，制造成子弹，从人类机关枪里射出的若
木子弹让妖精们成片倒下，妖灵会馆分馆一片狼藉。不过，单薄的情节和人
物恐怕难以支撑如此宏大的设定，导致诸多关键节点的逻辑不够明晰，更重
要的是，内核的偏移和摇动对“罗小黑战记”这个试图继续生长壮大的IP来
说，是一个值得注意的信号。这个信号从前作电影就开始显现。

《罗小黑战记》动画短片集受到观众的喜爱，是因为它的“治愈”属性。
一只黑色的小流浪猫被一个叫罗小白的人类小女孩带回家中，于是小黑成
了罗小黑。动画短片主要讲述罗小黑和罗小白的日常，顽皮又可爱的小黑
猫给罗小白带来太多温暖和美好。罗小黑与罗小白的哥哥、爷爷、好朋友的
互动也让人会心一笑。“萌宠系”的温馨清新又不失幽默，极大地满足了当今
观众的情绪需求。虽然，那时的动画短片中已经出现了人类与妖精共存的
设定，但妖精代表的自然、森林等元素全都指向“治愈”，尤其能给生活在都
市里的人们提供精神慰藉。当动画短片第一季结束后，电影《罗小黑战记》
上映，开始围绕人类与妖精来讲故事，从“治愈系”到“宏大叙事”，在世界观、
逻辑体系、人物设定、情节走向诸方面要填充太多细节方能支撑住。第一部
电影虽然顺利过关，但不能不说还是存在概念先行、情节简单、人物单薄等
诸多问题。到了第二部电影，此前暴露出的问题非但没有改进完善，反而还
出现了新的偏移，让人不免为未来的第三部电影捏一把汗。

越向前走，故事情节设定的严密性会越发重要，IP内核稳定的重要性
亦会愈发凸显。对“罗小黑战记”寄予厚望，是希望它能走得更远，也是希望
国漫IP能有更长久的生命力。

“以图片中的角色为原型，以写
实的风格和环境创建一个 1/7 高度
比例的商业化手办模型。将模型放
置在电脑桌，使用圆形透明亚克力底
座，底座上不带任何文字。在电脑屏
幕上展示模型的 ZBrush 建模过程。
在电脑屏幕旁，放置一个印有原图片
的万代风格玩具包装盒。专业的产
品摄影效果图。”

在谷歌的新AI模型“纳米香蕉”
（Nano Banana）推出之后，人们争相
试用。而上述段落就是大家总结出
的一份非常有意思的提示词模板。
结合这段提示词，再上传一张人物
照片，就可以生成一张看上去几乎
以假乱真的产品展示图像。人们常
用自己的照片，或家人、朋友，抑或
是家里宠物的照片来作为原始素
材。此类图片在社交媒体上刷屏不
断，颇为火爆。

这款新模型的功能很强大，应
用场景不可谓不多，但为何最终这
种手办图片的玩法最为“出圈”呢？
在我看来，秘密就藏在这类图像的
形式本身。

第一，这类图像给出了一个创作
与赋予生命的过程，即电脑屏幕上那
个似乎刚刚被编辑好的无材质灰色
建模。它仿佛在传递着这样一段情
节：我经过耐心的雕琢，终于在建模

软件里完成了这件产品的设计。我
们完全可以将其类比于早期动画创
作实践中的“赋灵仪式”：象征着动画
师的手或画笔，在屏幕上绘制出角
色，然后角色就动起来了，并与动画
师展开互动。那个绘制的过程最为
关键，代表了动画师拥有某项特殊能
力，我愿称其为“赋灵者崇拜”。同
理，在这些AI生成的手办图中，显示
器上的灰模跟摆在桌上的成品同样
重要。它看似展示着我们对技术与
物品的完美掌控之力，但实际上恰好
相反：这种表征恰恰暗含了用户对AI
技术的“崇拜”——毕竟生成工作是
AI做的，而不是我们自己。

第二，按照这种图像的标准模
板，上传的形象被刻画为一个精美摆
件，而且是一个包装高端的国际化大
品牌所批量生产的产品。如果生成
的是自己的手办，这些图甚至可以被
视作新质生产力所打造的特殊“自
拍”。它是AI用户们呈现理想“镜中
我”的一种新型方式。其意味着人们
心甘情愿地把自己物化，成为被端
详、被欣赏的对象，成为一种商品。
而这或许正是当今社交媒体“全民皆
媒”的真谛。

第三，把 AI 图发布到社交网络
平台，也让图片本身成了大家“尝鲜”
纳米香蕉的佐证，甚至是一种“社交

货币”。对技术掌控力的展示，绝不
能仅止于内容的生成，而且必须对内
容作出分享。实际上，但凡对纳米香
蕉有一点了解的人，都知道图片根本
不是真的，而是极易被拆穿的谎
言——赋灵者是 AI，而不是我们自
己；那个看似高端、可以卖出高价的
手办也不存在于现实空间。但这正
是“景观”起作用的机制：真或假并不
重要，看到景观本身就已经足够了。

用AI做个漂亮的手办
——“纳米香蕉”在社交媒体上是怎么火起来的？

□刘书亮

■数字生活

在科学与幻想之间留出“想象的空隙”
——儿童科普绘本的科学责任与艺术表达

□姚利芬
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《对待陌生人》插图，[美]斯坦·博丹、简·博丹绘，
新疆少年儿童出版社，2013年1月

用AI生成宠物的手办模型图

动画电影《罗小黑战记2》主要人物剧照


