

■各抒己见

国漫IP内核的稳定性至关重要

□王苗

在2025年暑期电影档的激烈厮杀中,动漫电影《罗小黑战记2》斩获逾5亿票房,成绩可谓亮眼。2011年,《罗小黑战记》动画短片开始在网络上连载,14年间,“罗小黑战记”已经生长为一个让人惊喜的国漫IP,诞生了《罗小黑战记》两季共46集动画短片,类型多样、数量丰富的番外,以及两部动漫电影。在文创潮玩市场上,那只长着超大眼睛的小黑猫形象也备受小朋友追捧。优质的IP能不断生长、全面开花,中国的动漫观众有幸见证了“罗小黑战记”从无到有、从有到优的整个过程。

动漫电影《罗小黑战记2》上映时,距离上一部动画电影已经过去了6年。不过,好饭不怕晚,对照来看,《罗小黑战记2》的画面显然更加精美、制作更加精良、视觉效果更加炫目,诗意恬静,意蕴悠长的国风画面让人惊叹,虽是二维动画,在一众大制作中却丝毫不落下风。

《罗小黑战记2》延续了上一部“人类”和“妖精”两个族群争斗的主题,矛盾更加激化。妖灵会馆分馆被人类袭击,致力于维护两个族群和谐共存的罗小黑的师父无限遭到诬陷,被认为是勾结人类、袭击妖精的罪魁祸首,好不容易维持的平衡濒临崩盘。危难之际,罗小黑和师姐鹿野一起想方设法为师父洗清冤屈。迷局揭晓,原来是妖灵会馆的长老灵遥伙同人类策划了这一事件。灵遥忌惮无限的人类身份,尽管无限是勉力为妖灵会馆服务的最强“执行者”。灵遥之所以策划这个行动,就是想以这种方式引起妖精对人类的警惕。

电影中,人类对妖精的屠杀场景触目惊心。在灵遥的里应外合下,人类盗取了能对妖精造成伤害的“若木”,制造成子弹,从人类机关枪里射出的若木子弹让妖精们成片倒下,妖灵会馆分馆一片狼藉。不过,单薄的情节和人物恐怕难以支撑如此宏大的设定,导致诸多关键节点的逻辑不够明晰,更重要的是,内核的偏移和摇动对“罗小黑战记”这个试图继续生长壮大的IP来说,是一个值得注意的信号。这个信号从前作电影就开始显现。

《罗小黑战记》动画短片集受到观众的喜爱,是因为它的“治愈”属性。一只黑色的小流浪猫被一个叫罗小白的人类小女孩带回家中,于是小黑成了罗小黑。动画短片主要讲述罗小黑和罗小白的日常,顽皮又可爱的小黑猫给罗小白带来太多温暖和美好。罗小黑与罗小白的哥哥、爷爷、好朋友的互动也让人会心一笑。“萌宠系”的温馨清新又不失幽默,极大地满足了当今观众的情绪需求。虽然,那时的动画短片中已经出现了人类与妖精共存的设定,但妖精代表的自然、森林等元素全都指向“治愈”,尤其能给生活在都市里的人们提供精神慰藉。当动画短片第一季结束后,电影《罗小黑战记》上映,开始围绕人类与妖精来讲故事,从“治愈系”到“宏大叙事”,在世界观、逻辑体系、人物设定、情节走向诸方面要填充太多细节方能支撑住。第一部电影虽然顺利过关,但不能不说还是存在概念先行、情节简单、人物单薄等诸多问题。到了第二部电影,此前暴露出来的问题非但没有改进完善,反而还出现了新的偏移,让人不免为未来的第三部电影捏一把汗。

越向前走,故事情节设定的严密性会越发重要,IP内核稳定的重要性亦会愈发凸显。对“罗小黑战记”寄予厚望,是希望它能走得更远,也是希望国漫IP能有更长久的生命力。



动画电影《罗小黑战记2》海报

在妖精与人类勉强维持着和平表象的时代,宁静被一场发生在妖灵会馆的袭击彻底粉碎。所有证据都直指一个不可能的名字——无限。无限是妖灵会馆最强大的执行者,也是猫妖罗小黑最敬重的师父。一夜之间,这位曾经的守护者沦为众矢之的,被迫接受审判。面对这场裁决,无限的弟子——一天真却信念坚定的小黑,与外冷内热、身手不凡的师姐鹿野,被迫踏上了为无限洗刷冤屈的险途。

调查很快指向了冲突的根源:人类正秘密利用妖精的圣物若木研发足以威胁妖精族群的武器。然而,真相远比他们想象的更为复杂。在这场横跨人和妖两界的巨大阴谋中,他们不仅要追寻真凶,更要在族群与对错之间做出属于自己的抉择。影片的核心冲突,源于人类利用妖精圣物若木研发伤害妖精武器的行为。不过,这一设定绝非简单的善恶二分,而是构建了一个双向猜忌的闭环:人类因对妖精力量的忌惮而秘密研发武器,此举又被激进派妖精利用,作为挑拨族群对立的铁证,致使会馆中竭力维系的共存派陷入两难。

在这一宏大而压抑的背景下,影片令人印象最深的部分,落在了小黑与师姐鹿野那场关乎立场与正义的核心对话上:

“我会站在对的那边。”——小黑天真而坚定。

“我会站在妖精这边。”——鹿野冷静而决绝。

鹿野的选择,源于其战争遗孤的创伤身份。影片通过碎片化的倒叙,逐步揭开她的过往:从开始登场时拒人千里的冷漠,到中期闪回中失去全部家人的惨烈画面,最终在结尾处坦白——“其实知道不是所有人类都坏,但是无法原谅”。她的选择,是创伤记忆下的本能反应。利用人类引出凶手却在其遇险时出手相救的矛盾行为,更是她内心仇恨与善良剧烈撕扯的体现。而小黑选择站在对的那边,则是对师父无限“不分族群、只看是非”理念的继承。当他阻止鹿野伤害无辜人类,说出“师父说过,坏的是做坏事的人,不是所有人类”时,影片尝试将正义的评判标准从族群归属的立场,拉回到个体责任的维度。如果说前作《罗小黑战记》还在探讨要不要共存,那么续作《罗小黑战记2》则已勇敢地探讨如何在巨大的差异与伤痛中,共同坚守正义。

作为全片的情感锚点,鹿野的角色塑造呈现出一种与创伤共存的状态。影片没有强制她放下仇恨,而是刻画她最终仍对人类保持警惕,却主动加入会馆保护人妖和平的微妙变化。

在叙事结构上,影片采用双线互补的视角,巧妙地兼顾了不同年龄层的观众。小黑与鹿野的公路片式追凶,充满了冒险的趣味;而会馆内部展开的政治博弈,则暗含了权力制衡、群体心理等更为沉重的成人议题。诸如哪吒与无限打手游时吐槽的“长老们就是爱搞派系斗争”,以四两拨千斤的轻松口吻,点破了族群冲突中复杂的人的因素。

可以说,《罗小黑战记2》是一部勇敢的作品。它没有停留在安全区里重复自己,而是选择直面现实世界的复杂性与撕裂感。通过构建信任危机的闭环、塑造在伤痛中挣扎前行的角色以及探讨追寻公义的艰难命题,完成了一次从童话到寓言的蜕变。这部电影似乎想表达真正的和平并非没有分歧,更重要的是如何在分歧中依然保持理性与善良。毕竟真正的治愈并非遗忘伤痛,而是不让伤痛左右自己的未来。

□李萌

真正的治愈是与伤痛和解



动画电影《罗小黑战记2》主要人物剧照

■绘本世界

在科学与幻想之间留出“想象的空隙”

——儿童科普绘本的科学责任与艺术表达

□姚利芬

周末亲子共读时间,作为妈妈的我正陪着4岁的女儿读绘本《刺猬爸爸做饭》。孩子咯咯笑着说:“我要学小刺猬拿炒锅当火车!”我听一愣,赶紧解释:“这个不能学,家里会着火的。”那一刻我突然意识到——一幅可爱的插图、一句轻巧的台词,竟可能在不经意间模糊了科学与安全的界限。这也许正是当前科普绘本创作中最值得反思的一个地方。

近20年来,中国儿童绘本市场发展迅猛,原创绘本创作者群体不断扩大。尤其是在“STEM教育从娃娃抓起”理念的推动下,科普绘本成为孩子认识世界的重要入口——它既是科学启蒙的课堂,也是一扇艺术的窗。然而,当“科学”与“艺术”携手同行时,二者之间的分寸感常常是一道不易把握的“隐形线”。要让绘本既可爱又可信,既有趣又有据,创作者需要重新思考:科学性与艺术性究竟应如何统一?

首先,以科学为本,让知识落地而不失真。科普绘本的“科”必须扎实。近年来,在一些儿童科普绘本中,常能看到为“通俗易懂”而牺牲科学严谨的现象。比如,在疾病防控主题的表达中,常有“传染病就要戴口罩隔离”之类的笼统说法。这样的表述虽然出于好意,却忽略了科学本身的复杂性——并非所有传染病都需要以同样的方式防护。科学的世界是精确的,是分门别类、讲求逻辑的,把“模糊”当成“通俗”,其实是一种创作的偷懒。真正的通俗,并非削弱知识的深度,而是以更细腻、更清晰的方式呈现复杂的道理。

其次,以图像载道,让艺术为科学开花。孩子理解世界的方式是图像化的、故事化的。绘本之“绘”,正是科学知识与视觉语言的桥梁。假如这座桥建得太“艺术”,就可能让科学走了形。比如英国插画师米莉·玛洛塔的《地球上最孤单的动物》,虽然画风唯美,但部分绘图却让孩子难以在细密的线条中辨认真实的动物特征。艺术的美感固然动人,但当“艺术性”盖过“科学性”,科普的功能便打了折扣。就像一堂实验课,显微镜若被装点成色彩的玩具,固然吸引,却失去了“看清世界”的本意。

再者,以理育心,让科学精神融入日常。科学精神不只意味着知识的正确性,更是一种思维的严谨与探索的勇气。美国“贝贝熊系列”绘本《对待陌生人》中,小熊妈妈告诉孩子:“不是所有陌生人都都是坏人。”这看似平常的一句话,却折射出逻辑与辨



《对待陌生人》插图, [美]斯坦·博丹、简·博丹绘,新疆少年儿童出版社, 2013年1月

析的训练。相比之下,有的国内绘本直接写成“不要和陌生人说话”,表面上更“安全”,却让孩子失去了判断的能力。科学思维的启蒙,往往始于这些生活细节。让孩子知道世界的复杂,学会提出问题、追问理由,比背下多少“安全守则”都重要。

当然,我们不能苛求所有科普绘本都成为教科书。绘本的魅力,恰恰在于科学与想象的融合。科普前辈王国忠先生早就指出,科学童话如果能在保持科学准确的前提下进行拟人化演绎,不但不会损害知识的正确性,反而能激发孩子的兴趣。关键是“合情合理”——狮子不能是粉色的,但狮子也可以有烦恼;月亮不能比地球大,但它可以害羞地藏进云里。真正高明的创作者,懂得在科学与幻想之间留出“想象的空隙”,而不是让幻想吞没科学。

■数字生活

用AI做个漂亮的手办

——“纳米香蕉”在社交媒体上是怎么火起来的?

□刘书亮

“以图片中的角色为原型,以写实的风格和环境创建一个1/7高度比例的商业化手办模型。将模型放置在电脑桌,使用圆形透明亚克力底座,底座上不带任何文字。在电脑屏幕上展示模型的ZBrush建模过程。在电脑屏幕旁,放置一个印有原图片的万代风格玩具包装盒。专业的摄影效果图。”

在谷歌的新AI模型“纳米香蕉”(Nano Banana)推出之后,人们争相试用。而上述段落就是大家总结出的一份非常有意思的提示词模板。结合这段提示词,再上传一张人物照片,就可以生成一张看上去几乎以假乱真的产品展示图像。人们常用自己的照片,或家人、朋友,抑或是家里宠物的照片来作为原始素材。此类图片在社交媒体上刷屏不断,颇为火爆。

这款新模型的功能很强大,应用场不可谓不多,但为何最终这种手办图片的玩法最为“出圈”呢?在我看来,秘密就藏在这类图像的形式本身。

第一,这类图像给出了一个创作与赋予生命的过程,即电脑屏幕上那个似乎刚刚被编辑好的无材质灰色建模。它仿佛在传递着这样一段情节:我经过耐心的雕琢,终于在建模

软件里完成了这件产品的设计。我们可以将其类比于早期动画创作实践中的“赋灵仪式”:象征着动画师的手或画笔,在屏幕上绘制出角色,然后角色就动起来了,并与动画师展开互动。那个绘制的过程最为关键,代表了动画师拥有某项特殊能力,我愿称其为“赋灵者崇拜”。同样,在这些AI生成的手办图中,显示器上的灰模摆放在桌上的成品同样重要。它看似展示了我们对技术与物品的完美掌控之力,但实际上恰好相反:这种表征恰恰暗含了用户对AI技术的“崇拜”——毕竟生成工作是AI做的,而不是我们自己。

第二,按照这种图像的标准模板,上传的形象被刻画为一个精美摆件,而且是一个包装高端的国际化大品牌所批量生产的产品。如果生成的是自己的手办,这些图甚至可以被视作新质生产力所打造的特殊“货币”。它是AI用户们呈现理想“镜中我”的一种新型方式。其意味着人们心甘情愿地把自己物化,成为被端详、被欣赏的对象,成为一种商品。而这或许正是当今社交媒体“全民皆媒”的真谛。

第三,把AI图发布到社交网络平台,也让图片本身成了大家“尝鲜”纳米香蕉的佐证,甚至是一种“社交



用AI生成宠物的手办模型图