



曹文芳《小淮班》:

■新书快递

少年成长与淮剧命运的同频共振

□陈明



淮剧起源于清代中叶。在戏曲的长河里,它如一叶扁舟穿行于苏北里下河地区二百余年。曹文芳借少年之眼,凝视着这叶扁舟在时代风浪中的沉浮与新生。糖河村的虞爷爷在秦小兵幼小的心灵里播下淮剧的种子,这个旧戏班的过来人发现了秦小兵的艺术天赋。而秦小兵从虞爷爷这里,弄清了淮剧从哪里来,记住了“虞家班”的前世今生。抗战时期,新四军在盐城重建军部,刘少奇、陈毅组织文化人深入民间,发起新淮剧运动,创作演出一批抗日剧目,一个全新的剧种脱胎成型。新中国成立后,虞爷爷的女儿虞海翎这位演员以一出《九湾小镇》走进北京,让淮剧受到更多的关注。秦小兵、虎娃等少年后生走进艺校小淮班。秦小兵和他的伙伴们经历学艺的艰苦、现实的困惑、灵魂的洗礼,最终凭借抗战题材的现代戏《芦苇坡》再度唱响京城。这一曲折经过正是淮剧一路走来,几经挣扎、探索,几起几落的隐喻性写照。曹文芳跟随刷团生活采访半年之久。作品对淮剧的细节、服饰、化妆、道具,运用精准恰当,在淮剧的历史褶皱中挖掘了三代艺人鲜活的形象,又让人物的呼吸与淮剧的命运起伏同频共振。

这种苦功,首先体现在人物塑造上。秦小兵带着西乡湖荡的湿润和糖河大田的灵气,在虞爷爷的引领下开始了他的淮剧人生。小说着力写出秦小兵从懵懂好奇到渐渐领悟,再到精神蜕变的成长历程。水乡淮剧团对秦小兵的接纳不仅是让孩子开开眼界,而且宽容地接纳他参加乐队的演出伴奏。秦小兵进城拜师学艺,瓢城淮剧团的首席琴师冷峻被天荒地收为徒,并要求剧团领导“特招”秦小兵进团。看似一路有“贵人相助”,但秦小兵也为磨炼技艺付出了艰辛与汗水。“到了冬天,寒风凛冽,手指冻僵了,拉出的音符都带着寒气……”日复一日的苦练让秦小兵的手磨出了茧子,“路灯昏黄,秦小兵看着自己被路灯拉得细长的影子,不由得想:淮戏的曲调也像影子一样,是那么的孤独、凄凉、悠长”,折射出一个乡村少年在淮剧的浸润下心智成长的况味。

小说中,整理复排古装戏《穆桂英挂帅》这一情节设计尤为出色。淮剧传统剧目的家庭,有“九莲十三英、七十二记”的丰厚资源。曹文芳用了整整一个章节,刻意放慢叙述节奏,针脚细密地写出了淮剧这一地方戏在“守正”的同时,须接纳外来剧种优长,才能得以“创新”,“武戏文

唱”,将淮剧的“唱功优势”发挥到极致。这一章里最亮眼的一笔是秦小兵的临危救场:打击乐手许木突然病倒,秦小兵接过锣鼓顺利演完全剧。在这个过程中,秦小兵感受到的不仅是经典作品的博大精深,更有对其中深沉的爱国情怀的领悟。这种精神力量引导秦小兵从单纯的技艺传承,转变为对信念的追求、对文化责任的担当。这个糖河村的孩子,在一切向好的时候,选择报考瓢城鲁艺学校,改行学表演。这是小说的情节“陡转”,也为秦小兵的淮剧人生埋下悬念。

戏曲是“角儿”的艺术。“角儿”是一个剧团,乃至一个剧种的艺术标杆。梨园行有这么一句俗语:“三形、六劲、心有八、无意则十”。三形指的是扮相俊,嗓子亮,心儿灵;六劲指的是唱、念、做、打、劲头与力度都到位;心有八指的是手眼身法步皆走心;无意则十指的是身心合一,怎么演都对。达到这样的艺术境界,才能称之为“角儿”。秦小兵有形象、有嗓子、通音律、精丝弦、会锣鼓,能吃常人难忍之苦,这在小说的前九章已铺平垫稳。曹文芳将秦小兵当作未来淮剧界的“角儿”来塑造。她把戏剧行业的核心密码,转化为不露痕迹的文学形象。报考鲁艺的情节与秦小兵的成长轨迹如榫卯咬合,无缝连接。秦小步入鲁艺校园时已12岁,相对来说,学艺的年龄偏大,他将要经历下腰、搁腿、毯子功的残酷训练。而瓢城淮剧团此时正逐渐步入至暗低谷:观众大量流失,演出几乎停摆,员工纷纷离团,团长提前退休辞职……秦小兵能扛住难熬的练功之苦,却对学成之后到哪儿去唱戏深感迷茫。学员考核的“淘汰风波”,让他不得已离开校园失落回乡,如孤舟漂浮在没有航标的糖河之上,秦小兵与淮剧团的命运恰巧暗合。华中鲁艺的历史底蕴,在秦小兵心里点燃了信仰之火,虞海翎危急受命接任团长;诗人编剧杨一鹏为剧团寻找生路,没日没夜编写剧本;虞小妹卖掉戏船筹集资金,助力剧团渡过难关;老团长不计报酬投入新戏排练;虞爷爷叮嘱海丽,“一个观众也是观众!”戏比天大的艺术伦理,深深印在秦小兵心上。老一辈艺人的形象跃然纸上,他们在困境中的坚守,显现出淮剧艺术的灵魂与风骨,这才有了秦小兵“越是这样,我们越要努力,把淮剧表演好”的不屈心声。这种代际的精神延续,正是淮剧不会消逝的命脉,也让读者看到秦小兵终将成为“角儿”的曙光。这使小说超越了单纯的成长故事,升华为地

方戏曲顽强的生命力和文化自信。秦小兵和小淮班的这一代,在奔向梦想的路上扛起了传承的责任与使命。曹文芳愿意把美好告诉大家:秦小兵在葡萄架下练习二胡,“时常有喜鹊、画眉、白鸽、翠鸟落在上面,发出清脆的啾鸣,像是给秦小兵的二胡伴唱”,诗意的场景将练功过程转化为审美体验;师傅冷峻是外冷内热的文人琴师,得知秦小兵想报考艺校改行学表演,虽心有不舍,却愿意为他保密,“如果没有被录取,也不要灰心,继续在剧团学习二胡,以后一样有出息。”老一辈淮剧艺术家的宽容善良,真切动人。

小说中,黑衣人在街头拉琴卖艺的场面反复出现。这个“虞家班”的二哥,正值将要唱红的时候却突然风暴降临,不让唱戏了,所有的剧团被迫解散。他以街头拉琴卖唱的方式,抵抗转业去酱醋厂。随着新时期到来,剧团重建。他自认已是“过气艺人”,不能成为剧团的负担,拒绝回团,成了一个在风云变幻的时代中没有归宿的边缘人,折射出多少的人生无奈。水乡淮剧团的当家花旦杏儿本可以成为瓢城淮剧团的“角儿”,但最终选择回到水乡淮剧团的戏船上,将舞台中心留给了虞海翎。这样的离别,如月光下的糖河流水微波不兴。曹文芳细腻描绘了小淮班的孩子们之间没有嫉妒攀比,相亲相爱、相互扶持的感人场面。当秦小兵背起身患肌无力症的虎娃,踏上台阶,走到灯光闪烁的舞台中央,台上台下响起一片掌声,灯光下,虎娃激动得泪流满面。《芦苇坡》的创排过程是瓢城淮剧团的生存突围。解开编导杨一鹏心结的恰是虎娃的闲聊,两人说的是苏莺老师给艺校新生介绍华中鲁艺那堂课,说到动情处,虎娃落泪了,杨一鹏顿觉眼前一亮,《芦苇坡》的剧本雏形清晰起来。为了修改最后一场戏,秦小兵想起父亲曾给他讲述过母亲临终前的一幕,觉得应该在寂静的氛围中,用肃穆的方式来表达,让作品有壮烈之美。导演听完后惊喜不已。《芦苇坡》于是有了新的结尾:牺牲的鲁艺师,如一组流动的雕塑站立舞台,天幕上鲜血一样的雾气盈盈颤动……这是《芦苇坡》的高潮,也是《小淮班》的高潮,是文化传承、代际互补、艺术坚守三个维度的回响。

当戏船在水乡的晨雾中流转,一望无边的大田里淮剧声腔抚摸着青苗,葡萄架下悠悠琴声,荡开了西乡芦荡里连绵不绝的故事;当鲁艺精神在少年演绎《芦苇坡》的汗水里闪光,淮剧艺术薪火相传。曹文芳以诗性的笔触,契合儿童心理的书写,让淮剧这一民族艺术走入万千读者心中。

(作者系剧作家、国家一级编剧)

短评

孙悟空是中国传统文化中最具代表性和人格魅力的“超级英雄”,以勇敢桀骜的性格与神通广大的本领在读者心中留下了深刻的印象。“孙悟空遇上小屁孩”系列连环漫画书以全新的角度为孙悟空的故事开辟了另一条“赛道”——让曾经大闹天宫的齐天大圣与形形色色的孩童相遇相识,在传统叙事的土壤上打造起一座童趣盎然的花园。

这套由钱勇创作、宓风光绘图的漫画用十个相互串联的小故事构建出新的西游之旅。在漫画中,我们所熟悉的取经故事依旧循序发生,但作者却将主要视角转移到出现在故事里的孩子们身上,让他们与孙悟空携手走过这取经路上的十万八千里:哪吒不再是天庭的叛逆战神,而是与孙悟空惺惺相惜的孤独少年;红孩儿喷吐的三昧真火背后,隐藏着对父母关注的渴望;通天河边的一秤金和陈关保姐弟,展现出了令人动容的勇气和孝悌之心……这些孩子们有的执拗,有的聪慧,有的和孙悟空不打不相识,有的和孙悟空一见如故。他们的出现使得取经路上出现了更多的机遇和挑战,也引发了读者更深的思考与感悟。

钱勇对取经故事进行了一系列妙趣横生的改写和再创作。精细鬼与伶俐虫本是莲花洞里的两个小妖,奉命捉拿孙悟空却反被其所折服,变成孙悟空脖子上的两根毫毛与其作伴。红孩儿因父母疏于关心而变得顽劣,孙悟空得知后便请南海观音来收他做学生。乌鸡国太子为了救父亲,循着红丝带的指引跳入深潭,让孙悟空对他刮目相看。这些情节既延续了原著天马行空的想象力,又注入了浓郁的日常生活气息,用现代儿童视角对经典神话故事投以温柔的凝视和细腻的叩问,让流传至今的中国神话在读者眼中焕发出新的光彩。宓风光的绘画为故事增添了独特的魅力。书中画面兼具硬笔彩绘的写意与现代漫画的灵动,展现出极佳的视觉表现力:孙悟空与哪吒隔海相望时月光将二人笼罩,显得静谧而安宁;红孩儿喷出三昧真火后火焰如莲瓣般舒展,具有动态的美感。尤其值得一提的是对人物神情的刻画,孙悟空的机智勇敢、猪八戒的憨态可掬、观音的平和慈爱,都在寥寥几笔间跃然纸上。

美国作家约瑟夫·坎贝尔在《千面英雄》中说:“神话是众人的梦,梦是私人的神话。”这句话恰好能够揭示作品的深层魅力。孙悟空的英雄之旅不仅是代代相传的神话传说,更是渴望着成为英雄的孩子们的愿景。了解孙悟空故事的孩子似乎都有过成为孙悟空的幻想,抑或想与孙悟空一同经历取经路上的危险与成长。而这套漫画中正好出现了这么一群孩子,他们和孙悟空或是朋友或是师徒,一路上既有打闹又有互相鼓励,孙悟空在与书中孩子对话的同时,也在与书外的小读者们进行对话,并成为这些孩子们的成长伙伴,带领他们踏上英雄之旅。漫画最珍贵的一点在于,它通过一种儿童能够理解的方式与他们探讨成长的永恒命题。每个孩子都可能是孙悟空,每个妖怪都可能是未被众人所理解的孩子,他们拥有正直、勇敢、善良、孝顺等美德,但也有过迷茫和困惑。于是漫画借观音之口质问牛魔王夫妇,直指家庭教育的核心;借孩子们的遭遇,探讨了外貌焦虑与自我认同的议题。这些深刻的主题蕴藏在这场与孙悟空共行的英雄之旅中,在守护小读者们童心的同时,也引导着他们成长。

有关孙悟空的神话故事已如山般巍峨,而孙悟空与小屁孩之间的这场对话则像山间的溪流一般,将神话的养分注入童年的土壤,培育孩子们正确的审美观与价值观。“孙悟空遇上小屁孩”系列连环漫画让孩子能够用属于自己的方式去阅读经典,由此我们相信,齐天大圣的金箍棒不仅降妖除魔,还能为孩子们撑起一片幻想的天空,带领他们走向属于自己的英雄之旅。

(作者系青年评论家)

阅读札记

每一个人都可以成为照亮他人的光

——重读《少年英雄王二小》

□郭梅

作为一部植根于真实抗战历史的儿童文学作品,陈模的《少年英雄王二小》以深厚的历史底蕴、鲜活的人物塑造和朴素有力的故事,成为红色经典中不可多得的瑰宝。作品不仅再现了晋察冀边区军民同仇敌忾、奋起反抗,为国家生存而战,为民族命运而战,为人类正义而战的光辉时刻,更通过一个放牛娃的成长与牺牲,将个体命运与民族存亡紧密相连,展现出中国人民在危难时刻所迸发出的集体勇气与家国情怀。历史是最好的教科书,《少年英雄王二小》正是这样一部以文学的形式书写历史的生动教材,它让一段血与火的岁月在文字中重生,让英雄的形象在代代传诵中永驻。

作品以细腻的笔触还原了抗战时期华北农村的真实面貌。从王二小一家在奶奶庙中的贫苦生活,到鬼子扫荡时村庄被毁、亲人罹难的惨状;从狼牙口村军民互助的生产生活,到儿童团站岗放哨、送粮支前的生动场景,无不体现作者对历史细节的尊重与还原。文中对王二小放牛、剥榆树皮、掏鸟蛋等日常劳作的描写,不仅展现了中国农民在战争夹缝中求生存的坚韧,也为后来的英雄行为埋下伏笔。这种基于真实历史背景的叙事,使得作品不仅具有文学感染力,更具备史料价值,成为抗战微观史的重要补充。

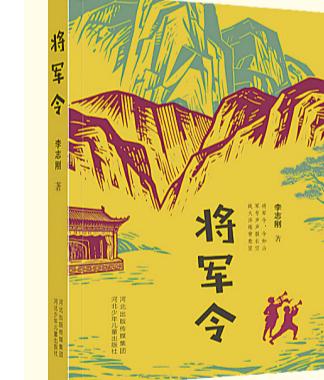
作品成功塑造了一个有血有肉、真实可感的少年英雄形象。王二小并非天生英雄,而是在苦难中逐渐觉醒、在战争中不断成长的普通孩子。他有着少年的天真与顽皮,与伙伴摔跤、爬树掏鸟蛋;也有着苦难赋予的早熟与坚韧,父母双亡后独自逃难,在狼牙口村放牛为生。更可贵的是,作品通过他与八路军战士、农会主任、小柳大姐等人物的互动,展现了在战争环境中人与人之间的温情与信任。例如,肖连长送他自来水笔、小柳大姐教他识字、高林山为他做棉衣棉裤等细节,不仅丰富了人物关系,也凸显了“军民鱼水情”的深刻主题。正是这些充满温度的描写,使得王二小的英雄形象不悬浮、不刻板,而是源自生活、源于人民,具有强烈的共情力。

在叙事手法上,作品融合了现实主义与民间

跨越时空的童心对话

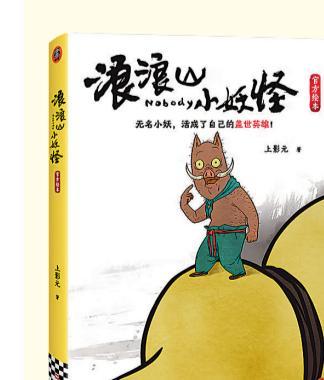
——评《孙悟空遇上小屁孩》系列连环漫画书

□陈宣蓉



《将军令》
李志刚 著
河北少年儿童出版社
2025年7月

作品以真实的太行山剧团为切入点,以烽火太行的时空框架展现了中国共产党领导军民抗战的壮阔历程,通过少年抗日宣传队的故事,塑造八路军一二九师与太行山群众的英雄群像,彰显中国共产党领导下军民同心、顽强不屈的抗战精神,保家卫国的爱国情怀与鱼水情深的军民情谊。



《浪浪山小妖怪》
官方绘本
上影元 著
文汇出版社
2025年8月

这是一部改编自同名动画电影的绘本小说。它用水墨氤氲的东方美学画卷,讲述了一个让大朋友和小朋友都能找到共鸣的治愈故事。该书原汁原味地复原了电影剧情,呈现了小猪妖与它的小伙伴们组成“草根取经团”,一路遭遇坎坷却又充满欢笑的冒险旅程,告诉我们“真正不在西天,而在活成自己喜欢的样子”。

(作者系杭州师范大学教授)