
名家访谈

5责任编辑：李晓晨

2025年10月22日 星期三

第10期（总第58期）

叶 梅 陈智富

抗战题材小说要传递中国人的精神气质抗战题材小说要传递中国人的精神气质

本报与凤凰出版传媒集团合办

叶
梅
，中
国
作
协
第
八
届
、九
届
主
席

团
委
员
。《
民
族
文
学
》
杂
志
社
原
主
编
，现

为
中
国
散
文
学
会
会
长

陈
智
富
，中
国
作
协
会
员
，中
国
文
艺

评
论
家
协
会
会
员
，武
汉
市
文
联
签
约
评

论
家
，著
有
《
你
为
什
么
当
作
家
？
》vvss

“我对这片土地充满热爱”

陈智富：叶老师，您好，首先祝贺您的长篇小
说《神女》在《今古传奇》发表，并由作家出版社、
重庆出版社联合出版。作为一部纪念中国人民
抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的作
品，该小说主题宏大纷繁，人物众多个性鲜明，故
事线索交错并行，语言晓畅有韵味，审美风格独
特，请您谈谈创作初衷。

叶 梅：这部小说的构想应该是从20年前
就开始了。那时我刚从湖北调到北京工作不久，
对长江三峡以及恩施的回望，因为有了一定的距
离，反而更为迫切。那里在历史上发生的重大事
件，始终萦绕在我的心头，我想让它们一一有所
呈现。

我写过中篇小说《撒忧的龙船河》，写过很多
有关三峡生态的散文，但对于三峡两岸人民倚仗
天险，以血肉之躯抵御日寇的西进，却未能有一
部长篇文学作品加以再现。作为一个出生于三
峡的作家，我一直深感惭愧。十几年前就打算动
笔，但总感某种欠缺，便一次次回到三峡，先后在
重庆、巫山、奉节、巴东、秭归、宜昌等地搜集资
料，寻访遗迹。在此期间，我一边写着有关科技、
生态的长篇纪实作品、散文和小说，一边感到这
部有关三峡抗战的长篇小说始终沉甸甸地压在
心头，感到神女峰上有一双眼睛在俯瞰着大地，
也审视着我。

从前，我母亲跟我讲述过很多故事，儿时也
听我嘎嘎（湖北方言，指外婆）讲起往事。很奇怪
的是，随着岁月的流逝，好些东西都已经尘封遮
蔽甚至遗忘了，但在写这部作品的时候，那些似
乎已尘封的故事，又都活灵活现地冒了出来。看
来写这部作品不仅是采访、阅读、收集资料以及
创作的过程，也是不断开掘、深入思考、重新发现
的过程。

陈智富：您写完《神女》是否有如释重负的感觉？
叶 梅：写完这部作品，我觉得又有新的山

头要去攀登，更加觉得写三峡文化、三峡历史、三
峡人民的命运对我来讲就是一种使命。所以在
这部作品完成之后，不仅没有如释重负，反而马
上又感到一种沉甸甸的压力。

陈智富：您在创作中是否对于历史真实、细
节真实有着严苛的要求？

叶 梅：这本书是有历史依据和生活原型
的，分别来自20世纪三四十年代三峡地区抗战
时期的重大历史事件，来自三峡人民，包括亲人
们的口述史，也来自我从小耳濡目染的三峡一带
的风俗民情、精神气质。我阅读了大量史料，比
方说小说里写到日军飞机对巴东轰炸了51次，
这不是文学虚构，而是巴东县志的真实记录。我
读了宜昌、秭归、奉节、巫山等地的县志，还有重
庆出版集团给我提供的几十本抗战时期大西南
的工业、经济、军事、文化、航运等史料。经过这
样一些储备之后，对于历史真实和细节真实的把
握有了一定自信。

陈智富：《神女》开篇第一章写凤鸟，境界开
阔，寓意丰富。您把作品命名为“神女”，有什么
特别的寓意？

叶 梅：长江三峡的巫山神女峰，承载着丰
厚的历史文化。“神女”这个概念也象征着长江
母亲河，象征着善良坚强的女性。但我觉得不
必太过于具象地说它意味着什么。它应该是一
个包含了天地之间、自然山川和人相融合的大
概念。当你在想为什么叫神女的时候，实际上
已经在对这部作品开始了探寻，也意味着一次
再创作的过程。

读者可以通过书名发挥想象。我在写作
《神女》时，就想象通过那只凤鸟的目光展翅翱
翔，有时在万里星空的夜幕下，俯瞰群山之间的
万家灯火，心里会一热，就像到家了，那种感觉
真的很神奇。

这只凤鸟实际上是凤娘这个人物心灵的一
种升腾，这种自由的跨越存在于我们每个人的心
灵世界里，自成一个宇宙。尽管现实中我们生活
在很狭小的范围里，但我们的心灵可以升腾到无
边无际的空间。

陈智富：覃义蛟等人物塑造得栩栩如生，让
人印象深刻。您在人物塑造方面有什么诀窍？

叶 梅：诀窍谈不上。我在构思与写作的过
程中，对覃义蛟、覃九河这样的川江船工人物是
充满热爱的。我特别喜欢川江两岸山地的汉子、
船工桡夫子，他们是巴人的后裔，也是与我血脉
相连的前辈，他们拥有高山大川一般敢爱敢恨的
性格与彪悍勇武的力量。对于这片土地上勤劳
善良的人们，我充满了热爱。

当然，书中的人物形象并不只是来自某一个
原型，就跟鲁迅先生在《我怎么做起小说来》说的
那样，“是一个拼凑起来的角色”。多年来，我当
过知青，后来参加工作，也经常上山下乡采访，见
到很多具有个性的鄂西三峡人。这些人物形象
在我的脑海里沉淀，在写作《神女》时，那些相应
的人物自然就从脑海里跳了出来。

我很喜欢老船主覃九河这个人物。他体现
了山地民族对生死的达观、勇武决绝的个性，还
有一定的狡黠智慧。覃九河的个性在他的三儿
子覃义蛟身上更有所体现，他刚烈义气，爱自己
的女人，又敢为国家舍命。有一个小细节，他脚
板心起泡烂了，鲜血淋漓的，他抓把盐一抹，还死
命地搓，虽然疼是疼，但总不会感染，这在船工们
来讲，是经常的事。

作家与笔下的人物，就是一种你
进我出的关系

陈智富：写作要打动读者，首先是要作家付
出真情打动自己。《神女》有悲壮的一面，更有雄
浑阔大的一面，特别动人。

叶 梅：《神女》一定是壮美的、壮烈的。今
年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜
利80周年。抗战题材小说也应努力表现那个悲
壮时代的人民命运，写出人物的复杂性。《神女》
中的赖大爹这样一个人物，表面儒雅，善于玩权
术、搞阴谋诡计，谋取利益，这样的人其实每个时
代都有，在我们的现实生活中也不难找到某些原
型。但人性是复杂的，日寇飞机大轰炸的时候，
他在危急时刻拉了覃九河一把，把他拉到了防空
洞里。有位评论家说，这一把拉得好，拉出了这
个人物的性格。赖大爹如果当时把覃九河往外
推，那可能就脸谱化了，他不是一个简单的坏人。

陈智富：您在写作中始终有超拔的审美追
求，在塑造人物时基于真实感受与独特理解，不
由自主地写出人物的命运浮沉。

叶 梅：你刚才说“不由自主”，我非常赞
同。其实，作家与笔下的人物，就是一种你进我
出的关系。当我在构思的时候，把他们从遥远的
过去呼唤到跟前，但是到了跟前之后，实际上他
们已经不受我控制，人物成为了主人。“不由自
主”，恰如其分地说明了作家和笔下人物的关系，
人物不完全是受作家控制的，而是沿着自身的性
格与逻辑自然而然地运行的。作家但凡有一点
强加，这个人物就可能不是他自己了。

比方说，覃家老二覃远蛟是地下党员，置身
于特殊环境中背负着很多责任，受到很多局限。
但是，他在处理与绣儿的关系时，也有难以克制
的冲动，义无反顾地应对，出自人性最可贵的善
良和正直。我在写的时候也没有多想，就是顺着
人物性格往下写了。

小说中的德尔沃神父也有真实的原型。抗
战时期，在三峡岸边，曾有比利时神父设立的教
堂、医院诊所，还有专门收敛无名尸体并建起的
陵墓等。事实上，世界反法西斯战争与三峡抗战
是相融的，当巴东县城被轰炸之后，德尔沃神父
参与救治平民伤员，凤娘救了盟军的飞行员，都
来自历史的真实，三峡抗战不是孤立的，而是世
界反法西斯战争的一部分。

历史很容易被遗忘，我写《神女》时就在想，
能否做到以下的努力：让真实的历史不被歪曲，
让难忘的历史不被遗忘，《神女》就是要把三峡抗
战历史挖出来，同时让这片土地更加生动。

陈智富：这部小说恰到好处地融入三峡地区
的方言俚语，呈现了浓郁的巴蜀文化特色。您对
小说语言有什么样的要求？

叶 梅：我曾经与一些读者朋友交流时，说
到我对文字的感受，感觉一定要惜墨如金，要善
待笔下的文字。汉字是有生命的。一个个汉
字，就像一个个小人儿一样，每个字都有独特的
内涵和外在的形式，自有生命力。作家如果能

将一个个汉字巧妙地组合在一起，可能呈现出
斑斓多姿、富有情趣并具有深刻内涵的一种景
象，但如果潦草拼接，就有可能完全是散兵游
勇，乌合之众。

作家用什么把这些有生命力的文字组合排
列在一起呢？作家要赋予文字以灵魂，不要浪
费，不要掺水。我不能说自己写的每个字都是经
得起推敲的，可能也有废话、病句、错漏，但我一
定是认真的。

这些年，我一直在写散文。散文首先应该是
美文，对文字应该讲究。我也常常困惑，当下的
书面语言越来越同质化，常用的就是那么些词。
而中国古典文学的语言文字是多么浩瀚精妙啊，
还有民间的语言，比如三峡一带丰富的地域文化
与语言系统，非常值得开掘保护，加以利用。那
一带过去山高路险，相对封闭，一些古汉语沿用
至今。我在那儿插队当知青时，乡下老百姓日常
口语中常用一个“舞”字，代表动作起来的意思，
比如说要去地里劳动，他们会说“舞起来哟”，问
候时也会说“舞了饭没得”，意思是说“做了饭没
有”，十分有趣。

三峡一带的方言俚语、谜语、歇后语，极为丰
富，在我的小说创作中，有些方言不用就不足以
表现特定的情景。可适当加一些注释。我想，当
读者一旦进入了书中的情境，就不会觉得生僻，
是能够接受的。

当代作家不敢说在古人基础上让语言越来
越丰富，起码不能让语言文字越来越狭窄，越来
越萎缩，越来越没有意趣。

陈智富：《神女》被誉为“全民抗战、三峡壮
歌”。请您由此谈谈三峡文化吧。

叶 梅：说到三峡文化，首先要说屈原文
化。曾经有记者朋友问我，为什么要写生态散
文？中国的生态文学是从什么时候开始的？我
想骨子里是受了屈原文化的影响，不管是生态散
文，还是这部抗战题材小说，都是受了屈原文化、
三峡文化的影响。从某种意义上说，这本书的写
作也可说是一种传承三峡文化的试验性的写作，
作为抗战题材小说，更要传递的是中国人的精神
气质。

三峡文化是长江独特的区域文化形态，核心
特征是巴蜀文化与楚文化，尤其楚巫文化的深度
融合，同时兼具峡江地理环境塑造的“山水特
质”，形成了“巫风、巴韵、楚魂”交织的文化面貌，
是长江上游文明与中游文明的交融。长江三峡
是巴蜀与楚地唯一的天然水道，商船、兵船、移民
沿峡江往来，为文化交流提供了物理基础。巴蜀

“务实”与楚巫“浪漫”在三峡地区形成鲜明互补。
屈原在此留下了《九歌》《离骚》等伟大的诗

歌，李白、杜甫等历代文人墨客也经三峡写下了
无数传世之作，因而积淀了丰厚的三峡文化，是
长江文明的“交融样本”。三峡文化并非巴蜀、楚
文化的简单叠加，而是在峡江特殊环境中形成的
生动形态，它既延续了巴蜀文化的“务实与坚
韧”，以适应峡江险恶的生存环境，又传承了楚巫
文化的“浪漫与精神信仰”，表达对自然的敬畏。
这些都使三峡文化在今天仍然具有重要的挖掘
与利用价值。

以真诚之心体察自然万物

陈智富：作为成长于长江三峡的作家，您的
创作生涯超过半个世纪。您能否简要回顾一下
自己的创作历程？

叶 梅：20世纪70年代末到20世纪80年
代期间，是我创作的第一个阶段。早期创作的一
些作品收录进短篇小说集《花灯，像那双眼睛》，
虽然写得比较稚嫩，但是很真实真诚。

1990年到2000年应该是我创作的第二个
阶段。1990年，我从鄂西来到北京鲁迅文学院
学习了一年多，后来我写过一篇《八里庄的灯
火》，记录那段日子。在鲁院的楼上，我写过一部
三峡人的小说，当时投给《中国作家》，时任副主
编章仲锷先生将原来的标题改为《撒忧的龙船
河》，发表在1992年的第2期，获得当年“中国作
家优秀小说奖”。我相继又写了中篇小说《花树
花树》《黑蓼竹》《魁星楼》等，分别发表在《人民文
学》《十月》《当代》等刊物上，《花树花树》等被翻
译并入选联合国教科文组织《世界小说选》，这对

于1992年的我来说，是非常愉快的收获。八里
庄的良田和鲁院的园丁让我不断地尝试耕耘，我
的文学之路从这里舒展开来。1992年，我加入
了中国作协，入会介绍人是冯牧先生和江晓天先
生，他们对我的提携，我没齿难忘。

2000年以后，我既写中短篇小说，还写散
文、报告文学、人物传记等。近十年来，从写《美
卿：一个中国女子的创业奇迹》《梦西厢——王实
甫传》，到写《大对撞——北京正负电子对撞机建
造始末》（又名《粲然》），再到系列生态散文《福
道》、儿童文学长篇小说《北斗牵着我的手》《天眼
带我看宇宙》，以及文学评论集《后海拾珠》等，读
者和文学界的朋友说我在不断跨界，我的初衷其
实并不在于文体的变换，而只是采用不同的角度
观察和表现复杂多元的时代，选择与之相适应的
叙述方式而已。

陈智富：您的小说集《歌棒》至少有五六种
语言翻译到海外，《美卿》被翻译成英文，还有许
多作品被翻译成英、法、日、韩、俄、蒙古、阿拉伯
等文字。借助版权输出，您努力向世界讲述中
国故事。

叶 梅：前几年，保加利亚国际笔会中心的
秘书长、女作家安娜读到我的小说集《歌棒》英文
版后很感兴趣，她将这本书翻译成了保加利亚
文。白俄罗斯的作家读到这本书的俄文版后，还
专门举办了分享会，他们认为从小说里读到中国
长江三峡人民的生存状态，能从中感到人类共有
的悲欢。我也曾去过一些国家，与当地作家进行
文学交流，文学无疑会加深民族之间、国家之间
的理解，中国文学需要进一步走向世界。当然，
电影也是讲述中国故事的重要方式。我的中篇
小说《撒忧的龙船河》就被改编成了电影。

陈智富：您近些年的散文作品《大翔凤》《穿
过拉梦的河流》《根河之恋》《江河之间》《福道》
等，在生态文学写作中引起广泛影响。对于生态
文学创作，您有什么样的思考？

叶 梅：生态文学写作对于我，应该说是与
生俱来的。我在长江三峡岸边出生长大，深深感
受到高山大川之间，人们对大自然的膜拜，生活在
那里的多民族认为万物都是有灵的。前些年看到
有些地方生态被破坏的情景，就会特别心痛。

我父亲的家乡在山东东阿黄河边，我曾经
多次回到父亲的村庄。听村里人说，我父亲年
轻时参加抗战，在黄河里打日本鬼子的小军舰，
那时候黄河水波涛滚滚，父亲和他的战友们一
手举枪一手牵马渡过黄河。但前些年黄河居然
出现了断流，我站在河边真有一种肝胆欲裂的
感觉，不由得想，这样下去，我们该怎么办？子
孙后代又该怎么办？生态散文的写作，对我而
言，完全是有感而发。也可以说，这种内在的自
然生态情结，是从我年幼时，三峡的高山流水养
育而成的。

这些年，我到过许多地方，切身感受到我国
生态环境不断向好的历史性变化，以及需要继
续面对的生态问题。在青藏高原，我看到青海
湖里游动的裸鲤，它们悲壮的生命演进和族群
延续，以及“水—鱼—鸟”生态系统中的生命历
程，让我写下了《鱼在高原》；福州这座城市
156 条河流由臭水沟、垃圾沟变成美丽的风
景，让我写下了《福道》；在宜昌，我看到长江十
年禁渔对生态的回馈，久违的“江猪子”在清澈
的江水里跃出水面，让我写下了《西陵峡口的江
豚家族》等。

在大自然面前，人类其实仍然是很无知的。
人与动植物、人与自然、人与宇宙之间的关系，从
宏观浩渺到微观奥妙，都是极其复杂神奇、无穷
无尽的，需要我们不断感知、探索和思考。生态
文学写作者不能把自己放到无所不知、无所不能
的位置，对大自然应始终保持谦卑敬畏，以真诚
之心体察自然万物，尝试用一棵草一只鸟的目光
和心情打量世界、感知生命。

陈智富：您近年相继出版科技题材的长篇儿
童小说《北斗牵着我的手》《天眼带我看宇宙》等，
颇受好评。您是怎么萌发写儿童小说的念头的？

叶 梅：创作儿童文学的想法最早是从湖
北开始的。多年前，我就写过《黑少年》《第一种
爱》等儿童文学作品。前些年，北京少儿出版社
邀请我主编一套“金骏马”儿童文学丛书，这套
书出版后曾获得第四届向全国推荐百种优秀民
族图书以及冰心儿童图书奖。

当我采写了《粲然》这部科技题材的长篇报
告文学后，北京少儿出版社的编辑请我写一本科
技题材的儿童文学作品，我当即与她们一拍即
合，并当场定下书名《北斗牵着我的手》。这部作
品2023年4月出版后，得到了孩子们的喜爱，上
了许多图书排行榜。我相继走进各地的一些中
小学，看到有的学校将这本书编成了情景剧，有
的绘制了图文并茂的手抄报。中国卫星导航管
理办公室作为权威的科研机构，在审读这本书稿
后给予了高度评价，认为“对培养担当民族复兴
大业的时代新人具有积极作用”。这使我受到鼓
舞，于是又接着写了《天眼带我看宇宙》，让科技
融入家风的熏陶之中，使孩子们在喜闻乐见的科
学常识中，感受中国优秀科学家的科学精神，点
燃青少年的科学梦想。

陈智富：请您谈谈未来的创作计划吧。
叶 梅：长江文化是中华民族的文化瑰宝。

如何赓续长江文脉，讲好新时代长江故事，我认
为，作家不仅要关注个体的命运和情感，更要将
个人的故事融入长江文化的大背景中，既要让读
者通过优秀的文学作品了解长江沿岸人民的生
活和奋斗历程，更要让读者感受到长江文化的无
穷魅力和磅礴力量。继长篇小说《神女》之后，我
将继续写三峡，写长江。

我的写作或许就是如此，总在发现和探究的
路上。


