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莫砺锋先生的《白居易十讲》以白居易的生平经

历为线索，循序渐进地梳理了他不同人生阶段的生

活轨迹，并穿插对其同期经典诗作，如《长恨歌》《琵

琶行》的专门解读，深入剖析了白居易对社会、仕宦

与生活的态度。此外，该书还重点评述了元稹与白居

易之间深厚的友谊。初读之下，这种以生平为脉络

的结构似乎并无新奇之处，但要真正将白居易讲得

透彻明了且不失个性，绝非易事；若再加上生动有趣

的文风要求，则更属难上加难。就好比众人对白居易

名与字的认知，大多数读者或许都听过“长安米贵，

居大不易”的典故，但未必知晓“居易”二字出自《礼

记·中庸》“君子居易以俟命，小人行险以侥幸”，“乐

天”则源自《周易·系辞》“乐天知命故不忧”。这些细

节的补充，自然能引导读者去探寻那些看似熟悉、实

则陌生的知识盲区。细读之后便会发现，该书至少有

三个显著特色，值得细细品读。

文本解读的范例

该书是“雅俗共赏的普及读物”，因此针对白居

易及其文学创作中诸多专门问题，如白居易的家世、

《长恨歌》中杨贵妃的册封环节，该书或仅作扼要之

指引，或加以整体之概述，从而避免枝蔓，将笔墨集

中在文本的解读上，这种处理方式显然是照顾了普

通的读者。作者在分析了《长恨歌》“汉皇重色思倾

国”中的“汉皇重色”后，又顺便提到：“《长恨歌》后半

部分写到方士寻觅杨贵妃的魂魄一事，也与李夫人

死后，汉武帝令方士寻觅李夫人的魂魄的传说有

关。”这些细节与《长恨歌》的文本丝丝相扣，但也是

读者最容易忽略的。再比如“七月七日长生殿，夜半

无人私语时”一语，后人对此众说纷纭。在有些学者

看来，长生殿位于骊山的华清宫内，是一座祭祀神灵

的宫殿，唐玄宗和杨贵妃不应在此互诉衷情，并且唐

玄宗一般都是在天气寒冷的时候才去华清宫避寒，

这与“七月七日”的时间不吻合。这种考据式的解读，

往往会使“人间好诗”变得索然无味。该书从文学的

角度思考，认为“谈情说爱总是絮絮叨叨，永不厌

烦”，所以李、杨二人“随时随地都可能在海誓山盟”，

而不是像条约一样只签订一次。这种解读将诗歌立

足于艺术之真实，而非僵硬的考据求证，从而显得更

加合情合理。

再比如甘露事变发生后，正在游览香山寺的白

居易在震惊之余写下了《九年十一月二十一日感事

而作》一诗，该书用了足足6页进行阐释，尤其对“当

君白首同归日，是我青山独往时”进行了丝丝入扣的

解读。文章在解释“白首同归”指石崇、潘岳二人的金

石之交后，从“同归”二字着手，分析了白居易所指绝

非王涯一人，然后又从甘露事变中罹祸的贾餗、舒元

舆等人与白居易的亲密关系出发，有力地驳斥了章

惇所认为的“几同幸祸”的观点。值得一提的是，该书

在讲到白居易讽谕诗时，对唐代宦官专权的问题已

进行了较为详细的介绍，于是在讲解此诗所涉及的

甘露事变时，便已有了充分的铺垫，不但便于读者理

解此诗，而且与白居易“中隐”的仕宦态度融为一体，

行文交畅旁达、流通自在。

严肃活泼的文风

虽然该书着重解读的《长恨歌》与《琵琶行》，都

是众人耳熟能详的篇目，但具体讲解并非泛泛而谈，

而是力求有理有据、深入浅出。比如在论证“《长恨

歌》的第一主题：爱情”时，除了从艺术角度分析全诗

“最用力”“最出色”的部分，还采用了最原始也最具

说服力的数据统计法，通过对比《长恨歌》四大段文

字中爱情描写的篇幅多寡，最终得出“从全诗篇幅分

配来看，白居易显然更重视爱情主题”的结论，可谓

单刀直入、切中要害。从这一点来看，回归并还原被

人为复杂化的事物本真，本身就是一种严肃的学术

态度。再如书中对《琵琶行》“江州司马青衫湿”一语

中品服问题的探讨。据《旧唐书·舆服志》记载，五品

官阶的江州司马本可穿浅绯色官服，唯有八品、九品

官员才穿深青、浅青色官服，为何白居易会“青衫

湿”？该书经考证认为，唐代官员服色依据的是“阶

官”，而非“职事官”：江州司马虽为五品职事官，但白

居易当时的阶官是从九品下的“将仕郎”，级别几乎

是最低的，因此自然该着青衫。这种基于文献记载的

严谨解读，既让白诗更具历史厚重感，又将读者容易

忽略的细节专门拎出剖析，往往能让人耳目一新。

《白居易十讲》中还有一处活泼轻松的行文值得

一提，那便是对元稹与白居易情感世界的剖析。书中

第一次提及白居易与湘灵的情感故事，主要是为了

论述白居易“深于情”的特质是其创作《长恨歌》的必

要条件，还详细解读了湘灵以“锦表绣为里”的鞋子

寄托情感的细节。第二次提及湘灵，则是为了与元稹

自传体小说《莺莺传》中的莺莺相对比，通过解读白

诗《潜别离》与元稹《离思》组诗，认为“元稹即使不算

是‘薄幸’，至少可说是不如白居易那样一往情深”。

这些讲解既源于元、白二人的诗作原文，又贴合读者

兴趣，尤其是解读元稹“取次花丛懒回顾，半缘修道

半缘君”时，行文轻松幽默却又合情合理，在经典解

读与普及传播之间实现了平衡。

经典流传的密码

正如莫砺锋先生所言：“高超的艺术水准会使读

者由衷钦佩，但不能使读者深受感动。感动读者的唯

一因素只能是作品中蕴含的情感。”（第五讲《〈琵琶

行〉为何感动我们》）事实上，好的作品之所以能持续

打动读者，除了作品本身蕴含的情感，更离不开后世

读者在解读与传播过程中所倾注的纯真深挚之情。

唯有如此，情感传递的链条才能延续，经典作品方能

流芳百世。

“深于情”的白居易，其情感抒发从不局限于爱

情、亲情、友情，更涵盖了广义上的仁爱之心，而其中

最鲜明、最重要的，便是对人间正道沧桑的关切。也

就是说，唯有秉持正论，方能真正打动人心。该书第

四讲围绕“白居易对社会的关切”展开，重点论述了

他的讽谕诗。这类作品虽为白居易本人极度重视，但

在他所处的时代，人们已更偏爱其闲适、感伤类诗

作，后世读者亦是如此。因此，该书为讽谕诗设专

章探讨，显得格外引人注目。从文学层面来看，讽

谕诗的艺术性虽不及闲适诗与感伤诗，但它的价值

在于批判之中闪耀着人性的光辉。例如，白居易在

《道州民》中赞颂道州刺史阳城停止向朝廷进贡矮

奴的德政，这正是他“深于情”的生动体现。若非如

此，换作冷漠无情的统治者，又怎能体会到下层人

民“父兄子弟始相保”的欣慰与喜悦？“深于情”不仅

是白居易的性情流露，更是该书核心的情感价值取

向。唯有深爱人间、坚守正道的读者，才能与白居易

惺惺相惜、引为知己；也正因如此，对《立碑》《买花》

等讽谕诗的解读与重温，才不会因年代久远而使其

丧失生命力。

《白居易十讲》的文字衔接流畅自然、恰到好处。

全书不仅囊括了有关白居易的题中应有之义，更难

能可贵的是，字里行间处处彰显着作者对中国传统

文化的深情呵护，展现出作者本人谦谦温润的君子

之德和刚毅近仁的学者风采。

（作者系泰州学院人文学院讲师）
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破译赋体文学的文化密码破译赋体文学的文化密码
□王思豪

约百年前，当文学史研究领域出现对赋体文学

价值的质疑之声时，郭绍虞先生于1926年撰写的

《赋在中国文学史上的位置》（载《小说月报》1927

年）一文，首次系统论证了赋体文学的嬗变轨迹与

文学史坐标。这篇文章在赋学研究史上具有开创

性意义，被学界公认为现代赋学研究的奠基性成

果。新世纪以来，赋学研究呈现出显著的跨学科拓

展趋势。随着《中国文化史论纲》《中国文化制度

述略》《中国文化史二十二讲》《赋体文学的文化阐

释》《赋学：制度与批评》等著作的相继出版，赋体

文学与中国文化制度的深层关联获得越来越多的

关注。在日前出版的《大汉天声：赋与中国文化》

（以下简称《大汉天声》）一书中，作者构建起赋学

在文化史上的价值定位体系，并为该领域研究带来

了新的思路。

赋体铭刻“大汉”的文化精神

“大汉”既指向汉代这一中国历史上首个长期稳

定的大一统帝国，更象征着中华文化基础格局的形

成。将汉赋誉为“一代文学之胜”，不仅印证了“汉之

赋周秦所无”的历史评价，更彰显了汉代在文化领域

的开创性贡献。可以说，“大汉”承载着一种文化精

神，深深渗透于华夏民族的世代传承之中。

在《大汉天声》一书中，赋体被定位为汉代国家

形象的文学书写，凸显其“体国经野，义尚光大”的文

化政治功能。书中第一章聚焦汉赋的建德问题，延

伸出“大汉继周”的历史思考，进而追问汉承秦制背

景下的“王霸之争”路径，并梳理了汉赋关于郊祀、畋

猎、朝贡等“天子礼”的仪式化描写。第二章切入汉

赋经典的形成历程及其与汉代显学、经学的深层关

联，提出“赋圣丹心”说，重新解读司马相如“凌云笔”

背后的文化策略。到第四章“江山一统，气象万千”，

论述视角由汉而下，梳理魏晋、唐、宋辞赋创作的“时

运与文心”。随后又从“行人之官”的职能与赋体功

能视角，探讨外交用赋的文化现象。

《大汉天声》以跨学科的研究视角，为理解中国

文学与历史文化的互动关系提供了新的范式，从独

特的角度重构了汉赋的文化定位：它不仅是“一代

之文学”，更是解码秦汉时期文化认同形成的关键

密钥。

赋体传播盛世的华章

“天声”喻指汉代的威仪与正统性，汉赋中描写

的天子郊祀、畋猎等礼仪，皆以“明天子之义”为核

心，象征汉王朝“承天之序”的合法性。如扬雄《河东

赋》追寻天子祀礼的深意，既上溯“虞氏”“帝唐”“隆

周”“豳岐”等所谓“往昔之遗风”，又梳理尧、舜、周文

的治道传统，着重凸显郊祀所蕴含的政治内涵。

作者在研究中主要抓住了三个关键节点：其一，

从《文选》编纂反观汉赋，厘清“盛世作赋”的文化传

统。《文选》首重赋体，而赋体中又以“京都”类为首

选，通过赋体“宏博之象”，以“不可加”的自信彰显

盛世作赋的情怀。张衡创作《二京赋》，既模仿班

固《两都赋》，又力求超越。晋代左思撰写《三都

赋》，唐代李庾作《两都赋》，这些京都赋的共同旨

趣，皆围绕天子“君临四海”的理想展开，借京都礼

仪秩序彰显盛世的华章。其二，科举考赋制度推动

辞赋传播。从司马相如献赋汉廷、扬雄奏赋言事，

到唐代闱场纳入考赋，正式开启唐宋“诗赋取士”制

度。其三，《盛京赋》的创作与译介，让辞赋走出国

门、走向世界。

“大汉天声”四字浓缩了中国赋学的核心价

值——以赋体这种宏丽的文学形式彰显国家气象，

并通过礼制书写与艺术创新，使赋体成为“经世不衰

而历久弥新的独立文体”。《大汉天声》一书不仅从政

治与历史维度系统重构了赋体的价值坐标，更通过

对其书写范式的深入解析，清晰阐明了赋体文学承

载中国精神传统的永恒魅力。

重新审视赋体的历史价值

赋体作为“以语象呈现物态的审美文献”，既能

宣扬国家的成就与美德，又是一种蕴含中国文化精

神、展现中国形象的文类。在作者看来，“文类”一词

中的“文”指向修辞艺术，“类”则源于文化重“类”的

特质，而赋体尤擅博物载事，故更偏重文化属性。作

者以“《上林赋》与《上林图》”为例，认为“上林苑”作

为皇家苑囿，司马相如《上林赋》以“周览泛观”的笔

触，尽显赋体“控引天地”的想象特质。书中还通过

解析历代牛赋文学作品、牛图视觉透视及牛图赋的

跨媒介互文，揭示农耕精神从文本到图像的三重转

换机制，为传统文化与文学的创造性转化提供了典

型范式。

在《大汉天声》的学术建构中，赋体作为“文化

密钥”的价值正被重新发掘。它不仅是文学演进的

载体，更是理解中国传统文化中权力表述、历史观

建构与艺术脉络的核心媒介：其繁复的空间叙事，

对应着王朝秩序的权力想象；夸饰的物象罗列，暗

含着“万象毕照”的艺术品生产逻辑。正如《大汉

天声》所揭示的，学界需重新认识赋体在文化史上

的重要地位：那些曾被简单归为“宫廷文学”的汉

大赋，实则是破译“中国性”最为精密的文化认知

符码。

（作者系澳门大学中文系副教授）

结识郭宝平老师，缘于编辑他的上

一部作品《范仲淹》。不同于市面上部分

戏说历史的读物，郭老师笔下的范仲淹，

既有朝堂议政的果决，也有夜读时的疲

惫，就连批改文书时笔尖停顿的细节，都

透着真实的质感。他常说：“写历史人

物，得让他们站在地上说话，不能飘在云

端当偶像。”正是这份“不戏说、不胡说”

的坚守，让我对他的文字产生了信任。

因此，当郭老师提出要创作《苏东坡》时，

我第一时间便想起了《范仲淹》中那份直

击人心的文字温度。

苏东坡的故事早已被反复演绎，既

是不少作家的热门选题，也是网红视频

的常青内容，即便在当下，他依然是互联

网上热度不减的“大 IP”。但郭老师想

做的是剥离其“大文豪”的光环，还原一

个“五位一体，一体两面”的鲜活之人。

他既是官人、幽人、野人、仙人，亦是哲

人。既有官员的担当，也有文人的清

醒。面对市场上琳琅满目的东坡文化产

品，郭老师始终坚持：“写历史不能凭感

觉，也不能为了流量而夸张，错了就是对

读者不负责。”这份较真的创作态度，恰

好和我对历史传记的期待不谋而合。

一个“不完美”的理想主义者

苏东坡少年时代想做个“野人”。那

时在眉山，他常逃学至乡野之间，观察农

耕之景，静听竹间雨声。后来通过科举

入仕，他成为一名“官人”。在凤翔担任

签判期间，他经历了与弟弟苏辙的首次

分离，还受到长官的诸多约束，这让他初

次体会到不自由的滋味。他的个性与气

质本就不适合官场，直言敢谏的作风以

及反对党争的态度，使他在政坛中实则

成为“自由派”，也因此不幸身陷乌台诗

狱，沦为困顿的“幽人”。此后他屡屡遭

贬，在黄州躬耕劳作，在惠州寄寓度日，

在儋州参禅悟道，写下“世事一场大梦，

人生几度秋凉”的词句，饱尝放逐途中的

孤独。但他并未甘心做一名“幽人”，在

心理上始终认同“野人”与“仙人”的身

份，以“一蓑烟雨任平生”的豁达笑对人

生风雨。后来他不断探索超越性的人生

意义，最终淬炼成一位“哲人”——在赤

壁矶头凝视江水时，他从奔流不息的自

然景象中悟透时空流转的本质，消解了

对生命短暂的焦虑。在风雨途中前行

时，他于泥泞与晴空的交替里，勘破了境

遇顺逆的虚幻。

在北宋党争最激烈的30年里，苏东

坡始终是个“异类”。王安石变法期间，他

上书直言新政对百姓的盘剥之弊，被新

党斥为“守旧”。司马光复辟后，他又据理

力争新法中利民条款的合理性，遭旧党

骂作“反复”。这源于他对权力天然的怀

疑与抗拒，但凡当权者极力推行的举措，

他总会保持批判态度。也正因如此，他在

朝廷任职时总觉“如在樊笼、如在泥沼”。

书中有个情节给我留下了深刻印

象：担任杭州知州时，苏东坡发现湖沼淤

积严重，若不及时疏浚，终将被淤泥完全

侵占，百姓也恐遭钱塘潮水之患。于是

他力排众议启动疏浚工程，为说服朝廷

拨款，甚至放出“不允开西湖，我即刻挂

冠而去”的狠话。而在徐州任上，黄河决

堤之际，他通宵坐守城墙之上，亲率百姓

筑堤防洪。他身着布衣草履，肩扛铁锹

四处巡视，还不时与夫役一同劳作，挥汗

如雨。作者在此处特意加入了同僚选择

的对比：有人对疏浚事宜视而不见，有人

因惧怕越权而避事不办，有人担心与监

司产生对立令朝廷为难，私下劝苏东坡

“且待来年，避避风头”……唯有苏东坡

不惧结怨，在奏折中始终紧急禀明“水旱

盗贼、鳏寡孤独”等民生疾苦。这些鲜活

的叙述与鲜明对比，让我们更深刻地读

懂：苏东坡的“异类”，恰恰在于他始终把

民生疾苦放在心头。这份不计个人得失

的坚守，正是赤子之心在权力场中最耀

眼的光芒。

官场中的苏东坡，是其他同类图书较

少深入挖掘的内容。该书收录了大量朝堂

奏对相关史料，在校对、编辑及讨论书稿

的过程中，作者多次提及：“史料钩沉并非

易事，做这件事十分辛苦，但我觉得，若是

我不做，恐怕也很少有人会做了。”这份较

真与坚持，让书中苏东坡的每一次身份转

换都有了坚实的史料支撑。

仕宦沉浮虽打磨了苏东坡，却未曾

将他打垮。可以说，苏东坡一生中五重

身份的交融与变换，正是作者希望如实

传递给读者的核心内容。在这里，读者

能看到一个褪去“文豪滤镜”的苏轼：他

会因仕途失意而苦闷，也会因人间烟火

而雀跃，既像邻家长者般鲜活亲切，又闪

耀着穿越时空的哲学光芒，让“人间清

醒”的东坡形象变得可触可感。

藏在日常琐碎里的东坡本色

作者在书中毫不避讳地刻画了苏东

坡的“脆弱时刻”，更向我们展现了他度

过艰难岁月时的达观与开朗。贬谪黄州

期间，他坦然说道：“一家人得以团聚，虽

说生计窘迫，但终究比黄州的普通百姓

好过些。我每日迎着晨风、披着月色，拄

杖着履，或垂钓、或采药、或闲游，归家后

听朝云抚琴，还能饮到清冽新鲜的长江

水，又有什么可发愁的呢？”离开黄州时，

他更是眷恋地说：“我的儿孙已满口楚语

吴歌，黄州便是我的家！”在惠州，即便内

心满怀忐忑，他仍乐观地期盼：“我急着

品尝惠州的荔枝与朱橘，也盼着到罗浮

山效仿抱朴子修道呢！”抵达儋州后，苏

东坡父子被逐出官舍，只能在桄榔林的

破草棚中栖身，他却感慨道：“昔日在京

城上朝时，身上虽环佩玲珑，反倒像戴着

枷锁；如今居于草棚，晨起梳头、午间小

憩、夜晚濯足，日子越是艰苦，便越要坚

持。旁人越是想置我于死地，我就越要

坚强地活下去。”

更令人动容的，是他在琐碎日常中

始终坚守初心的模样。作者写到，苏东

坡在黄州开垦东坡时，会因几株秧苗被

邻里的鸡啄食而与人争执，转头却将新

收的稻谷分一半给对方。在杭州疏浚西

湖期间，他会与反对者据理力争，待调任

之际，又特意为对方饯行，陪着游览焕然

一新的西湖，以此化解往日心结。甚至

在创作《赤壁赋》的那个月夜，他起初还

惦记着“酒不够喝”，后来才生出“哀吾生

之须臾”的深沉感慨。这些鲜活的细节，

让苏东坡从历史课本中走了出来，变成

了我们隔壁那位虽有些固执、有些较真，

却始终怀揣善良本心的邻家之人。

我们今天仍需要苏东坡

在编辑过程中，我常常自问：信息过

载的当下，我们为何还要读这本《苏东

坡》？答案就藏在作者笔下。该书以朴

实的文笔、热忱的态度，还原了苏东坡跌

宕起伏的一生。无论是他始终秉持的

“赤子之心”、五重身份交织背后的人生

智慧，还是在宦海浮沉中坚守的“为民为

国”初心，苏东坡都向我们示范了人如何

在“不得已”的境遇中主导自己的生活，

在“不平静”的世事里坚守本心，在“不圆

满”的人生中找到精神坐标。

我们之所以需要这样的苏东坡，不

仅因为他是名垂青史的大文豪，更因为

他在困顿时的抉择、在琐碎生活中的坚

守，宛如一面镜子，照见了我们自己。他

所经历的“不得已”“不圆满”“不平静”，

正是引发当今读者深度共情的锚点。生

活难免有裂缝，而苏东坡选择让光透进

来，选择在困境中成长、与世界和解，这

正是他触动当代人的心灵共鸣之处。

作为编辑，我能做的，便是将这份真

实传递给读者，连同作者对史料的较真

态度与对人物的温情刻画。褪去“偶像

包袱”的苏东坡，是永远活在时光里的同

行者。读懂这样的他，我们也终将学会

在自己的时代里，坚定地“成为我”，勇敢

地“宁做我”。

（作者系凤凰出版社编辑）
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