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“流量”正成为当下影视行业讨论的热门话题。在流

量备受关注的创作环境下，我们究竟适合用什么标准来

创作和评价一部影视作品？“流量”和审美之间，存不存在

探讨的边界？或者说，二者能否找到某种平衡与融合的

可能？

曾经在很长的时间内，我们谈论艺术作品，关注的是

叙事是否精巧、人物形象是否饱满、主题是否触动人心。

借用本雅明的观点，艺术最值得称道的是精神上的“膜拜

价值”，等而下之是通过技术复制实现的“展示价值”，而到

了今天，前两者似乎都不太重要了，大家谈论最多的是什

么？是通过一系列去创作化的数据指标支撑的“流量价

值”。比如：热度排名第几？会员拉新和招商效果怎么

样？上了多少热搜？三集以后留存用户多少？甚至关于

作品的播出的效果，都细分了不同门类。

在这些充满理性的、看似客观的流量数据背后，一种

全新的、带有某种颠覆性的行业价值秩序正在或者说已经

形成——那就是，我们对一部作品的主导性评判，从过去

的“好不好看”“有没有意味”“深不深刻”变成了“是不是爆

款”“是不是扑街”“热度高不高”“平台数据好不好”。这背

后当然折射出行业生态的巨大变化，它意味着影视产业与

可量化的市场逻辑结合得更加紧密。流量标准，自有存在

的必要性，它为出品方、平台、广告主提供了可度量的参

考，也是把市场要素内化成影视创作核心属性的一种路

径，但一个不应该被回避的问题是：在这种标准体系下，创

作何为？创作者何为？

创作未必“种瓜得瓜，种豆得豆”

我想起了大约12年前的一段往事。当时，我入行才

几年，是一个地道的编剧界新兵蛋子，有幸与第五代导演

何群先生合作。在剧本讨论阶段，大家一边吃工作餐，一

边在七嘴八舌地聊。在场的有投资方、制片主任、经纪人、

各种助理，我一个新人，没有发言的权力，只是默默地听。

那天何群情绪好像不太好，听着听着，他突然很冷静地问

了一句：“你们一天到晚都在聊预算、聊周期、聊片酬、聊投

资，有谁跟我聊戏呢？”他说完这句话，全场鸦雀无声。

我用了很长时间来体会这句话背后的重量。今天，

就这个话题，我想抛出三个疑问：流量标准之外，还有没

有真正属于创作的标准？流量门槛之上，还有没有属于

创作者自己的门槛？流量规则之内，还有没有仍然成立

的创作密码？

这三个看似空洞的问题，实则是创作者每天都在面对

的选择题。不可否认，时代在变，文化趣味在变，观众在

变，行业在变，创作者当然也要变，而且必须变。但如果我

们仍承认这个行业的基石是创作实践而非纯粹的数据操

演，那么，创作和创作者的变与不变，有没有边界？边界又

在哪里？

每一个从业五年以上且有三部以上成熟作品的职业

编剧，可以轻而易举地罗列出来自市场和平台对于剧本创

作提出的、以流量最大化为核心诉求的一系列标准——快

节奏、高密度、强情节、强刺激、多反转、人物极致、CP要有

黏度，前三集扔“炸弹”，第一集最好扔“原子弹”……这份

“预制菜单”本身没什么问题，只不过是让叙事节奏匹配当

今高频率、高密度的生活节奏，这在叙事学里只是一个风

格学的命题，道理明明白白，一点都不复杂。真正复杂的

是什么？是创作本身。用过于简单的概念来图解创作行

为，从动机上看，常常是出于对创作的无感或者无知，从结

果上看，又常常与要追求的功利效果背道而驰。

这恰恰是创作最有意思的地方。你种豆未必得豆，种

瓜也不一定得瓜；你雄心勃勃，按照成功学或者传说中的

爆款方法论要掀起下一场“狂飙”，结果等待你的是一个寂

寞；你从冷僻处下手，在旁观的冷眼下耕作，大胆避开传说

中的“风口”，迎接你的反而是一生万物和烂漫山花。

趋异化的审美是流量变现的重要来源

互联网时代的审美趣味变革，让观众习惯了“爽感”和

“轻逸”，希望在最短的时间里得到最强的刺激，又希望随

时可以进来、随时可以退出；他们渴望“迅捷”和“烈度”，希

望故事像海浪拍岸一样直接而猛烈。独特的时代感，让观

众希望在戏仿和童年回忆中找到情感共鸣点，也希望通过

交互、虚拟和话题性的加入成为剧集的“参与者”。

今天的观众，在集体认同之外，更追求小众独特：他们

希望看到新鲜、奇特、反常规的东西。从某种意义上说，趋

异化的审美恰恰是流量变现的重要来源。这与艺术创作

追求创新的原动力是一脉相承的。

显而易见，近些年以网络文学为代表的网生代叙事作

品，出现了从题材到形式表达上的审美瓶颈。其原因，无

非是同一题材的过度开采、同一性表现手法的反复操演。

与传统文学相比，网络文学带来的新奇和陌生感恰是引发

持续热潮的原因之一，而当这种陌生感和新奇感走向枯

竭，读者、观众的热情自然而然会受到影响。

作为对立统一体的新与旧，常常在相互转换中映见自

身的特质。近年来，我们看到了不少新旧边界消弭的作

品，它们努力尝试叙事风格的新旧融通，品质上佳，且流量

不菲。这些作品既借鉴了新媒体叙事的节奏、手法，也延

续了传统现实主义风格的厚度与深度。这样的新旧交融，

于当下创作而言，是挑战，更是方向和机会。

“爆款”之后鲜有成功的跟风者

“爆款”，这个词语诞生于互联网、电商、营销领域，跟

流量密切相关，今天成了影视行业的高频词。

大家心心念念追求“爆款”，可“爆款”真的是能计算和

推算出来的吗？关于影视创作的所有数据模型，都基于此

前的成功经验；可是，艺术创作生产不是制造一双鞋、一个

保温杯，它是众赏的孤芳，它拒绝完美复刻，拒绝整齐划

一，它最重要的生命力恰恰在于异质性和排他性，在于它

是它，而且只是它。下一个所谓的“爆款”在哪里？恰恰在

既有的道路之外、规律之外。

在此，我还想引用一个经济学术语——“边际递减效

应”，来对一个创作的常识问题加以说明。“边际递减效应”

同样适合创作领域。简而言之，任意一种艺术表达持续重

复之时，它所能带来的新奇感和震撼度将会迅速衰减。这

样的个案早已屡见不鲜。一部剧火了，马上跟风的十几

部、几十部，可谁见过成功的跟风者呢？

一部所谓“爆款”的诞生，一定有它与众不同的要素，

可当所有人都追逐这份“与众不同”时，它又很快会走向同

质化。所以，每当听到有人谈要“对标”某个爆款时，我都

会觉得很刺耳。重复走别人的路，注定无法走出真正的创

作新天地。

扎实的手艺永远是制胜的武器

流量和创作之间，并非完全对立。有没有流量变现的

创作法门？答案是肯定的。

艺术创作的核心生命力在于求新求异的创造，在于打

破固有观念与形式陈规，当然也包括那些貌似客观的数理

逻辑。而流量变现的关键，也恰恰是审美提纯；所谓“审美

提纯”，就是把创作的初始冲动保留下来，把差异化的部分

放大，传递独特的美学体验。正是这种与众不同的艺术呈

现，才能在流量时代真正吸引目光。

在这个意义上，审美创造和流量达成了契合，是“貌

离神合”的一对兄弟：一个输出创新原动力，一个提供时

代扩散力。我们可以看到，很多被称为“爆款”的作品，

其实是审美和流量的结合体；它们表面上顺应了流量逻

辑，可究其实质，是凭借自身新异、独特的艺术魅力完成

了突围。

因此，于创作者而言，一切都应该回到创作者的自觉

与自省：创作之妙趣，不足为唯流量者道也。流量化或去

流量化的时代，扎实的手艺永远是制胜的武器。把握时代

脉动、洞悉生活本质、感悟人民心声，是创作者需要不断提

高的能力和本领。创作者应在流量的“风口”“热潮”面前

保持一定的节制或距离。当然，创作者的自省不应该只是

漂亮的口号，它从哪里开始呢？从每一场戏、每一句台词，

从每一个戏剧情境的设定，从每一次破题的巧思，从每一

次深入生活的发现，从每一次挑战自我极限的痛苦和欢

乐，从我和你坐下来，踏踏实实聊“戏”开始。

我想，我们无法逆转河流，但可以选择做一朵什么样

的浪花。

（作者系北京师范大学教授，编剧、制片人）

“礼赞新时代 奋进新征程”
主题音乐会举行

“能将毕飞宇老师的小说改编

成舞剧，是我艺术生涯中最珍贵的

遇见。我希望通过这部作品，让文学

世界里的深层情感得以释放，让艺

术家逐梦的人生诉求兴会淋漓地展

现。”在舞剧《青衣》十周年纪念演出

新闻发布会上，王亚彬深情回顾了

这部作品从文学文本走向舞台艺术

的创作历程。

十年前，王亚彬担纲导演、编舞

与主演，将毕飞宇的同名小说搬上

舞台，以舞蹈语言重塑“筱燕秋”的

艺术人生。十年间，这部作品的足迹

遍布国内外 50多个城市，演出超

150场，不仅收获了观众的口碑与

业界的认可，更成为展现中国当代

舞剧创作水准的一张亮眼名片。在

王亚彬看来，这部舞剧的创作是舞

蹈与文学的一次深度对话。“文学不

仅为我打开了想象的空间，更成为

构建人物角色与舞台艺术世界的源

头。我从文字里捕捉角色的灵魂，再

用舞蹈搭建起属于他们的舞台语

境。舞蹈是我与这个世界、与观众沟

通的最佳方式，它能传递文字难以

言说的情绪，也能让角色的内心世

界变得可感可触。”

“青衣从来就不是单纯的女性

角色，或是某个具体的人，她是东方

大地上瑰丽而独具魅力的魂。王亚

彬精准抓住了这缕魂，更让她与自

己的艺术生命相融共生。”作为原著

作者，中国作协副主席、江苏省作协

主席毕飞宇是这部舞剧的忠实观

众。他始终记得，十几年前王亚彬扎

着高马尾，与他探讨改编思路时的

情景。“小说《青衣》是一个饱满的橘子，亚彬将这固态的、具

象的‘橘子’，酿成了一杯清冽甘醇的‘橘子汁’。它还是原来

的橘子吗？显然形态变了，但橘子最核心的酸甜本味，却被

提炼得更纯粹、更易让人品味。”毕飞宇认为，这种改编远非

简单的形式转换，而是完成了一次艺术的升华：“小说通过

文字勾勒角色的命运与心境，而舞剧《青衣》则跳出了文字

的边界，在灵魂层面将这份表达又向前推进了一步。”

北京舞蹈学院党委书记刘岚表示，王亚彬以舞蹈为媒

介，尊重创作规律，用过硬的艺术功底、深刻的艺术表达与

不懈的艺术实践，生动诠释了新时代青年舞蹈家的使命与

担当。

在舞剧《青衣》研讨会上，与会专家围绕舞剧《青衣》的

艺术价值、时代意义与创新路径展开讨论。大家认为，该剧

的创作并非简单改编文学文本，而是将戏曲叙事转化为由

肢体语言承载的视觉叙事，旨在以舞蹈语言实现故事的“艺

术重生”。“青衣”不仅是一个行当，更被视为中国古典女性

的文化符号。因此，在改编过程中，该剧有意淡化具体时代

背景，转而聚焦于艺术家在极致艺术理想与现实局限之间

的内心冲突，借助演员的肢体语言，直接触动观众的情感共

鸣，从而实现更极致的艺术表达。

据悉，舞剧《青衣》已于9月20日在南京江苏大剧院完

成了十周年纪念首站演出，后续还将在11月1日至2日登

陆北京国家大剧院、8日至9日亮相廊坊丝绸之路国际艺术

交流中心，开启十周年纪念巡演之旅。
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大型曲艺音诗画《伊莎白》以国际共产主义

战士、中华人民共和国“友谊勋章”获得者、人类

学家、教育家伊莎白·柯鲁克的传奇人生为主

线，再现了主人公跨越百年的中国情缘与崇高

的国际主义情怀。作品以多曲种融合为主要表

现方式，容纳了四川清音、湖北大鼓、京韵大鼓、

陕北说书、四川评书、四川扬琴、四川金钱板、长

子鼓书、苏州评弹、评话、快板书、单弦等12种

地方曲艺形式，以交响乐和现代舞台科技为辅

助手段，在结构、题材等诸多方面都实现了曲艺

创作的突破。

多种曲艺形式汇聚的交响诗。传统长篇曲

艺作品（如评书、鼓书、弹词等）通常围绕一个核

心曲种展开叙事，依赖单一表演形式和音乐体

系。近年来佳作频出的方言剧，虽然也会容纳

多个地方曲种，但这些曲种总体上看都流传于

某一特定地域。而《伊莎白》打破了这一惯例，

大胆采用“组合拳”的策略，根据人物在不同人

生阶段所处的时代背景、地域环境与心理特征，

匹配了差异化的曲艺形式。从舞台效果看，这

种曲种与特定历史阶段、不同地域特征的绑定，

突破了传统长篇曲艺作品中单纯靠语言和表演

切换时代背景的局限，实现了更具历史内涵的

高维度叙事。观众在欣赏过程中，可以体验到

不同曲种的音乐风格，如鼓曲的铿锵、清音的柔

婉、快板的迅疾所构建起的情感节奏的起伏，不

仅通过曲艺文本感知故事，更通过曲艺表演本

身的感染力沉浸于时代氛围中，作品也由此实

现了文学性与音乐性的双重叙事升华。

另外，作品中不乏以曲艺固有的幽默特质

举重若轻地处理厚重历史的内容。长子鼓书

《情系十里店》的事件背景是伊莎白作为国际观

察员来到晋冀鲁豫解放区考察土改，她的真实

记录了中国历史进程的两部社会人类学经典著

作《十里店（一）——中国一个村庄的革命》《十

里店（二）——中国一个村庄的群众运动》就是

通过这次考察完成的。《情系十里店》中，金发碧

眼的洋姑娘说出了地地道道的四川话，结果她

一句“大家的生活可安逸噻”，让河

北的农民陷入迷惑，以为自己听到

了外国话。这种诙谐叙事既保留

了历史真实性，又赋予跨越文化隔

阂的温情，使主人公的形象变得可

亲可感。

人物足迹串联起的风情画。
无论是评书、鼓书、弹词抑或其他

曲种，传统曲艺的叙事核心是

“事”，通常围绕一个具体的核心事

件展开。传统曲艺作品往往叙事

节奏紧凑，矛盾冲突集中，追求的

是情节的跌宕起伏和悬念的设

置。人物形象一般是为服务和推

动这个“事件”而存在的，尤其以

讲述单一事件为主。而《伊莎白》

以一位加拿大女性跨越百年的人

生为主线，其核心是“人”和“时

间”。这种叙事模式的转变，使得

故事的动力来源于人物在宏阔历

史中的命运浮沉。《伊莎白》不是

在讲“她做了一件事”，而是讲“她

如何活过了一个时代”。历史不再

是模糊的背景，而是直接塑造人物

命运、影响人物选择的决定性力

量。人物的每一步成长、每一次选

择，与时代的变迁紧密交织，形成

一种史诗般的叙事张力。通过作

品中单篇作品的组合，观众看到的不是一个个

传奇时刻的叠加，而是一个完整的、有弧度的人

生。一幅展现了中国百年历史风云的风情画也

由此在舞台上展开。这种“编年史”式的叙事，

更接近于小说或史诗，在曲艺中并不多见，其意

义在于极大地拓展了曲艺的表现疆域和思想深

度。观众跟随人物走过一生，这种情感体验更

内在、更持久、更充沛，也对表演者和观众都提

出了更高要求。

总的来说，《伊莎白》通过曲艺形式的多元

整合、近现代历史和个体传记题材的深度开掘

以及传统曲艺幽默美学的现代转化，实现了传

统艺术与跨文化叙事的创造性融合。这部作品

的成功，足可以证明曲艺不仅是地方文化的载

体，更可以成为讲述人类共同命运的世界语

汇——当加拿大女性的中国故事在鼓板丝弦中

流淌时，我们通过大型曲艺音诗画《伊莎白》这

场艺术的创新，看到了曲艺拥抱时代、折射历史

的强大生命力与丰富可能性。

（作者系《中国艺术报》新闻部主任）

泛流量时代影视创作的审美边界
□梁振华

本报讯 10月15日晚，由中国文联、中国

音协主办的“礼赞新时代 奋进新征程”——大

型主题音乐会在京举行。音乐会以集中展示

2025年第十五届中国音乐金钟奖获奖作品为

核心内容，用《光明》《永远的山丹丹》《大运河》

《风雅颂之交响》4部原创民族管弦乐力作，奏

响礼赞新时代、奋进新征程的铿锵乐音。音乐

会由指挥家彭家鹏执棒苏州民族管弦乐团，联

袂中央音乐学院合唱团、中央音乐学院音乐教

育学院合唱团，特邀陕北说书非遗代表性传承

人高永原、女高音歌唱家张宁佳、米脂吹打乐团

共同呈现。

“礼赞新时代 奋进新征程”原创优秀交响

作品创作展演系列活动自2022年启动以来，4

年间已经先后组织创作和征选了400余部作

品，高水平呈现了40余部彰显新时代新气象新

风貌的优秀之作。本场音乐会作为该系列音乐

会之四，生动展现了广大音乐工作者对祖国的

深情致敬、对时代的热情讴歌，更奏响了激励广

大人民群众在中国式现代化道路上昂首阔步、

奋勇前行的华美乐章。

（许 莹）

《《伊莎白伊莎白》：》：鼓板丝弦里的中国情缘鼓板丝弦里的中国情缘
□□邱振刚邱振刚

流量化或去流量化的时代，扎实的手艺永远是制胜的武器。把握时

代脉动、洞悉生活本质、感悟人民心声，是创作者需要不断提高的能力和

本领。创作者应在流量的“风口”“热潮”面前保持一定的节制或距离
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型
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艺
音
诗
画
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白
》
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照

本报讯 10月15日，国家艺术基金2025

年度艺术人才培训资助项目文艺期刊理论评论编

辑人才培训班开班仪式在中国艺术研究院举行。

此次培训以培养高水平编辑人才、促进文

艺期刊高质量发展为宗旨，紧扣理论评论编辑

工作专业特质，着力提高学员把好政治导向关、

价值取向关、学术质量关、编校水平关的能力。

项目师资力量雄厚，课程规划周密，教学安排讲

求针对性、实践性和前瞻性。经遴选，共有30

名学员入选，接受为期69天的培训，其中38天

为集中授课阶段。

开班仪式结束后，中国艺术研究院院长周

庆富以“中国艺术学‘三大体系’现状分析”为

题，为全体学员讲授开班第一课。

北京画院推出丰子恺艺术展
本报讯 2025年适逢丰子恺逝世五十周

年，由北京画院、丰子恺研究会联合主办的“无

限清凉——丰子恺艺术展”日前在北京画院美

术馆与观众见面。展览以“无限清凉”为题，分为

四大板块，并辅以书信、手稿、文献展品以及多

种互动体验，构建出一个多维度的展览空间，将

丰子恺温润通透的艺术世界娓娓道来。

展览以“诗意之情”开篇，展现丰子恺以水

墨捕捉古典诗意的独特能力。在丰子恺的笔下，

万物有灵，草木含情。诗句在墨色间苏醒，也让

市井烟火浸润诗意。“护生之心”板块聚焦其人

文关怀与生命观。丰子恺历时多年绘《护生画

集》，倡导人们尊重生命，弘扬仁爱与和平的精

神。“童真之趣”板块以细腻的观察力捕捉儿童

生活的纯真瞬间。家的暖意、童年的本真、友情

的醇厚，静静流淌于笔端。展览以“闲逸之韵”作

为收尾篇章，传递出丰子恺对平淡生活中闲逸

之美的追求。此外，展厅内悉心布置多处“阅读

区”——精选丰子恺的各类重要著述，从满含生

活气息的散文集、妙趣横生的漫画集，到情感细

腻的随笔、品类丰富的绘画作品集，再到学术严

谨的翻译著作、思想深刻的艺术理论及学术研

究专著等，多维度打造兼具史料价值与理论深

度的阅读空间。

文艺期刊理论评论编辑人才培训在京开班

文艺深一度


