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“芷江童年系列”（《熄灯号》《白蜡烛》《竹蜻蜓》），
邓湘子著，湖南少年儿童出版社，2025年7月

■动 态

■关 注

好书精读好书精读

邓湘子的“芷江童年系列”（《熄灯号》《白蜡烛》
《竹蜻蜓》），恰似三幅交织着战争记忆与人性光辉的
湘西风情画卷，以“举重若轻”的叙事功力完成了多
重美学建构。作者以抗日战争为时代底色，以湘西山
村为叙事舞台，通过三个不同维度的少年成长故事，
构建起立体多元的儿童文学世界。这三部作品既独
立成篇又互为镜像，在硝烟弥漫的历史中，为读者浇
灌出一朵朵超越时代的生命之花，既颇具启迪意义，
又不失人文关怀。

《熄灯号》的文字尤为老练，以烽火台为叙事支
点，让少年桐生的乡村人生与近百年前那场中华民
族历史上无法忘却的战争彻底交融，儿童日常生活
与宏大历史叙事被作家糅合在一起非但不显突兀，
反而呈递出极强的感染力：清晨的霜冻红薯、竹林间
的放牛日常、碉堡里飘来的神秘气息，这些充满泥土
芬芳的生活细节，与日军空袭的警报声、粮子驻扎的
紧张氛围形成强烈张力。少年在守护家园的过程中
实现了精神的蜕变，儿童小说的“成长性”也透过其
中的诸多意象依次传递，如那杆锈迹斑斑的铜号，既
是传递消息的工具，也是凝聚民心的精神符号。这
种将个体命运嵌入时代洪流的书写策略，让历史记
忆与生活质感交叠在一起。

《竹蜻蜓》在较为稳妥的题材中将激烈而富有感
染力的情绪放置在故事中的每个瞬间，其以“回家”
为精神线索，在逃难途中书写人性的温度。春根带着
父亲的遗愿穿越战火，途中遭遇的饥饿、困顿与陌生
人的善意，构成了一部人性史诗，儿童文学的重要作
用在于给儿童打下良好的人性基础，从这个角度出
发，《竹蜻蜓》丰厚、真挚，线性的叙事为全书最大的亮
点，有利于作者调动各式各样的角色参与故事，在斗
争与感动中筑起别样的成长大厦。杨爷爷家跳跃的
火把、麻婆婆熬制的南瓜粥、瘦黑男孩眼中闪烁的希
望之光，这些温暖的意象如萤火，在星星点点中汇聚，
在多层次意象中展现那个遥远年代的生活百态。通
过对少年跋涉的旅程描写，全书完成了对战争苦难的
诗意超越，有大义又不失小情。

《白蜡烛》另辟蹊径，将传统技艺传承与抗战背
景相勾连。艾家三代人在白蜡林中的采蜡仪式，是
对中华民族何以绵延至今的精彩回应。在包罗万象
的描写中，作者用精练的文字与叙事展现了广阔的
生活图景，四两拨千斤之力可见一斑，月光下的“侗
乡八月雪”、红薯与苞谷棒、飞虎队员，这些意象群构
成了传统与现代碰撞的复调叙事，遥远又不失新奇
的意象此起彼伏，充满生命力，作者的笔力又让他对
每一个新意象的解释恰到好处，不喧宾夺主。当少年
从龙克服密集恐惧症完成采蜡仪式时，完成的不仅是
身体的成长，更是精神上的涅槃。这种将乡土技艺升
华为民族精神的书写，让小读者能深切体会到我们传
统文化强大的再生能力。

这三部作品共同构建了一个此起彼伏的“抗战
宇宙”：既有《熄灯号》中碉堡与硝烟带来的冷硬线
条，也有《竹蜻蜓》里火塘的温暖；既有《白蜡烛》中蜡
花的晶莹剔透，也有战争阴影下的斑驳陆离。邓湘
子将战争记忆、乡土情怀、文化传承等元素编织成一
张大网，囊括了他关于抗战史的全部感触。他笔下
的少年形象群像——桐生的倔强、春根的坚韧、从龙
的执着——既有泥土般的质朴，又闪耀着光亮。

在历史叙事层面，作者保持着可贵的克制与清
醒。没有夸张的英雄主义渲染，只有对战争创伤的
真实描写：《熄灯号》里消失的碉堡士兵、《竹蜻蜓》中
未及谋面的父亲、《白蜡烛》里警报声中的童年，这些
留白处理强化了战争的残酷本质。与此同时，作品
始终保持着温暖的底色：大桂分享的煨红薯、杨爷爷
递来的竹筒茶、小凤眼里的星光，正是这些看似不起
眼的小细节，让故事活了起来。

在文字张力上，作者力求用孩子能感知到的文
字清晰地交代来龙去脉，大量的环境描写让故事的
沉浸感非比寻常，却不啰唆，在完成画面感的呈现后
能迅速转向故事本身。这要求作家有高超的语言驾
驭能力，能把所有细节都握紧、扣牢。儿童的典型特
点之一就是处理信息的能力较之于成人稍微有所欠
缺。这三部作品中短句较多，每一长句都被切割成
了含有不同信息单元的短句，这种处理方式便于儿
童更好地理解文本。嵌在短句中的民俗生活科普更
是不胜枚举，如《竹蜻蜓》中穿插的侗族民俗仪式，

“剃头礼”的剪刀开合、“赶尸歌”的悲怆曲调等，展现
出作者在民俗知识方面的深厚功力。作者擅用方言
词汇激活地域记忆：“老庚”的生死情谊、“家先”的祭
祀仪轨、“擂茶”的香气氤氲，这些充满烟火气的文字
让战争叙事扎根于文化土壤。三部小说皆是如此，
一气呵成，镜头转换流畅自如，让一个个关乎正义、
勇敢的故事在战火纷飞的时代中愈发动人。

作者始终不离自己是一名儿童文学作家的本
心，作为面向儿童的文学作品，三部小说在历史厚重
感与童真趣味间取得了巧妙平衡。作者既不回避战
争的残酷真相，又以儿童的感知方式呈现作品。如
桐生对碉堡的好奇、春根对陌生男孩的善意、从龙对
蜡虫的恐惧等，这些符合儿童认知特点的情感体验，
很大程度上缓解了历史叙事的沉重感，以儿童能接
受的方式推动他们感知未经历过的时代。而竹蜻蜓
的飞翔、白蜡烛的泪滴、铜号的余音等意象，则以诗
性的语言完成了对苦难的审美转化。

在当代语境下，这套作品具有特殊的文化价
值。历史绝不应该只成为被历史学家书写的学术笔
记，邓湘子以文学的方式激活了儿童读者对历史的
感知。其笔下的湘西少年故事，既是个体生命的成
长史诗，也是民族精神的微观镜像。那些在战火中
顽强生长的生命，虽是历史，却借由其背后闪耀着永
恒光芒的灵魂，走到了当下。这一个个鲜活的故事
能让每个孩子懂得那句话：“真正的英雄主义，是在
认清生活的真相后依然热爱生活。”

在血与火的叙事中，邓湘子始终保持着对生命
的赞美与乐观，这种创作态度本身，就是对抗遗忘的
最佳姿态。当新一代少年在月光下重读这些故事
时，那些在战火中摇曳的竹蜻蜓、白蜡烛，终将成为
他们精神世界永不熄灭的星火，指引着他们选择相
信、选择乐观，就像《白蜡烛》中写的那样：“来年，白
蜡树林一定要长满白蜡虫，挂满白蜡花。”

（作者系北京师范大学文学院教授，陕西师范大
学人文科学高等研究院特聘研究员）

邓湘子“芷江童年系列”：

烽火淬炼的儿童史诗
□王泉根

“有些光，不该熄灭”
——评吴洲星长篇小说《钟声》

□谭 杰

这些年，我去一些学校与同学们交流诗歌，总会告诉他们：人
活在世上，离不开衣食住行，“食”是重中之重。咀嚼食物并记住它
们的气味，形成味觉记忆，才能有属于自己的“品味”。对一道菜品
而言，“食材”像是知识的拼贴元素，“品味”像是美食的气味幻影。
知识具体而实在，而气味幻影虚空缥缈，无法用丰富的语言描述
出来，正是这样的虚空缥缈，能让人打捞记忆，看见过去的自己。
推而言之，一个人的穿衣爱好、房间布置和行旅方式，都和“品味”
有关。随着年龄的增长，这些“品味”融合起来，形成了个人风格，
代表着一个人的独特个性。在AI年代，有独特个性的人才不容易
被遗忘和取代。

说这些，十几岁的孩子可能不会完全明白，即使他们不完全
明白，我还是要坚持说。我去书店，时常听见家长对孩子说：“这本
书你看不懂，不买了。”其实那本书很适合孩子读。我会择机走过
去，笑着对那位家长说：“你能说你已经懂得了生活了吗？对成长
中的孩子而言，感受比懂得更重要。”我时常遇见焦虑的家长，他
们的焦虑是针对孩子的具体的焦虑，而我解决不了具体的焦虑，
只能旁敲侧击。人在地球上生活，地球在宇宙间漂游，宇宙等待着
人类发现更多的物理和哲学要义。物理学研究世界和宇宙的构
造，哲学研究世界与人的本体，研究人与世界、人与人（机器人）、
人与自我的相处方式。对孩子们而言，科学知识的学习非常重要，
哲学的启蒙同样重要，遗憾的是，现在适合孩子们阅读的哲学书
籍太少了。在这样的背景之下，我们可以思考与哲学启蒙密切相
连的教育领域是什么。我觉得答案可能是语文，即语言的表达、理
解能力和写作能力。语文能力深深影响一个孩子如何去建立与这
个世界的关系。

2004年，杨振宁给清华大学大一学生讲授物理，在课堂上，杨
先生顺便叮嘱年轻人，要想学好语言，需要从四个方面入手学习
训练：倾听、阅读、说话和写作。这是杨先生的真知灼见。现在和未
来的孩子，都离不开科学和艺术的熏陶。关于科学和艺术，福楼拜
曾有这样的描述：越往前走，艺术越要科学化，同时科学也要艺术
化。两者从山麓分手，回头又在山顶汇合。杨振宁也有过类似的表
述：那些数学和物理方程式非常简洁，像诗一样美。

大多数写作者有这样的共识，即诗是文学之光。在人类已知
的宇宙时空，光速最快。或许，诗歌能让孩子最快地抵近文学世
界。最近，我出版了诗集《带着诗歌过童年》，这是写给孩子的，也
是写给成人的。

语言是培养和训练孩子批判性思维能力的重要工具。人活在
语言里，语言是一个人与世界沟通连接的桥梁。在现实世界里，语言有如下特征：口
语，随机，可快速模仿，字词连接破碎，语句缺乏逻辑，词汇表达贫乏。在虚构世界里，
语言有如下特征：书面语，难于模仿但可以模仿，字词和语句连接有逻辑，词汇丰富。
文学作品与语言的关联最密切。语言在流传中流变，最好的语言留存在那个年代最好
的文学作品里。我想，很多读者都知道，相对于小说、散文和戏剧，诗歌对语言表达有
更苛刻的要求，而那些接触并喜欢上诗歌的孩子，他对语言和事物的敏感度，会让他
对自己未来的语文能力有更多的自信心和满足感。我希望这本诗集，能对孩子们的语
言学习和思维训练有帮助。

每个成年人的心里都住着一个孩子。我们长大，那个心里的孩子就在缩小，但我
们童年时期的快乐、迷惑、遗憾和忧思的记忆印痕并没有消失。事实上，当一个成年人
面对无常的现实生活，感到茫然无措、心灰意冷的时候，他内心的那个孩子就会开始
显现，这意味着人人都渴望一个安全的、温暖的拥抱。我希望这本诗集，也能给读者带
去些许慰藉，能给人一个孩子般的拥抱。

未来已来。无论AI如何发展，人类的迷思正是创造性的源泉。在人类的迷思里，
诗人能做什么？古波斯诗人哈菲兹这样描述：诗人是那个能把光倒进杯子里的人，让
器具有了另外的光。人类心里的那团光，是源泉，是介质，是方向，是生命力，是恒久的
内在驱动力。为什么要读诗？如果你的孩子这样问你，你可以这样回答：诗能让你的时
间变成时光。

（作者系诗人、小说家）

第八届“金骆驼奖”在温州颁奖

吴洲星的长篇小说新作《钟声》以20世纪30年
代的“国际灾童教养院”为原型，将真实的历史事件、残
酷的战乱创伤与儿童的生命体验紧密融合，以细腻的
笔触和克制的悲悯之情，谱写了一部关于因战火而流
离失所的数百名儿童救赎与传承的命运史诗。

小说开篇，战争的破碎感随着骤然响起的炮声
扑面而来，构成叙事的原动力。作者借湛秋在炮火
下的遭遇，鲜活地还原了战争突袭为孩子带来的内
心的惶然、失去父母的悲恸，尤其是记忆中的往昔美
好被摧毁成废墟的心灵冲击。小说对战争的书写着
力在细微处揭示残酷。成长的场所被炸成“瓦砾的
坟场”，难民收容所的饿殍、老虎灶的流浪乞讨生活，
既是物质层面“家”的破碎，也象征着儿童赖以成长
的根基和精神世界受到重创。

国际灾童教养院的创办，象征着灾童们在精神
信仰的庇护之下获得重生。教养院给予孩子们的，
不仅仅是物质上的保障，还有知识与尊严，这些重塑
了孩子们的精神面貌。曾经流浪街头、羞涩得不敢
乞讨的湛秋，在教养院里逐渐成长为板报主笔和编
剧；大华在竹编器物时展现出了超凡的天赋，立志传
承匠人精神；一直因创伤而自我封闭的林红叶，在绘
画中慢慢疗愈丧亲之痛。战争创伤带来的破碎感、
孤独感，在教养院的学习和生活中逐渐被弥合，孩子
们生命的希望再次被点燃，尊严与理想得以重建，重
新开启对未来的憧憬。

教养院如同战争废墟上的桃花源，但作者并没
有虚构理想乌托邦，而是结合真实历史事件，展现重
建之路的荆棘丛生：疟疾与疥疮爆发、粮食危机、日
军突袭检查……动荡时局下的危难一次次冲击着教
养院的生存根基。梅先生四处奔走筹措、华锦女士
临危解难，教养院里的老师们乃至底层劳动者都在
竭尽所能救助、保护孩子们。这不仅为饱受战争创
伤的孩子们注入了满满的关爱和治愈的力量，也传
递出了一种理念：相较于物质层面的重建，精神层面
的重建更注重人与人之间的守望相助。

作者通过意象对照——肃穆的钟声驱散枪弹
声、山林的草木气息掩盖战争的硝烟、孩子们绘制的
黑板报覆盖断壁残垣——完成了从自然环境的重建
到精神世界的重建，也暗喻着战火里中华民族命脉
的延续。

小说突破了单一主角的创作模式，以儿童的线
性成长轨迹为主线，不仅塑造了层次丰富的儿童群

像，更折射出战争对人性的多维塑造。湛秋从抱着
小号逃亡的怯懦少年，成长为能在日本人面前从容
掩护同伴的成熟个体；大华从小在街头流浪，志愿成
长为一名木匠，却在民族大义前，毅然选择参与抗
战；林红叶因亲人在战争中离世而处于一种应激逃
避的状态，后来在绘画中自我疗愈，勇敢坚毅地拒绝
日本人的无礼要求。小说的可贵之处还在于没有忽
略对“问题儿童”的书写：偷馒头的孩子、顶替他人名
字入学的刘宝松、实施绑架的周阿根，都在梅夫人

“教养并重”的理念感化下，主动正视自身错误，获得
救赎；教养院老师对孩子们秉持“不会因为犯下错误
而抹杀优点”的教育原则，让孩子们更直观地感受善
恶。梅先生不惜散尽家产创办教养院，将轮船沉入
江底以阻挡日军，他的壮举展现出儒商“达则兼济天
下”的担当和“培扶国脉”的自觉责任意识。梅夫人
以女性的柔韧全力支撑起教养院的日常运转。她无
暇顾及自己年少的孩子，将全部的爱都倾注到几百
名灾童身上，以切实的生命关怀，诠释出动人的救世
情怀。这些人共同构成了战乱中的多元精神图谱，
增强了作品的真实感和道德重量。

小说通过钟声、玫瑰花瓣等富有诗意的意象承
载希望的微光。使读者在故事中共情灾童的遭遇，
共燃对未来生活的信念。孩子们到达教养院时，古
寺钟声响起，被炮火惊扰的人们在这里获得内心的
安宁；教养院里日常提醒孩子们作息的钟声是秩序
的象征；梅先生运送同乡遗骸，为这些战火中逝去的
生命敲响的钟声，是对生命的尊重与敬畏；小说结
尾，老杜敲响的钟声是对教养院这段历史记忆的郑重
封存，也是为孩子们走向光明未来的壮行。铜钟见证
了死亡与离别，也见证了救赎与重生。小说中的玫瑰
代表美好生活的希望。湛秋在炮火中捡起的残破的
玫瑰花瓣，成为“家”的精神象征；当湛秋决定在上海种
下三棵玫瑰时，创伤与希望、破碎与重建形成闭环。“钟
声回响处，不是遗忘的序曲，而是五百个灵魂在废墟上
种植玫瑰的誓言。”预示着五百个孩子对重建美好生
活的坚定信念。

在钟声中成长的孩子们，带着希望散入人海，成
为文明传承与重建的种子，在中华大地上播撒。正
如作者所言：“有些光，不该熄灭；有些声音，必须铭
记。”《钟声》是以文学的方式，让那段苦难岁月里的
人性光辉，永远回荡在历史的长廊中。

（作者系鲁迅文学院教学研究部副主任、副研究员）

11月3日，由中国寓言文学研究会、温州市委宣传部、温州市瓯
海区人民政府共同主办的2025年中国寓言文学大会暨第八届“金骆
驼奖”颁奖典礼在浙江温州瓯海区举行。中国作协副主席阎晶明，中
国作协社联部主任包宏烈，温州市委常委、宣传部部长王彩莲，瓯海
区委书记刘云峰，中国寓言文学研究会会长孙建江，中宣部文艺局原
局长刘汉俊，中国寓言文学研究会党支部书记肖惊鸿等出席颁奖典
礼。在同期举办的2025年中国寓言文学大会上，与会者围绕“新时代
寓言文学的发展与创新”展开了深入交流。

据介绍，第八届“金骆驼奖”得到35家出版社的积极响应，报送
超百部作品。经过评审委员会严谨公正的初评与终评，最终20家出

版社的30部作品获奖。其中，汤素兰《寻找林木森书店》、王宏理《小
蜗牛登山》、葛冰《99岁的蝌蚪王》等10部作品获“黄金奖”，刘海栖
《诺言》、贾为《起飞，大鸟》、赵卯卯《我的，我的》等10部作品获“白金
奖”，毛芦芦《亲爱的小狼大傻：大傻的新校服》、舒辉波《魔法师的
猫》、肖定丽《骑白云马的人》等10部作品获“亦金奖”，部分少儿出版
社编辑获“编辑出版奖”。

“金骆驼奖”由中国寓言文学研究会设立，自2022年起永久落
户温州瓯海区。该奖项每两年一届，评选范围涵盖寓言与童话，旨在
总结和促进寓言创作、研究及出版工作。

（刘鹏波）

天府书展期间，四川少年儿童出版社举办近40场儿童阅读活
动，覆盖爱国主义教育、科学素养、人文游学、思维成长、本土文化五
大主题。由四川少年儿童出版社和四川人民出版社共同主办了“传
承伟大抗战精神 赓续人民英雄红色血脉——抗战纪实文学《大汉
寨》新书发布会”。作品通过亲历抗战全程的老人对根据地生活的
回忆记录，以“人民史观”生动展现冀鲁豫根据地少年的革命生活。
在“以方寸漫画，为孩子讲好中国故事——《那年那兔那些事儿漫画
故事书》读者见面会暨签售会”现场，作者逆光飞行与读者互动，分
享创作背后的思考，就“为何选择‘兔子’形象”“如何平衡幽默与历
史厚重感”等问题作了回答。“触摸史前宝墩文化 蓉城少儿科普新
体验——《何以成都·探秘古城》读者见面会”活动现场，编委唐淼为
小读者们介绍了新津宝墩遗址的发掘与研究，执行主编余书敏通过

精心绘制的图画，生动还原了宝墩先民的生活图景。《不白学漫画：
让孩子赢在未来的神奇定律》以漫画形式呈现100条心理学等领域
的实用定律，帮助孩子提升学习、社交等能力。在互动阅读分享会
活动现场，作者引导孩子们在“玩”中直观感受心理学的魅力，学习
认识自我、优化学习与社交技能。“科学抵达未来——玩转科学王牌
秀暨《米吴科学王牌赛》阅读分享会”以舞台科学秀的形式，将流体力
学、能量转换等抽象科学原理融入可触可感的趣味场景，营造沉浸式
科普体验，帮助青少年在参与中直观理解科学逻辑，让科学在趣味互
动中“活”起来。“姜sir带你游学中国——《妙趣中国游学记》读者见
面会”现场，作者姜天一以“读万卷书，行万里路”为导引，讲述从历
朝古都到边塞风光再到齐鲁大地的游学故事，帮助他们在未来的旅
行中收获文化知识，感受人文精神。 （教鹤然）
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