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■行与思

■时光刻度

鹿羔窝
□敏奇才（回族）

对生活在新疆乡村的人而言，赶巴扎是人生

中最普通的一件事。新疆的“巴扎”本是波斯语

词汇，意思是市场、集市，又可以写作八杂儿、八

栅尔、巴札尔、把撒儿、把咱儿等。这里是一个开

放的、充满人情味的场所，为所有的人敞开道路，

收留所有经过的行人，在一买一卖中充满了人

情、礼节，当然，还有缘分。

一周里，再没有比巴扎日更让人期盼的日

子了，风沙再大也拦不住大家逛巴扎的热情。《易

经》载：“聚天下之货，交易而退，各得其所。”乡村

巴扎总是热闹的，这种热闹不让人厌烦、不那么

正儿八经、不那么盛气凌人，而总是带给人一种

欣悦。当你跻身人群，埋头于一种交换和交流之

中，钻进肉、面和果蔬的世界里，一种复归基本生

存的幸福感油然而生。

南疆的乡村里，从周一到周日，几乎每天每

个乡镇都有巴扎可以逛。不同乡镇有不同类型

的巴扎，如牛羊牲畜巴扎、玉石巴扎、饲料巴扎、

鹰巴扎、玫瑰花巴扎、鸽子巴扎、水果巴扎等，应

有尽有；每个乡村县镇的巴扎有不同集期，这是

约定俗成的见面和分开，是历久弥新的记忆重

逢，也是孩子们头天夜里就雀跃的期待。

有一次，我搭乘载牛的车去阿克苏的阿依库

勒巴扎。在这里，我看到了排队的乡亲们将蓄了

一个月的胡须，交给巴扎上剃头的师傅；墙角边，

都塔尔的琴声悠扬，买琴人的眼神热烈；水果茶

的生意里藏着生活里想不到的甜。这里还有别

的巴扎上少见的大灯泡、草饲料耙子以及略微酸

涩的白杏。渴望成交的眼神四处张望，摊主们那

颗躁动的心比盛夏的老榆树更加蓬勃。歇脚的

旅人在熊熊燃烧的火炉边整理行程，妙龄的少女

守在冰水旁，恨不得嘴里伸出一口井。红色的顶

棚下，色彩斑斓的图案世界无处不在，绚丽缤纷

到阳光都感到力不从心，穿不透这层峦叠嶂的布

匹卷轴。

黄昏，当来到莎车县米夏镇，在乡村巴扎的

羊群中走过，你会看到多浪羊、巴尔楚克羊等各

种不服管的羊。逛巴扎的人从羊群中穿行，每个

人都愿意在毛茸茸的羊腰上摸一把。起伏不止

的各种吆喝声，搭配意想不到的各种姿势，令人

过目难忘。米夏的樱桃吃起来有种粘牙的甜，像

喉咙里多了一个蜂巢，让人觉得吃一千颗也不嫌

多。南疆乡村的太阳落得慢腾腾的，晚上十点后

还能照亮脚下的土路。跟随着羊，我们匆匆从卖

羊人的家门前经过，只为讨一碗漂着玫瑰花的

茶。羊的角不会朝下生长，太阳不会从东边落

下，对亲人的惦念就像剪掉的羊毛，下个月还会

再长。

在喀什荒地乡和巴楚县色力布亚的牲畜巴

扎上，你能见到更全的牛羊马驴和骆驼的交

易。还记得乐器的声音在巴扎的出口断续奏

响，像欢送散集时蜂拥而出的左邻右舍。想要

来逛此地的巴扎，你便跟着载牛羊的货车走，肯

定不会迷路。开车的时候，司机的手在方向盘

上忍不住地打节奏，那份悠然自得、轻车熟路，

是常在此地奔波的人才有的从容。沙土沉淀的

场地上，人人通过大声吆喝表达内心的期待。

老乡们坐在摊位的栏杆上得意地盯着自家待售

的牛羊，它们一年前也是在这里被买回去饲养，

是时候比一比谁把它们养得更肥美健壮。穿

过牛群时，人们难免有一阵慌张，它们既温驯

缓慢又强壮急躁，即使吃得再饱，牛的眼睛里

也有一种倔强和不驯，让人生怕它们一不开心

就冲人顶上来。小毛驴始终面无表情，小马则

在与逛巴扎的人的对视间多了一种亲近感。多

浪羊母子孤零零地与羊群分开，它们很不喜欢

陌生人摸它们的脑袋。我像阿不都拉父子一样

趴在栏杆上，沉默地学习买家们鉴赏牛马、骆驼

的经验。

和田墨玉县和于田县的巴扎里，拴顶棚的小

伙像海上正扬帆的水手，乐器匠人在巴扎的出口

弹奏无弦的曲。都晚上十点了，天光还是这么明

亮。我们赶路的旅人聚集在此，也要学会互相道

别，把彼此的经验和见识投入一场遇见。制作乐

器的匠人们昼夜不息，做铁器的匠人们闷头不

语。散集时，收起名为黄昏的顶棚，孩子们畅饮

冰水，发出欢快的笑声。

从阿克苏到喀什再到和田的诸多乡村，我无

数次赶巴扎的途中，触目所及的白杨树白净笔

直，一路相随。每当我顶着明晃晃的太阳走到汗

如雨下、力竭体乏时，看到那么多顶棚伫立在烈

阳之下，那种欢欣就像长途跋涉的旅人终于找到

可被收留的绿洲。在盛夏集市交易的间歇，买卖

双方短暂的目光交汇中，流露出为生活奔波的惺

惺相惜。生活的苦甜啊，在早晚赶集的颠簸中，

被磨砺成比人生更长的等待。亲爱的朋友，你在

巴扎上迎面相遇的每一个陌生人，都是深悟乡村

人生酸甜的熟客。白杨树光洁的树叶、简易撑起

的各色顶棚，都遮蔽不了命运的烈阳。然而，偶

尔一朵花的开放也能惹人会心一笑，一匹布上的

图案也能升华那些个人的感受。

长途跋涉后，守在面摊前，看老板娘卖力地

抻面、下面，有一种久违的幸福感。只见她十指

翻飞，胳膊抡圈，抻好面后将其扔进煮沸的水中，

不一会儿一碗热气腾腾的面就出锅了。端起这

样一碗面，似乎一天的暴晒与颠簸都值得了。扑

面而来的热，和老乡们渴望快乐的心一样。巴扎

上胡杨碱水和过的面，拌着菜吃起来格外香。

我的朋友们，当你焦躁、苦恼时，来新疆逛一

逛美丽的大巴扎吧！相信我，没有赶一场巴扎不

能解决的烦恼。

一

我们驱车来到碌曲西仓鹿羔窝时，正值下午

时分，阳光炎炎地照着，让碧波荡漾的草场和森

林显得愈加青翠。洮河耐着性子潺潺流淌，像一

个文静的姑娘。说实话，我更喜欢奔腾汹涌的洮

河，那样的洮河看着才有大河的气势，才有高原

的激荡，更有狂腾的心境。

走进耿萨这个村子时，我终于听到了洮河奔

腾翻滚、波涛急切的响声。和我同车的连金娟站

在耿萨村洮河大桥上，静静地望着洮河，说耿萨

的洮河比她家那儿的洮河清澈，也更激越。我笑

着说，洮河也是随人性子的。洮河从草原上出发

的时候，还是个孩子，懵懵懂懂，进入峡谷之后，

就变成了一个急急躁躁的小伙子，待到流经古铁

城，就已经成熟了，于是变得稳稳当当。依我看，

这地方的人也随了洮河的性子，做事有点匆忙，

走起路来脚下也是生了风似的。

鹿羔窝人的胸怀是宽广的，他们接纳了远山

里的鹿羔在此繁衍生息，也接纳了远处而来的异

乡人在此落地生根。当初有一群异乡人拖家带

口饥肠辘辘地来到鹿羔窝，当地人毫不犹豫地接

纳了他们，给了他们草场和耕地，让他们放牧耕

作、休养生息。我的一位在鹿羔窝长大的朋友无

不感慨地说：“没有广大牧民的收留，就没有现在

我们这些人。”

二

退伍军人周瓜带我们逛村子，他瘦高个，黑

脸膛，目光炯炯有神，身上透着一股牧民的厚道

和稳重。耿萨村道路平坦，家家的房舍建得整整

齐齐，窗明几净。院内植了樱桃、杏子、李子等果

树，我向周瓜说，这根本就不像是半农半牧区。

周瓜的脸上泛起灿烂的笑容说道，耿萨村的

牧民在远山里都有夏窝子和冬窝子，家家户户的

牛羊是不进村的。这几年乡村振兴政策的实施，

让广大牧民们得到了实惠，他们这个村大变样，

原先低矮破旧的房舍消失了，一座座牧民新居拔

地而起，世代放牧的牧民过上了安稳的生活。周

瓜还说：“耿萨村是碌曲有名的‘干部村’，几乎每

家都有年轻人在县上各个部门工作，老年人在家

里养老。这里周边森林密布，植被繁茂，风景优

美，是适合养老的地方。”

在周瓜家茶几上的玻璃下，压着一张他的军

装照。从照片上看，那时的他年轻潇洒，血气方

刚，眼神里透着一种令人心颤的刚毅。他的三个

子女都在县上工作，他也无力放牧家里的那几十

头牛和上百只羊，只好全部卖掉，卖牛羊的一部

分钱给子女用于购房，余下的就存在银行里，“将

来老得动弹不了时养老用”。

扎西才让打趣道：“你将来老得动弹不了了，

存的那点钱够用不？能用上不？”

周瓜伸出右手刨摸着一头硬茬茬的黑发，嘿

嘿地说：“以前我尽心尽力地孝顺老人，在各方面

没有亏待过老人。我想我的子女将来也不会亏

待我的。起码现在他们还是非常孝顺的，一有空

闲就会买上东西来看我们。你们看，桌子上放的

果子和糖果都是他们来时买的，吃不了都放坏

了。”说到这里，周瓜端起桌上的果盘让我们吃。

他端着果盘劝了一圈子，接着说：“人老了，吃喝

不了多少东西了，只要儿女们时不时地来看看我

们，哪怕是空着双手来转一圈，我们也很知足

了。”

我是个喜欢听故事的人，我更喜欢有故事可

讲的人。我怂恿周瓜给我们讲故事，周瓜搓着手

憨厚地笑道：“那讲个啥故事呢？你这一提，我倒

讲不出来了。”

“要不，我先讲个与狼有关的故事吧？”周瓜

朝我们几个人的脸上扫了一圈。

我笑着说：“您讲吧。”

周瓜讲了他的第一个故事。

20世纪80年代，刚改革开放不久，牧场分到

了牧民家里。他家分到了十几头牛，五十多只羊。

一下子拥有了这么多的牛羊，他觉得自己成了富

人家。分到牛羊的那晚，他家大人小孩都兴奋得

一夜没有睡觉。只要一闭上眼，眼前都是那些牛

羊。他一遍又一遍地给老婆说，我们有牛羊了！我

们有牧场了！我们终于有牛羊可以放牧了！

分草场和牛羊的时候，正是春夏交替的季

节，牛羊才上膘。没有分牛羊的时候，那些叼羊

的恶狼像是绝迹了，但是牛羊刚分到了牧民手

里，那些多年不见的恶狼却成群结队地出现了。

俗话说，朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪。可

是，当豺狼真来了的时候，他们的猎枪却都生锈

了。周瓜在部队上练了一手好枪法，只要有豹

子、野猪、野狼啥的来叼牛羊，那它们就只好拿命

来换。也许它们畏于周瓜的威名，吓破了兽胆，

不敢来鹿羔窝里撒野。

那年，一群恶狼钻进了屋后的羊栏里，咬死

了整整十二只绵羊，周瓜的心在滴血。他借了支

老土炮，带上干粮到草原上去清剿它们。他在草

原上转悠到第三天的时候，终于发现了它们的行

踪。他逆风而行，绕到狼群后面，向它们发起了生

死进攻。当他第一枪击倒头狼的时候，狼群疯狂

地向他奔来，他瞄准另一匹龇着獠牙的狼开了

枪。第二匹狼倒下去后，狼群暂时安静了下来。整

整齐齐地站在一处高地上长嗥，像是哀悼此前倒

在枪口下的两只狼。他怕狼群集体发起最后的自

杀式进攻，朝狼群胡乱开了一枪，将它们吓走了。

一切都结束后，他拖着疲惫的身躯回到了家

里。那段时间，家里的牛羊再也没有遭受过狼群

的袭杀。

转眼到了夏季，由于雨水旺，那年的牧草长

得像是浇了油，都不认识自家的草场了。

周瓜讲到这里笑着问我们：“这样讲行吧？”

我们异口同声地说道：“行！”

周瓜说：“那我就继续讲了？”

我催促道：“您讲吧，再不讲我们就急死了。”

周瓜慢腾腾地抿了一口茶水，佯装思考了一

会儿，吊足了我们的胃口后，才继续讲他的故事。

那年，狼群意外地没在秋季来他家的牧场，

冬季也没有来。

来年春天下了几场厚雪，牛羊都瘦得不成样

子，走起路来都摇摇晃晃的。狼群却在这个时候

再次盯上了他家的牛羊。在一个天晴的夜晚，狼

群叼走了他家羊栏里的七只瘦羊。清晨起来，他

往羊栏里一看，险些晕倒，只见羊栏里一片狼藉，

斑驳泥泞的雪地上洒满了羊血。

周瓜说他一声不吭地回家取了猎枪，要再去

寻找叼走他家羊的狼群，和它们决一死战。不把

这群恶狼消灭干净，他是不甘心的。他在荒原上

寻找狼的踪迹，找了三天三夜也没有找到，他失

望得快要哭了。

第三天晌午时分，他在一处崖洞里发现了狼

踪，咬牙切齿地钻进去后却不见狼群，只有一只

小狼崽弱弱地躺在地上呻吟着，好像快要断气

了。他用脚拨了一下，它弱得连脖子都抬不起

来。它的小肚子瘪得像菜刀的刀背，再不喂点东

西就会饿死的。周瓜从背包里撕了点牛肉干拿

到小狼崽的嘴边。它闻到了肉香，弹挣了几下，

想撕咬一口到嘴的牛肉干，可还没碰到就又垂下

了头，半睁着眼睛望着他。他有了恻隐之心，决

定救下这只狼崽，哪怕它是那些咬了他家羊群的

恶狼的狼崽。

他提起狼崽的脖子，嚼软了一块牛肉干后喂

给了小狼崽。小狼崽慢腾腾地吃着，恢复了体力。

看着它的可怜样儿，他决定带它回到家里喂养。

他带着小狼崽回到家里时，家里人都不理

解。他对家里人说，小狼的命也是一条命，况且

它没有咬杀过他家的一只羊羔，也没有伤害过他

家任何人。他对孩子们说，就当是养了一条狗，

也许它长大比狗还忠实呢！

小狼崽在他家逐渐长大，吃东西时十分凶

猛，吃相令人害怕。

夏季过后，狼崽长得有模有样，变成了一条

灰脊梁的大狼。周瓜领着它在草原上牧羊，它会

扑食肥美的野兔，也让掏牛屁股的豺狗闻风丧

胆。它从不骚扰其他牧人的羊群，但它爱和家里

的那条藏獒打架，一架打下来，不是它伤就是藏

獒腿瘸。周瓜担心这样下去会激起它的狼性，只

好把它放归山林。

周瓜领着它到发现它的崖洞里，它在崖洞里

转着圈儿，闻闻这儿嗅嗅那儿，努力恢复狼族的

记忆。周瓜走出洞口，它跟了来，他瞪着眼吼了

几声让它回去。它嗷嗷地叫了几声，像有些伤

感。周瓜还是狠了狠心踢了狼一脚，不再理它。

周瓜走远了，它仍然站在洞口，望着他又嗷

嗷地叫了几声。

它回归到了山林，回归到了狼族群里。

它走了，他家的羊群再也没有遭受过狼群的

袭杀。

周瓜说，这也许是那只放归山林的狼在护

卫着。

三

“还有一个故事，也是和野生的动物有关。”

周瓜笑着问我们：“讲还是不讲？”

我们都哈哈大笑起来。扎西才让说：“讲！哪

有话到嘴边不讲的道理？”

周瓜说：“西仓的藏语不是叫‘鹿羔窝’吗？这

里还真有鹿羔，而且不少呢。早年我收养过一只

鹿羔，跟羊一起放牧。”

那是20世纪90年代的事。

那年春季雨水少，青草长得稀疏，他家的牛

羊吃完了储备的冬草，啃不到青草，饿得肚子瘪。

草原上野生动物也吃不饱肚子，跑到村里储备草

的草架下拣碎草料吃。常来的有三只大梅花鹿和

一只小梅花鹿。人们也不驱赶它们，把它们当成

了自家养的。一只羊羔一把草，既然它们来了，那

就得让它们也吃上一口草料。

后来，那几只大鹿受到了野兽的袭击，小鹿

的右后腿被野兽咬伤了，鹿群奔跑的时候，小鹿

用三条腿颤着跑，跑不快也跑不远。那天的傍晚，

周瓜骑着马从草场上回来取东西，看到一只小鹿

在空旷的草地上一瘸一跛地跳着，走走停停，让

人看着心里很不好受。周瓜从远处下马，把马拴

在一丛还未开花的金露梅上，慢慢靠近小鹿，想

查看一下小鹿的伤情。原本站立的小鹿见生人靠

近，就又一瘸一跛地向远处跑去。显然，小鹿是怕

人会伤着它。小鹿跑了一会儿，停下来转过身瞅

着周瓜，好像在说你不要追我了，我害怕呢。周瓜

想放弃查看小鹿的伤情，但他一想，也许这只小

鹿的腿会断了。要是他不救治，它必死无疑。在那

么空旷的荒原上，一只受伤的小鹿是敌不过任何

一只野兽的。

受了伤的小鹿在任何野兽的攻击面前都是

不堪一击的，但在手无寸铁的人面前，它还有足

够的力气跟你兜圈子，不让你挨近它，不让你的

手抚摸它的任何部位。

周瓜骑上马跟在小鹿的后面，一点一点地消

耗小鹿的精力，最后小鹿实在跑不过快马，只好

卧在草地上等待周瓜。周瓜走到小鹿的跟前，小

鹿仍挣扎着想继续逃命，可它再也没有力气站起

来，只好喘着粗气眼巴巴地望着周瓜，像是祈求

周瓜不要伤害它。周瓜站在离小鹿不远的地方用

眼神和小鹿交流，消除小鹿心中对人的恐惧。

黄昏来临了，太阳向西方沉沉地坠了下去。

周瓜想，这时候再不把小鹿抱住救治下来，黑夜

里游荡的野兽会闻着血味寻觅而来，小鹿就会成

为野兽的晚餐，自己也会遭遇危险。小鹿此时已

经放松了警惕，周瓜慢慢向小鹿靠近，忽然一个

前扑把小鹿抱在了怀里。小鹿弹挣了几下就不反

抗了，乖乖地任由周瓜处理。

周瓜抱着小鹿跨上骏马，飞快地朝家里驰去。

周瓜常年放牧，身上有股汗液混合酥油的味道，竟

熏得小鹿不时地转身躲避这种强烈的味道。

太阳在地平线上晃了一下就不见了，草原蓦

然暗了下来。

草原的暗夜来临了。

周瓜到家后，抱着小鹿跳下马背，把小鹿放

在了屋子里。一家大小见周瓜带回来一只小鹿，

非常高兴。姑娘赶忙跑过去端来了一碗牛奶让小

鹿喝，小鹿对放在地上的牛奶碗看都不看一眼。

显然，有这么多人围着它看，它十分不自在。

小鹿在地下转了几圈，人们友好地避开它，给

它充足的空间。它的右后腿悬着，踩不到地上。

周瓜喝了几碗酥油茶，吃了点填肚子的东

西，压住了肚子里的饥饿后，就赶忙下炕查看小

鹿的伤情。

小鹿的伤不是很重，没有伤到筋骨，只是一

点皮肉伤，往外渗着血水，看来是在飞跑中被哪

个小动物抓伤了。

周瓜翻箱倒柜地寻找云南白药，找了好半天

也没有找到。周瓜问孩子们哪儿有马皮泡，取点来

敷在小鹿的伤口上止血消肿。不知是哪个孩子给

他捧来了一只大马皮泡，他给小鹿敷在了伤口上。

给小鹿包扎伤口的时候，小鹿乖顺地依偎着周瓜。

牧人一年四季在野外活动，碰碰撞撞是难免

的，他们常常储备一些基本的药物。在没有药物

的情况下，如果人或是牛羊受伤流血，那就在地

面上找一个已长成黑皮的马皮泡，取出里面的粉

状物敷在伤口上，止血效果十分好。

周瓜笑着说：“鹿羔窝里来鹿羔，这是一件好

事情。”

连金娟插话问道：“那小鹿后来怎么样了？”

周瓜露着洁白的牙齿说：“后来就成了我家

羊群里的一只老鹿，跟着我牧羊，给我做伴呢。”

连金娟接着问道：“再后来呢？老鹿去了哪儿？”

周瓜故意卖着关子，喝了一口茶水说：“老鹿

后来也没有回归鹿群，而是跟着我一年四季在草

原上生活，最终老死在了草原上。但我还没有老

死，活得好好的。”

周瓜说，因为这里就是鹿羔窝，所以那只鹿

来到这里是上天的安排，也是对他的眷顾，让他

在放牧时有个伴儿。不然，他一个人住在牧场上

就会寂寞成一个傻瓜，不傻也会变成哑巴的。

牧场上，清晨的第一缕阳光洒在草原上的时

候，小鹿就钻出帐篷去泉眼旁喝水、吃带露水的

青草去了。当羊儿从羊栏里出去喝水吃草的时

候，小鹿已经吃饱喝足回来了。

“后来你再没有养过鹿？”我问周瓜。

周瓜摇了摇头，说此后他只见过在草原上奔跑

的梅花鹿、狍鹿、四不像和羚羊，再也没有养过鹿。

人的机缘往往只有一次，晃过去就没有了。

几十年过去了，他还是忘不了那只鹿。有人说他

和那只鹿的一生，是人恋鹿或鹿恋人的一生。

是的，他恋着鹿，鹿也恋着他，这是多么和谐

的一个场景啊！

听完周瓜的故事，我们都陷入了沉默和

深思。


