



现实主义儿童小说的创作路径

□周博文

在当下儿童文学创作中,现实主义作品占据重要地位。随着媒介环境的深刻变革,当代儿童的生活体验与精神世界正在发生前所未有的变化,这种变化呼唤着现实主义儿童文学创作必须直面时代发展对儿童成长的多维塑造。当代儿童的视野早已突破传统的生活半径,他们将目光投向更广阔的社会与人生。现在的孩子在阅读能力、阅读深度与广度上可能不亚于成年人,优秀的现实主义儿童小说创作,应当建立在对当下儿童需求与权利的深刻理解之上。本文以《大爱安娜》《白轮船》《老师,水缸破了》三部国外优秀的现实主义儿童小说为范本,结合国内三部儿童小说《戴小桥和他的哥们儿》《青铜葵花》《会飞的板凳龙》,深入探讨现实主义儿童小说的创作路径与方法。

——编者



儿歌这种古老的艺术形式,一直流传在民间,依靠口耳相传,延续了千百年。半个多世纪以来,由儿童文学作家创作的儿歌从主题到内容,都没有完全摆脱传统儿歌的窠臼。用一句通俗的话来说:儿歌还没有完全“新”起来。改革开放尤其是新世纪以来,中国城乡少年儿童在家庭教育、校园文化、亲子关系、消费观念、媒介素养等诸多方面,都发生了深刻的变化。儿歌这种古老的艺术形式,必须适应社会发展、文化转型带来的新变化。儿歌必须彻底革新,方能适应儿童成长的精神需求,而不至于在儿童成长中缺位和失语。

长期以来,儿歌似乎只是表现小花小草、小猫小狗之类的“小文学”。这种表现内容已经同时代、同当下的儿童生活产生了距离。当下的儿歌创作能否具有时代性,表达反映新时代的大主题呢?我以为完全可以。我先后两次进行全国范围内的儿歌征集活动,鼓励儿歌作家进行创新和探索。结果出现了一些令人欣喜的好作品。如蒲华清的《到北京》:

到北京,好欢喜! /全家人,早早起。/早早起, /去哪里? /天安门前看升旗, /去向祖国敬个礼。

小小的一首儿歌,仅仅只有八行,却抓住了社会主义核心价值观最根本、最永恒的爱国主义主题。这样的大主题,写不好往往会流于口号化、概念化,难以引起儿童心灵共振。但这首小儿歌却不同,诗人选取一家人去北京看升旗的情节,运用浅语和口语的方式,表达了一家人挚爱祖国的心情,没有一句概念化

的塑造和人生观、世界观、价值观的形成至关重要。好的环境描写会把读者带入一个生动的令人信服的场域中,通过作家的文字,我们能看到、听到和感觉到这是角色所处的环境。吉尔吉斯斯坦作家钦吉斯·艾特玛托夫的小说《白轮船》围绕着卡拉乌尔林区一个小男孩的生活展开。父母离异后,小男孩被寄养在外公莫蒙家中。外公是善良淳朴的护林员,小男孩与外公一家生活在远离城市的林场。在这个被现代文明遗忘的角落,望远镜、书包和苍茫群山构成了男孩的全部世界。面对现实的孤独,男孩用想象力创造了自己的精神家园:他相信湖中有白轮船,船上有他素未谋面的水手父亲;他相信自己可以变成一条鱼,游到父亲身边,把自己知道的一切全部讲给父亲听;他将拯救过吉尔吉斯斯坦人祖先的长角鹿视为不可亵渎的精神图腾……自然景观在这里不仅是背景,而是有灵的存在,是帮助我们理解这片土地的必要维度,承载着民族的历史记忆和文化血脉。作者经常将环境描写与人物情绪、情感有机结合,使读者在品味环境氛围的同时,也能深切感受到人物内心的情感波动。

人物塑造:真实性与代表性的统一

现实主义儿童小说创作的首要任务是塑造真实可信的儿童形象。作家需要以真诚的态度,通过细致入微的观察,将儿童的日常生活与精神世界如实再现。成功的人物形象既要具有鲜明的个性特征,又要能反映普遍的儿童心理与情感。德国作家彼得·赫尔特林的小说《大爱安娜》,讲述了小男孩本对转学而来的移民女孩安娜萌生好感的情感故事。在一次体育课上,本被迫参加不擅长的足球比赛而表现笨拙,当看到心仪的安娜也在嘲笑自己时,本心中很是苦恼。他格外在意自己在安娜心中的形象,回家后鼓起勇气给安娜写了一封短信:

“亲爱的安娜:今天你真可恶,你在球场嘲笑我!我的足球本来就没有杰恩斯踢得好,可是你知道吗,他到今天还不会游泳,我已经是游泳好手!假如杰恩斯快淹死的时候,你也会嘲笑他吧……除了这一点,你一切都好……”

这段文字通过儿童特有的表达方式,生动展现了人物复杂微妙的心理活动。儿童最朴拙真实的语言,让我们了解到人物此时的情感以及可能的性格特征。当发现同学贝伦哈德也对安娜示好时,本“强烈地感到了刺痛,恨不得马上打一架”;当安娜在河边搂住湿漉漉的他,让她的温暖传达到他的身上时,本又产生“要是能这样无休止地待下去该有多好啊”的纯真愿望。优秀的人物对话和内心独白不仅能揭示性格特征,更能展现他们的思想、情感、需要。儿童小说的人物塑造要摒弃简单贴标签的做法,而要通过人物的情绪、语言、行为、反应等细节呈现儿童自己,让读者相信角色的情感世界。相类似的,梅子涵的小说《戴小桥和他的哥们儿》开篇通过鲜活的儿童声音,展现出一个个性鲜明的男孩:

“我叫戴小桥。可是你们最好不要叫我大香蕉,因为我们班里的同学就是叫我大香蕉的。我不明白,爸爸妈妈给我起这个名字的时候,难道就没有想到别人会叫我大香蕉……不信,你试试,戴小桥,大香蕉,戴小桥,大香蕉,怎么样,戴小桥——大香蕉吧?”

这两部作品都表明作家必须扎根于真实的儿童世界,既要有敏锐的观察力捕捉儿童特有的语言方式与行为逻辑,又要具备深厚的生活积累来把握儿童心理的复杂性。优秀的儿童形象塑造要

通过精准的语言细节、典型的生活场景,在看似平常的儿童对话和内心活动中,开掘出童年特有的情感深度。

环境描写:场景与心灵的共鸣

好的人物要在好的环境中出场,环境对人物性格的塑造和人生观、世界观、价值观的形成至关重要。好的环境描写会把读者带入一个生动的令人信服的场域中,通过作家的文字,我们能看到、听到和感觉到这是角色所处的环境。吉尔吉斯斯坦作家钦吉斯·艾特玛托夫的小说《白轮船》围绕着卡拉乌尔林区一个小男孩的生活展开。父母离异后,小男孩被寄养在外公莫蒙家中。外公是善良淳朴的护林员,小男孩与外公一家生活在远离城市的林场。在这个被现代文明遗忘的角落,望远镜、书包和苍茫群山构成了男孩的全部世界。面对现实的孤独,男孩用想象力创造了自己的精神家园:他相信湖中有白轮船,船上有他素未谋面的水手父亲;他相信自己可以变成一条鱼,游到父亲身边,把自己知道的一切全部讲给父亲听;他将拯救过吉尔吉斯斯坦人祖先的长角鹿视为不可亵渎的精神图腾……自然景观在这里不仅是背景,而是有灵的存在,是帮助我们理解这片土地的必要维度,承载着民族的历史记忆和文化血脉。作者经常将环境描写与人物情绪、情感有机结合,使读者在品味环境氛围的同时,也能深切感受到人物内心的情感波动。

“舍拉尔仁草丛发出的气味很像松树林里的味道。草丛中又热又静。但它们并不把天空遮住,你尽可以仰面躺着,仰望头上的蓝天……云彩知道你很不开心,你想远走高飞……为了不发生这样的事,为了让你不要离开,为了让你平静地躺着欣赏云彩,它将随着你的想象变成各种各样神奇的图画来安慰你。”

云彩的变幻呼应着男孩渴望逃离又期盼被理解的心理状态,也为故事增添了神秘而深邃的氛围。这段环境描写也为男孩的心理铺设底色。作者运用通感手法使自然空间具备心理纵深,揭示了男孩的创伤记忆如何在自然中获得疗愈的过程。同样,在曹文轩的《青铜葵花》中,作家巧妙地运用了环境描写,来衬托父亲不幸离世后独身一人在陌生农村的女孩葵花的孤独:

“葵花很孤独,是那种一只鸟拥有万里天空而却看不见另外任何一只鸟的孤独。这只鸟在空阔的天空下飞翔着,只听见翅膀划过气流时发出的寂寞声。苍苍茫茫,无边无际。各种形状的云彩,浮动在它的四周。有时,天空干脆光光溜溜,没有一丝痕迹,像巨大的青石板……”

用视觉上无边无际的天空与听觉上没有任何一种声响以回应的描写,将葵花失去至亲后无依无靠的心理状态具象化为天地间的独鸟意象。两位作家都深谙自然景物不仅是人物活动的舞台,更是心灵图景的投射,山川草木皆可为承载情感的容器。

冲突与情节:讲好故事的关键

冲突是推动情节发展的核心动力,有令人信服

的冲突才会生成一波三折的可信情节,冲突可以是人与人的,也可以是人与自然、人与社会之间的。不论是哪种类型的冲突,它发生的原因必须真实可信。结局应该是情节的自然生成,好的结局应该是无可取代的。在冲突、情节与结局的设置与处理上,伊朗作家胡桑·莫拉迪·凯尔马尼的《老师,水缸破了!》极具代表性。荒僻山村学校里供学生饮水的大水缸是小说的冲突来源。一天,水缸破裂。这一简单的意外,如同投入湖面的石子,在小村落里激起层层涟漪。学生甘巴里的父亲极不情愿地修补水缸,却未能成功,导致前期用作黏合剂的物料全部作废;萨马迪向村里阿姆叔借来醋缸,没想到彻底清洗后盛放的水让孩子们喝了后腹痛难忍,阿姆叔将其运回家时又将醋缸摔成了两半,并以此讹诈学校必须赔偿;善良的妇女卡瓦倡议大家筹集钱款与物料,让儿子阿巴斯去城里变卖货物给学校买水缸,却遭到质疑甚至谩骂;没有水缸的日子里,萨马迪只能带着学生去河边喝生水,有孩子因此误吞水蛭卡在喉咙里,家长到学校闹事;阿巴斯带回来的水缸被阿姆叔拦截,争执中水缸又被撞到了门框上……小说中,所有情节紧密围绕水缸破裂这一核心冲突展开,历尽千辛,一波三折。最后,经过将近一年的等待,萨马迪向政府申请的水缸才迟迟送到,但邮差要求必须签下“水缸送到,完好无损”才能交货……大家将水缸小心安置,此时已至暑假,学生们要等到新学期才能用上这口新水缸。直到故事结尾,读者依然不能确定运抵学校的水缸是否完好。老师萨马迪一心为孩子们修补水缸的善举引发了一系列纷争,猜疑、误解、冲突,波及每一个人。有村民编打油诗造谣诽谤老师的善举,一些流言蜚语甚至是通过几个孩子传播开的。《老师,水缸破了!》为我们呈现了一个看似简单却内涵丰富的儿童世界。每一个情节转折都自然合理,同时又不断深化主题。作品避免了将儿童简单美化的窠臼,如实呈现了儿童参与传播谣言等复杂行为。它摒弃了对儿童形象过度理想化的塑造方式,回归到儿童成长的本真状态。开放式的结局引导读者观察和思考隐藏在表象下的复杂人性与社会矛盾,强化了读者与文本之间的互动,使作品的内涵在读者的思考中得以延展。王芸的《会飞的板凳龙》以香樟村新春板凳龙大会为叙事枢纽,将不同生活背景、成长经历的儿童生活与故事串联在一起,情节由此生发。在叙事过程中,作家没有回避现实问题,如留守儿童的孤独与创伤、乡村遗留的重男轻女思想等等。面对现实烦恼,男孩布兜用黏土建了城堡,女孩暖儿通过树洞诉说心事,这些物理空间隐喻的是儿童孤独、洁净的精神世界。这样的世界,是安放他们隐秘愿望与童年心事的乐园,更是童年创伤的避难所。两部作品虽然叙事策略不同,但都印证了优秀儿童小说的共同特质:冲突必须扎根于真实的社会土壤,而解决之道应当既符合人物性格逻辑,又能照见现实困境的深层结构。

主题表达:现实关怀与人文深度

人物、环境、情节、冲突直接影响着现实主义小说主题的成功与否,只有塑造出可信的人物、构建出合理的环境、设计出精彩的情节、展现出真实

的冲突,才能让读者更好地把握和深入理解小说主题。《大爱安娜》用细腻笔触还原了儿童对爱憧憬而真切的需求,同时揭示了儿童内心世界的丰富深邃。而书中的成人——本和安娜的家长、老师西普曼先生对小儿女美好情感的尊重与护佑,代表了一种先进、包容、理解的儿童观与儿童教育观,为成人引导孩子情感发展提供了生动范例。《白轮船》蕴含着关于人与自然、善与恶等深刻的哲学主题。长角鹿妈妈的传说象征着人与自然和谐共生。小男孩代表着善的力量,而男孩姨父阿洛斯特古尔酗酒成性、虐待妻子,为满足私欲逼迫外公射杀长角鹿妈妈,并举办鹿肉宴,这一行为致使小男孩的世界观崩塌。小男孩无法承受神圣被亵渎的世界,决定投入海里,化作一条鱼,离开现实人间。这一结局既是对现实的彻底拒绝,也是对理想的绝对坚守。结尾基于现实又超越现实的写法,不仅给读者带来震撼与洗礼,也促使读者深入思考人与自然、美善与丑恶、理想与现实等严肃问题,彰显了珍视童真、守护自然的价值。在《老师,水缸破了!》中,面对水缸破裂事件,萨马迪的无奈与坚守被刻画得细致入微。在这个小村落里,人性的美好与瑕疵相互交织。水缸破了这一事件具有多重象征意义,涵盖道德、教育、脆弱的社会基础等方面。当水缸破裂,不仅水流了出来,还暴露了隐藏在表面秩序之下的各种社会问题。作者通过质朴的叙事,引导读者思考在困境中坚守善良与正义的意义。而不论是《青铜葵花》《戴小桥和他的哥们儿》,还是《会飞的板凳龙》,这些作品都共同构建了一个立体的文学镜像:当作家以现实主义笔触深入儿童世界时,他们不仅记录着童年的欢笑与泪水,更通过文学想象为儿童建构精神庇护所,在呈现现实困境的同时,又始终保持着对人性光辉的坚定守望,展现出深厚的人文关怀和思想价值。

通过对当代国内外优秀现实主义儿童小说的比照分析,我们可以探讨现实主义儿童小说的创作方法与路径。首先,现实主义儿童小说要真实反映当下儿童的现实生活与精神世界,真诚坦率地还原儿童形象,让儿童读者产生情感共鸣,这是创作优秀现实主义儿童小说的首要任务。其次,现实主义儿童小说应助力孩子更好地认识自我,处理与自我、与他人的关系。孩子们可能会基于自身身心发展的困惑与遭遇到的各种问题去阅读文学作品,如《大爱安娜》中的情窦初开的爱恋,如《白轮船》中孩子的孤独与幻想,如《会飞的板凳龙》中二孩家庭中父母对弟弟的偏爱和对姐姐的忽视,如《青铜葵花》中亲人离世的痛苦,再如《老师,水缸破了!》中的生存困境及应对流言的选择等。现实主义儿童小说要帮助孩子们探索情绪、心理、成长的解决之道,帮助他们处理自我与外部世界的关系,促进自我理解与认同。最后,现实主义儿童小说要帮助孩子拓展人生经验,并让他们了解不同社会阶层之间的差异。人们的世界观和价值观受教育、环境、阶层及自身生活经验的限制,优秀的现实主义儿童小说应帮助成长中的儿童突破自身社会阶层的局限,了解不同阶层人们的生存状况与困境,培养他们全面、客观、包容地看待他人与自己

(作者系儿童文学作家,江西财经大学社会与人文学院副教授)

儿歌一定要“新”

□王宜振

就是我!

这首儿歌写的是“我”用红黄蓝三色彩笔在纸上画画。画画是一个老主题,可诗人却融入了新的元素,“我”画的不是别的,而是航母。“航母”是一种新事物,给旧主题注入了新内容,好似旧酒瓶注入了新的酒。小画家画港湾、画舰桥、画甲板上的跑道、画起落的国产舰载机……直至画舰长,这个舰长不是别人,正是小画家自己。儿歌作者将小画家融入保卫祖国的行列,也实现了小画家为祖国守海防的崇高理想。可见,给旧形式注入新元素,也是儿歌创新的一条新路径。

在儿歌征集活动中,我还读到了诗人高昌的新儿歌《大国重器歌》:

你拍一,我拍一, /天宫载人好神奇。/你拍二儿,我拍二儿, /天鲲挖泥真带劲儿。/你拍三,我拍三, /北斗导航飞上天。/你拍四,我拍四, /夸夸蛟龙潜水器。/你拍五,我拍五, /万吨大驱好威武。/你拍六,我拍六, /中国天眼探宇宙。/你拍七,我拍七, /咱有国产大飞机。/你拍八,我拍八, /嫦娥月壤带回家。/你拍九,我拍九, /量子卫星招招手。/你拍十,我拍十, /中国高铁正飞驰。/说重器,抖精神, /我是自豪中国人。

拍手歌是我国传统儿歌中常见的一种艺术形式。儿童边唱儿歌边拍手,把咏唱和游戏融为一体,儿童乐趣横生,怡然自得。作者高昌利用这一古老的形式,将大国重器融入其中,赋予旧形式以崭新的内容。作者融入天宫载人、天鲲挖泥、北斗导航、蛟龙潜水器、万吨大驱、中国天眼、国产大飞机、嫦娥月壤、量子卫星、中国高铁等,让儿童了解国之重器,进而为祖国建设取得

的巨大成就感到自豪和骄傲。同时,让儿童诵读这些饱含正能量的儿歌,会自然而然地产生一种奋发、自强、励志的力量,为儿童成长注入新鲜活力。

在“新时代儿歌创作与传播工程”入选作品中,我欣喜地读到诗人高洪波的儿歌作品《飞义鸟》:

金鸪鸟,银鸪鸟, /飞来飞去飞义鸟。/飞义鸟,落大树, /大树底下建新屋。/新屋大,阳光足, /小朋友们跳街舞。/跳街舞,敲锣鼓, /跑来一群小白兔。/小白兔,叫小猪, /领来三只小老虎。/小老虎,呜呜呜, /尾巴摇落金稻谷。/金稻谷,银稻谷, /吃饱喝足好幸福。/好幸福,飞义鸟, /人人羡慕小鸪鸟。

这首儿歌以鸪鸟为点,以顶针为线,在连环递进中,为儿童搭建了一个充满童趣和现代气息

的童话世界。诗人汲取中华优秀传统文化的精神内核,使传统与现代相互结合,创造了一个既富有传统文化底蕴又具有现代气息的儿歌世界。作品节奏明快,朗朗上口,是从传统儿歌脱胎创新的典范。

儿歌要想在新时期传承下去,绝不能守成和复旧,而是要创新。创新的目的是适应时代的需求,反映时代的心声。儿童需要反映新时代的新儿歌,这就要求作家在儿歌创作的道路上求新求异,不断探索新路径。不过,历时千百年的传统儿歌,仍有可以借鉴的地方。它正像一棵千年的古树,虽然总有一天会衰亡,但它的种子落在泥土中,又会重新发芽生长,创造出一个新的生命。有不少优秀的新儿歌,正是在传统的土壤中生长起来的。我相信,儿歌“新”起来的时代正在到来。

(作者系儿童诗诗人)

