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在梅花盛开的季节里，我来到梅花镇游玩。
镇如其名，这里种植着红梅、宫粉梅、白梅、绿萼
梅等名贵梅树，艳丽多彩。眺望远方，只见滩涂
茫茫，水天一色。海浪拍岸的声音，混着远处飘
来的梅香，那是梅花镇的呼吸——潮起时带着大
海的磅礴，潮落时藏着梅花的刚柔。古城、梅花、
海洋串联在一块，勾勒出梅花镇的历史画卷。

据史料记载，唐武德年间，这里广植梅花，梅
香四溢，梅花镇因此得名。宋元时，巡检司的设
立让这里初显海防要地的雏形。到了明洪武年
间，为抵御外侮、驱倭保疆，明太祖朱元璋下令在
全国沿海要地筑城御倭，江夏侯周德兴奉命在此
建造城池，设立梅花千户所。自此，梅花镇成为
明清两代扼守闽江口的海防重镇，肩负起保卫海
疆的重任。

明嘉靖年间，在倭寇兵临城下，梅花城危在
旦夕之际，英勇善战、足智多谋的抗倭英雄林位
乔装卖草鞋人惊退倭寇，并巧施“倒剩饭计”，设

“黄瓜鱼阵”“葫芦阵”等，率领军民共同歼灭来犯

的倭寇。为纪念他的功绩，梅花民众将建于元代
的湖山堂改称调羹境林位宫，永远铭记这位英雄
的壮举。清嘉庆元年（1796年），海盗林发枝沿
江剽劫，当地民众利用天然沙土资源，用竹筐装
满沙土后沿岸叠布，成功抵挡了海盗的袭击。
1938年，为阻止日军进犯闽江，梅花乡民同样奋
力抵抗，海防古城军民齐心，英勇战斗。

在梅花镇，蔡夫人也是一个传奇人物。蔡夫
人即蔡红亨，她受万历皇帝召见，自琉球入闽，从
长乐梅花登岸后，与梅花蔡氏族人续族谱，发现
竟是同宗。因蔡红亨辈分较高，当地人称她为姑
姑，后世尊称她为姑婆。蔡红亨有刺绣绝技，她
教当地姐妹绣嫁衣、被帐、手帕等，梅花刺绣由此
闻名遐迩，代代相传。蔡红亨病逝于梅花镇，乡
亲们感念她传授刺绣技艺之恩，建姑婆宫常年祭
祀。如今，“梅花刺绣红裙手工技艺”已入选福州
市非物质文化遗产代表性项目，成为闽琉交往的
文化印记，也承载着梅花镇独特的文化记忆。

除此之外，梅花镇与海洋还有千丝万缕的关

系。千年“海丝”古港梅花港，是古时中国册封琉
球使团的主要启航地和琉球朝贡贸易的重要港
口。因为梅花乡民长期以海为田，舟技娴熟，加
上对周围海路情况谙熟于心，每次中国册封琉球
使团在出发前，总要在梅花镇招募随行船员、杂
役等。

经过精心筹备，一艘艘满载着丝绸、瓷器、茶
叶等货物的商船从梅花镇扬帆起航。船身破开
晨雾、浪涛拍打船板之际，船员们不禁眺望故
乡。梅花镇的炊烟袅袅升起，那盛开的梅花像根
看不见的线，一头拴着故乡，一头系在大海。商
船一路驶向琉球，驶向更广阔的海洋，带去了中
国的文明与繁荣。之后，返航的商船带回了琉球
的风情与物产，也促进了文化的交流。

作为福建著名的渔港，梅花镇的渔业生产历
史同样源远流长。从明清开始，乡民就在马祖、东
沙一带开展渔业生产，此后规模逐步发展壮大。
传统的渔业生产方式，如滩涂养殖、浅滩围网等，
一直延续到近现代。打鱼是梅花镇百姓的传统职

业，当地人管打鱼叫“讨海”。“讨小海”意为就近
在滩涂和沙洲捕捉小海鲜；“讨大海”则指驾船到
更远的海域设下定置网，捕捞体型更大的鱼类。
梅花镇的美食，也是海洋馈赠的珍宝。梅花鱼露、
三鲜汤、一蛏十八煮等海味佳肴远近闻名。

新中国成立后，梅花镇的渔业更是蓬勃发
展，形成了以海洋捕捞为基础的渔业产业链。20
世纪七八十年代，作为长乐唯一的纯渔业镇，梅
花镇水产品的产量约占长乐总产量的80%，荣
膺“福建省十强渔业重镇”称号。如今，海洋捕捞
从近海向深海、远洋转移，水产养殖规模持续扩
大，优质鳗鱼、鲍鱼等水产品精深加工也在加快
发展。那份与海洋共生的情感，却始终未曾改变。

在梅花古镇的东门城墙下，我停下脚步。这
座城墙沿将军山麓修建，三面临海，雄伟壮观。
明代以来，虽历经四次重修，但它依然顽强地屹
立至今，成为福建省保存较好的古城垣之一，默
默见证着梅花镇的兴衰荣辱。当抚摸着那一块
块历经风雨的花岗石块时，我仿佛能听到历史深

处的回响。
将军山上人头攒动，梅花飘香。眺望梅花

镇，宛如进入一幅幅美丽的田园画卷：一条条宽
敞干净的水泥路蜿蜒在村落中，一座座农家小院
房前庭后绿树掩映。蓝天白云、秀水青山、碧野
山庄，让我真切地体验到乡村游的神奇魅力。当
地人告诉我，这些年不但完成了山上梅壶友谊楼
及夜景灯光工程，还在环山绵延的梅园中建起了
赏梅木栈道，外地慕名前来观花赏梅的人更是络
绎不绝。进入新时代，梅花镇以创建国家级历史
文化名镇、国家3A旅游景区为目标，以全域文
旅促进乡村振兴，做足“文旅渔商”文章，着力打
造宜居、宜业、宜游的滨江滨海休闲旅游古镇。
如今，梅花镇已成为长乐区一张闪亮的名片，一
个文旅融合的响亮品牌。

夜色渐浓，我站在将军山上，遥望远处的茫
茫大海。恍惚中，我似乎能看见千年前的商船、
浴血的将士、采梅的姑娘，他们化成了浪尖上的
微光，在时光中闪烁着。
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■大地之歌

松柏在祁连境内属于很常见的树种。其中
松树数量最多，柏树次之。县城所在地八宝镇
东西临近阿柔乡和扎麻什乡的沟壑河谷中，数
百里的松树绵延至大山深处。郁郁葱葱的丛林
浩瀚无际，蔚为壮观。

祁连松树学名为青海云杉，因在青海数量
较多，而被选定为青海省的省树，是青海树种
生态构建的亮丽名片。针叶细长、喜寒冷潮湿
环境的青海云杉，覆盖在祁连海拔2750米至
3000多米的山坡阴面和半阴面上。在祁连漫
长的冬季，当灰白和枯黄霸道而单调地占据主
色调时，青海云杉以其顽强的生长姿态呈现恒
定的墨绿色，给苍茫寂寥的大地增添了一抹生
命的色彩。因此，生活在这片土地上的人们，也
对高原上这唯一四季常青的树木情有独钟。

柏树稀有，在祁连的覆盖面积不及松树，
对土壤和生长环境的要求似乎也更高。祁连柏
树多生长于气候相对暖和的山林深处。与松树
不同，柏树喜阳，姿态较松树圆锥的形状更加
恣意婆娑。柏树落叶，其枝叶有特殊香味。有记
忆以来，我就知道柏树枝叶是北方地区祭祀、
驱邪避秽的主要载体。祁连县城附近方圆几十
公里的山林中，很多地方都是松柏混合相间着
生长。只是从比例上来看，松树更豪迈奔放，成
片成片地茂盛生长，而柏树谦逊内敛，在松林
间这里一株，那里一株，稀有罕见。在高峻险要
的山坡脊梁上，婀娜多姿的柏树更显俊秀，是
山林中一道独特的风景，吸引人们不由得慢下
脚步，驻足静赏。

小时候，学校是平房建筑，没有暖气。每到
秋季，学校会组织三年级以上的学生到山里背
烧柴，用于冬季采暖。第一次跟着老师和同学
上山进松树林背柴，我感觉和小时候在杨树林
里看到的景色截然不同。松树下是厚厚的翠绿
色苔藓，很潮湿。若挡不住苔藓毯子似的柔软
诱惑，坐了上去，裤子很快就会湿透。苔藓上长
着各种蘑菇，因为辨识不清，当地人很少在林
子里采撷蘑菇，山里的蘑菇由此完全成为鸟雀
虫蚁的有机食材。后来看了些书，才知道松树
有强大的蓄水能力。据说一棵成年的青海云杉
蓄水量达2.5吨，年吞吐量为25吨。一片青海
云杉林，就是一座丰盈的森林水库。

松树林荫翳蔽日。不到10岁的我和同学
们穿行于林间，捡拾掉落的松树枝叶。绵延数
里的林子太大了。在林间走过一段路后回头，
身后竟看不到一个同学。着急的我大声呼喊着
伙伴们的名字，但除了吹过的萧萧山风，林间
再无一点声响。无边的寂静令我害怕，想哭。我
想趁着天亮赶紧下山，把捡拾的柴火绑扎成一
捆，背到肩上，穿越松树林顺山势朝下走去。毕
竟年龄太小了，独自一人在山林中行走的我脚
步慌乱。头上一侧的小辫散开来，红头绳挂在
后背的松树枝丫间一跳一跳。走过垭口后，终
于遇到一拨大约初中年纪的学生，他们也背着

柴火正往山下走。带队老师见到我，连声对他
的学生们说：“快帮帮这小女孩，看她背的全是
潮湿的松树枝。湿烧柴挺沉的，小丫头头发都
散了。”但怕生的我拒绝了他们的帮助，坚持要
自己背，只是紧紧地跟着他们。有他们做伴一
起走，我心中的紧张舒缓了很多。等走出山林，
看到远处城镇的房屋后，我才有了独自走向学
校的底气。多少年来，想起第一次背烧柴的经
历，我始终会记起那些热情的师生，对他们伴
我同行一程的善良充满感激。

感受过走散惊吓的我，心里想，为什么大家
不到离学校较近的杨树林里，而要进山去那么
远的松树林背柴呢？后来听母亲讲，松树枝上分
泌有松胶，更有利于燃烧。学校当初这样安排，
更多想到的可能是松树枝蓬勃燃烧带给教室的
温度，而忽略了小孩子们自我保护能力上潜在
的风险隐患。掉队的我，还好幸运地遇到了高年
级的师生们，除受了惊吓之外安然无恙。

山林里的迷路事件经常发生，大多出现在
松树林里。

比较不可思议的迷路事件，是八宝镇两个
常年巡山的护林员的故事。他们在巡视途中迷
路了。还好他们具备丛林自救的经验，借助先
进的科技，在没有正常通信信号的密林里，启
动了巡护专业定位导航系统，最终走出了险
境。两个护林员回到村里时，已是后半夜了，两
人冻得瑟瑟发抖。后来据他们叙述，雨后的松
林里大雾弥漫，只一小会儿就啥也看不见，巡
护中的他们完全失去了方向感。惶恐的他们见
证了人在自然面前，渺小得如同蝼蚁一般。

松树林大多在半山腰，丛林中气温波动幅
度大，容易出现大雾或上冻的状况，郁郁葱葱
的松树林因此蕴藏着诸多不可预测的情况。近
些年来，随着国家不断推行生态保护政策，松
树林中的飞禽走兽，较之以往呈现出几何级数
增长。闯入野生动物的地盘，也有可能遇到风
险。在森林管护监控设备中，经常能看到雪豹
等野生动物出没于林间，至于秃鹫和苍鹰更是

普遍。茂密的松树林，有它神秘的生长运行方
式。不擅自闯入野生动物的家园，敬畏爱护天
地万物，是我们和松树林和平相处应当遵循的
法则。

松柏树种木质优良，是制作家具的优质木
材。从前，祁连经济落后，生活、生产用具都要
自力更生，靠自己的双手创造。家家户户的家
具都是手工制作的，原材料也取自森林。每年
有开山伐木期。在固定的时间段，林业部门会
根据森林的密度，采伐掉一些过于密集的树
木。松柏因木材优良往往供不应求。老百姓在
政策准许下，也可以按家里的需求开山取材。
那些年，能做上一整套松木的家具，是骄傲炫
耀的资本，柏树则更是一木难求。

比我大十八九岁的大哥、二哥属于心灵手
巧的人，无师自通学会了木工手艺。家里大到
衣柜、小到板凳一应俱全的家具，哥俩都能做
得像模像样。周边不少乡邻都托靠大哥、二哥
给他们做家具。发展到后来，连修屋盖房都难
不倒兄弟两人。匠心独具的哥俩身上，真正具
备了自力更生、艰苦奋斗的工匠精神。

小时候看过哥哥们制作家具，渐渐也知道
了些祁连木材的长短优劣。制作家具首选的当
为柏树，带有特殊香气的柏树有防虫蛀的特
点。但柏树稀少，而且价格过高，普通家庭难以
承受。松木是使用较普遍的木材，价格低廉，能
满足普通大众的消费需求。松木材质含有松
胶，具有不易开裂的特点，在北方干燥的环境
中，长时间使用也不会出现裂缝，经久耐用，因
此受到老百姓的青睐。

时代飞速发展，历经改革开放，人们的生
活水平发生了天翻地覆的变化。更多轻薄简
便、美观大方的家具走进了市场，走进了祁连
的寻常百姓家。一段时间内，看似古朴笨拙的
手工家具退出了历史舞台，即使有些人的家里
还能看到一些木制的老家具，也毫无疑问地退
出了“C位”，被搁置在不起眼的犄角旮旯里。

在高速运转的发展中，也会有不可避免的
缺憾。在一些家具领域里，检测出流水线技术
压制的高密板、木工板在合成过程中，常常出
现挥发元素含量超标的状况，对环境和使用人
群的健康造成危害。木制家具以其环保清洁的
恒定优势，再度赢得了追求健康品质和环保理
念的人们的喜爱。人们的需求从改善生产、生
活环境，朝着健康环保的方向稳步行进，这是
时代不断进步的新标志。

“绿水青山就是金山银山”的号角，在祁连
早已吹响。国家在生态保护和国家森林公园管
护方面，特别是在三江源地区落实了一系列惠
民政策。祁连松柏林中，动物拥有了自己安静
休憩的家园，树种拥有了雪山涵养的水源。曾
经贫瘠的旱地，也已改良为万亩林田，葱郁茂
盛。期盼秀木包围的祁连，在发展的浪潮中，山
峰更秀，松柏更青！

站台边停靠着一列绿皮火车。赵庆随着人流
往前走，寻找着9号车厢。忽然听见有人喊他，是
女人的声音。赵庆站住了，想再听一下，确认是不
是在喊他。这时身后又传来喊声，这次是男人的声
音：“你这人真怪呀，别站在这儿挡路啊。”赵庆头也
没回，赶紧往前走。

这列火车是朝着赵庆家乡的方向开的，他要
坐这趟车离开省城。他走进车厢，落座后，琢磨起
站台上那个女人的喊声。想着想着，王凡妮就浮
现在他的眼前。

王凡妮与赵庆同村。两人一起念小学、读初
中，又一同考进县城高中。乡亲们都说，瞧着吧，
这两个孩子将来准会有大出息。可是读高中不到
一年，赵庆的父亲突然患重病，家里没有劳动力支
撑了，赵庆只好退学。

离开学校那天，王凡妮到县城长途汽车站
送赵庆。赵庆背着行李登上回乡汽车的那刻，
与王凡妮比翼双飞的美好念头，在萌芽状态中
崩塌了。他没有转头再看王凡妮一眼，不想把
自己糟糕的表情留给王凡妮。

赵庆在家乡干了半年农活，便跑到省城打工。
后来，赵庆听到王凡妮考上省城大学的消息，也没打
听她在哪所大学。所以，王凡妮来到省城后，赵庆没
有见过她。

列车徐徐开动了。赵庆望着车窗外渐渐远去
的省城，心里涌动着感慨。他记得极其清楚，几年
前，就是火车把他从山村带到了省城。

初到省城时，赵庆在建筑工地打工。工地上
是计件发工资，赵庆使足了力气猛劲干，完成计件
工作量后，便坐在旁边捧着书学习。身边的工友
悄悄议论，这个人很另类啊。赵庆不以为意，他承
认自己来到省城打工，心里揣的想法确实另类。

那天，施工队长把赵庆叫到办公室。赵庆以
为要辞退他呢，做好了走人准备。施工队长却告诉
赵庆：“从明天起，你就做安全员的工作吧。”好事突
然从天而降。施工队长说：“有人说你干活不行，就
是个书呆子。我看了一下，你的工作量完成得挺好
的，至于看书的事儿，我看你没错。”后来赵庆才知
道，施工队长也是从农村来的，大学没有考上，就来
到城里打工，凭着能力当上了施工队长。赵庆像见
到了知己，也像遇到了偶像。

一年后，赵庆考上了某农业科技大学夜校，边
打工边读书。其间认识了一个同学，叫郝枫，是省
城一家贸易公司的副经理。郝枫很看好这个边打
工还能边念夜校的赵庆，便把他推荐到一家农产
品科技公司上班。果然郝枫没有看走眼，几年下
来，赵庆凭着突出的工作业绩，被提拔为公司销售
部副经理。

随着火车“咣当咣当”有节奏的声音，赵庆很
快进入了似睡非睡的状态。忽然，他隐约听见有

女人在跟他身边的旅客说话：“咱们调换一下座位
好吗？我的座位也是靠车窗的。”赵庆眯着眼，听
她继续说：“我们是一起的，坐这儿说话方便，打扰
您了。”

当女人转过身来，赵庆惊呆了，竟然是王
凡妮！

王凡妮面带笑容坐下，说：“我路过这节车厢，
一眼就看到你了。”她变化很大，亭亭玉立，一举一
动透着文雅。

赵庆突然想，站台上喊话的女人是不是王凡
妮呢？王凡妮没说，他也没好意思问，这个念头也
就一闪而过了。

王凡妮微笑着说：“见到你不容易，要是我不
路过这节车厢，虽然在一趟列车上，还是不能相见
啊。听说你的事业干得有声有色，给我分享分享
呗。”赵庆脸红了，说：“我这没什么好说的，还是说
说你吧，大学里的事儿多，说给我听听。”王凡妮还
是微笑，说：“瞧瞧你，咋还没词了呢？要是涉及商
业机密，你可别说了。”

赵庆哑言了几秒钟，才说：“其实我真没什么
好说的，这次是离开省城回村了。”

王凡妮吃惊地问：“你不再回省城了？”赵庆
点点头，然后把他回乡的意图从头至尾跟王凡妮
述说了一遍。他说：“我身边的人都劝我不要离开
省城，说我已经闯出了自己的天地，再走就太可惜
了。只有一个人支持我，就是我刚才跟你说过的
那个郝枫。”

王凡妮问：“郝枫？”赵庆回答：“对。我跟他
说，我们家乡有漫山遍野的蓝莓，家家户户都到山
上去采蓝莓，我想回乡建个原生态绿色农产品基
地。他没有犹豫，就说他可以投资入股。”王凡妮
插嘴说：“咱们家乡漫山遍野的达子香花，多么漂
亮啊，也可以搞主题旅游。”赵庆伸出拇指点赞，
说：“咱们想到一块儿了。”

列车在大庆站停了下来，王凡妮站起来，说她
到站了，她的毕业实习单位在大庆。赵庆愣了一
下，急忙起身送王凡妮下车。

不知过了多长时间，火车终于在大山深处的
一个小火车站停下来。

赵庆走出火车站，猛然看见村长和几位乡亲，
站在一台红色拖拉机旁，像是在等人。没等赵庆
多想，村长和乡亲们已经把他围拢起来。

村长说：“欢迎你回村。嘿嘿，你可是咱村的
第一个投资人啊！”赵庆满脸疑惑。“王凡妮打来电
话告诉我的。”村长脸上洋溢着笑容。

一位乡亲说：“你和王凡妮考上县城高中时，我
就说过你会有大出息，哈哈。”乡亲们都点头说“是”。

村长笑着指了指拖拉机说：“这就是咱们村的
‘豪车’，上车吧。”

赵庆红了眼眶，登上了拖拉机。


