



陆梅《万花筒》:

人间草木 静水流深

□胡丽娜



《万花筒》插图

2023年5月
《万花筒》，陆梅著，安徽少年儿童出版社，

“造梦师”与“捕光者”

小说章节目录与万花筒之间有着微妙的旋转关联,以“旋”替换“章”。第一旋是《永年里》。借由麦小节的好奇眼光,展现位于老石库门的弄堂深处永年里的幽暗、纵深与驳杂,以及奶奶经历的荒年饥馑、辗转艰辛的历史过往。白雪一家的故事或许才是《万花筒》叙事的中心,在《世界上所有的夜晚》《白雪的童话》《在自己的树下》《暴风雨后》这几旋中,作家讲述了白雪的失聪与孤独、母亲的愧疚与忧伤、父亲的逃避与救赎,还有俨然沦为草木世界的外婆家隐秘的凄伤。白雪一家的故事,交织着父亲的信件,白雪的故事讲述、童话创作、诗歌抄录和意念对话,这些内容细密交织,以互文和复调的方式凸显小说的某种深度。在此,以《寻找那束光》来归结《迷路》《少年宫》格外有深意,背后彰显的是作家写作的温度和关怀。

有意思的是,这部作品还设有引子和尾声。引子里长大成人的麦小节对天窗的凝望,亦是对童年和过往的凝视和反观。被唤醒的记忆和成长况味,凝结着变幻的时代气息,强调着故事讲述的姿态是回望,全知视角的选择为作品超越童年视界的洞察提供了便利,赋予作品以深度思考的可能性和合理性。故事的尾声是对主体故事的回应,是对历尽千帆的故事主角们的慰藉,也是作家别有用意的安排。白雪和麦小节如愿成了造梦师与捕光者。而晦暗中的造梦和捕光,正契合《万花筒》的意涵。这也是陆梅多年来执着于儿童文学写作意义的一种确证。陆梅曾说自己乐意做一个捕光者,写作“是一种寻找和指认——寻找指认生活中那些被忽略的、被遮蔽的、不被善待的,被遗忘和过滤了的种种,和灵魂有关,和精神的浩渺有关,和人性、尊严乃至内心的安宁有关”。

由此,《万花筒》是迎向难度的智慧叙事,是守着善与美、诗与真的有温度有态度的心灵写作,展现了作家对有深度的儿童文学叙事样貌的有益尝试;从容不急切、克制不僭越,恪守对故事和读者的信任和尊重,水到渠成,关怀人间草木,自在芬芳,静水流深。

(作者系浙江师范大学人文学院副教授)

□马三枣
从《芥园花铺》的创作谈起

马三枣



《芥园花铺》,马三枣著,
接力出版社,2025年8月

■创作谈

我是读着小兵张嘎、小英雄雨来的故事长大的。创作抗战题材儿童小说,既要怀着对经典的敬畏之心,又肩负着突破窠臼的创作使命。当英雄叙事与家国情怀已被前人写至完熟,新时代的儿童文学作家该如何让这段血与火交织的岁月真正走进当代孩童的心灵深处?

1931年,九一八事变在沈阳爆发。走访抗战遗址时,我发现,1999年,日本遗孤在此立起“感谢中国养父母碑”。这段鲜见于儿童文学的历史,如同一把钥匙,打开一扇历史之门,让我对战争本质有了新的认知。我读了大量日本遗孤的自述。他们大多是不明真相的平民,受到日本军国主义者欺骗,移民中国东北,加入开拓团,耕种侵略者掠夺的土地,以为过上了幸福的生活。1945年9月,中国人民取得抗日战争的全面胜利,日本政府无条件投降,百万移民沦为难民。小说中,中国母女收养日本遗孤的情节掀起故事高潮,这是对人性最本真的叩问:当孩童的纯真跨越国界,当战争的受害者与“敌人”的后代在同一个屋檐下共享一碗热粥,仇恨的坚冰便开始融化。我想用这样的故事告诉小读者:战争的残酷不止于死亡,更在于它让人类最珍贵的善意沦为牺牲品。然而,芥园花铺,花开不败,家仇国恨中,它们依然散发着人性的馨香。当孩童仰头问:“为什么花还在?”答案早已深埋泥土:因为土地记得每一粒种子的倔强,正如历史终将铭记那些在黑暗中依然选择发光的人。

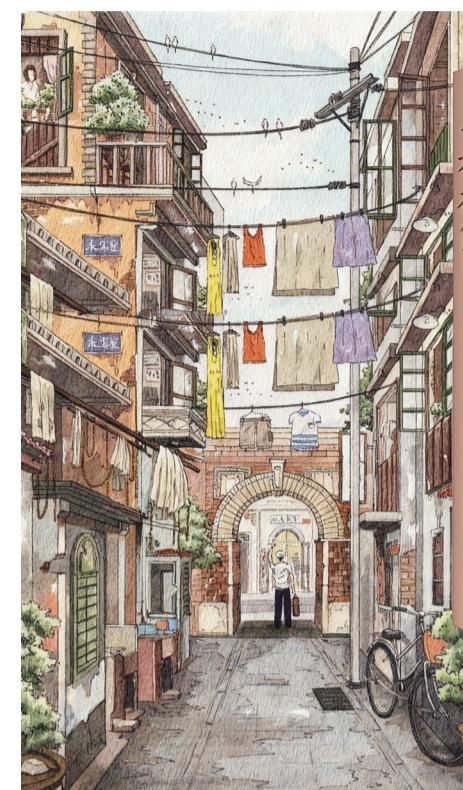
我十二岁失去了母亲。童年丧母的创伤,让我对“失去”二字有着血肉相连的痛感。创作《芥园花铺》时,我把童年与历史融合,化身为童年女孩友梅、日本女孩千鹤,以第一人称双视角叙述,用孩童的明眸凝视战争,书写她们经历着的种种“失去”。当历史通过孩童的懵懂视角展开,宏大的历史叙事就有了肌肤的温度与呼吸。为了细腻捕捉最真实的情感波动,我经历了“返老还童”的奇妙蜕变,从孩子的视角出发,让作品不仅拥有了触手可及的真实质感,更让小读者在阅读时身临其境,沉浸其中。在《芥园花铺》中,我用意象的丝线编织着故事的经纬。作品开篇写到卖豆腐的老伯,“豆腐”在书中多次出现,不仅是百姓日常生活场景的再现,也是人民的隐喻:它质朴如玉,历经千锤百炼仍守本色;它外圆内方,软糯的质地之下,蕴含着坚韧不拔的骨气。当喜子哥在烽火岁月里毅然开起了豆腐坊,这一贴近百姓生活的传统食物,便化身为民族精神的具象载体。芥园的牡丹、船头的水凤凰、芦花镇的泥塑红鸟,无一不是中华民族蓬勃生机的象征。这些意象让战争历史蕴含着传统美学的强大力量,成为一场关于生命、尊严与爱的集体记忆的深情诉说。

新时代的抗战儿童文学,是未来的播种机。我的笔下几乎没有单枪匹马勇斗强敌的英雄,也少见惊心动魄的戏剧化情节,更多的是心灵化、情感化、细节化的真情流露,站在人性高度呼唤着和平。希望新时代的抗战儿童文学作品既能刻下历史的伤痛与中华民族的不屈精神,也能播种未来的希望——让孩子们知道,唯有博大的慈悲之心,才能浇灌出百花齐放的春天。

(作者系儿童文学作家)

聚焦第十二届全国优秀
儿童文学奖

陆梅《万花筒》:



《万花筒》插图

2023年5月
《万花筒》，陆梅著，安徽少年儿童出版社，

“万花筒”和“望远镜”

与《万花筒》内容相关的篇章最早刊发于2022年第6期的《十月少年文学》,题为《我和你》。两万多字的篇幅,没有惊险离奇、跌宕起伏的情节,文笔细腻绵密,一帧帧精准描摹了往昔弄堂的光影。一卷毛票、纸烟店、玻璃柜台、杂货铺、泡泡糖,还有黄陂南路、合肥路、祥顺里、永年里的路名和地标,中华、牡丹、凤凰……修鞋、修拉链、修雨伞……林林总总、细细密密的日常点滴,写实琐碎,看得出作家周全的场域建构意图。以上海弄堂为背景的文学作品不少,要从中突围写出自己的特色,尤其是与人物、故事贴合交融,汇入人情世故、生活冷暖的情境依然是不小的考验。在不足3000字的小节《迷路》里,陆梅将活色生香的细节、灵动转换的

场景,以及弄堂邻里间的计较磕碰、错综复杂而只可意会的情感,写得沉着大气,自然而然深入,大有无声处听惊雷之感。接下来的故事有条不紊地流淌着。随着《少年宫》启发的镜子》等章节的展开,我们见证了白雪的自我发现,正如作品所说的,两个女孩是携手“往光芒里走”。此后,《爸爸来信了》《相聚与别离》《白雪的来信》等章节将两个女孩的情谊、成长与梦想,成人间的善意与和解逐渐推向高潮。小说的结尾处,依然是颇具陆梅特色的草木书写。借由麦小节的眼睛,飞蓬、红蓼、鸭跖草、婆婆纳、蒲公英……这些蔓生野长的人间草木凝结着两人之间的深情厚谊。女孩成长与情谊在当代儿童文学中的表现并不少见,缘何陆梅的作品却独树一帜?依稀记得当时读完,心底生出愉悦和怅惘。愉悦的是充盈着丰厚文

化记忆和历史气息的故事能如此鲜活,有质感、扎实的细节和丰沛流畅的叙事有机编织,成就意味独特耐人品咂的好故事。怅惘是源于某种不满足。以阅读者的直觉,这两个惺惺相惜的女孩的成长轨迹和心路历程各不相同,两人的情谊和成长还应有着更为绵延和深厚的土壤。

后来,我读到了成书的《万花筒》,这是一部章节设置精巧的完整小说,我原本的困惑与疑虑得到了很好的解答。《万花筒》体现了陆梅不愿意重复自己,追求写作的创新和对创意的敬畏之心。作品中有对上海城市文化记忆的书写,有对少年成长生命的思索,这些心思都巧妙寄寓在“万花筒”和“望远镜”的意象中。小说题记中写道:“生活,多么像万花筒,小时候我们看它缤纷,长大了,才知是雨后彩虹。”故事显在的主线是白雪和麦小节交往与成长的缤纷往事,可谓对“小时候”的阐释,两个女孩的懵懂与纯真,感知的是孩提时代的缤纷。在两个女孩长大后的成人世界中,奶奶、白雪的父母以及外婆,即便是着墨不多的爷爷、秦伯、庞阿姨,每个人都背负着历史与时代的风雨,沉潜在不同时空中,演绎各自守护着尊严、坚韧生活的故事。

■短评

“人就在山水风光之中”

——评小河丁丁《大唐神鸡》

□刘天赐

世界总是变动不居,人类也喜欢感受变化。因而,文学中游历式的传奇故事向来受人喜爱,如《堂吉诃德》《西游记》等。对于儿童而言,具有传奇色彩的文学更是具有吸引力,有助于儿童完善对于世界的认知。从这一角度来看,小河丁丁的《大唐神鸡》作为一部游历式传奇小说,为儿童提供了神奇而丰富的阅读体验。

《大唐神鸡》中名叫正勤的小孩在取鸡蛋做早餐时,无意中发现一只被孵化的小鸡。在正勤的细心喂养下,这只小鸡长成了一只知晓人言、通达人性的大公鸡,智慧勇敢,帮助村民赶跑恶人、消灭大虫,被人们称为“大将军”,最后还进京见了皇帝。如此传奇的神鸡事迹,是符合儿童读者心理的奇妙文字冒险。不过,小河丁丁并未停留在“外出一历险归家”的结构表层,而是力求在文本中呈现深度。因此,这部传奇式的小说,在讲述一只神鸡的赫赫战绩之余,也增加了许多文化信息,如唐朝时期的人文风貌、自然地理等。一般来说,历史典籍中的人物往往享有赫赫功名,但面向儿童的文学能看到更

■动态

12月5日,第五届骆宾王国际儿童诗歌大赛启动仪式在京举行。中国作家协会党组成员、副主席吴义勤,中国作协儿童文学委员会主任曹文轩,中国作协创研部主任岳雯,作家出版社社长鲍坚、总编辑张亚丽、副总编辑徐峙,义乌市委常委、常务副市长龚淑娟出席,共同启动本届大赛。

吴义勤在讲话中表示,中国作协始终将儿童文学事业视作文学版图中具有生机与希望的部分,并将骆宾王国际儿童诗歌大赛纳入全国儿童文学发展规划予以重点培育。希望大赛能持续发挥儿童文学委员会“定方向、保质量”的核心指导作用,通过专业评审机制筛选佳作,将赛事打造成儿童诗歌创作的新标杆、中外文化交流的新纽带、儿童诗歌生态培育的新引擎,让更多孩子在诗歌中感悟中文之美、文化之根。

据介绍,骆宾王国际儿童诗歌大赛由中国作协儿童文学委员会、浙江省作协主办,中国校园文学杂志社提供学术支持,于2017年启动,迄今已举办四届,累计收到诗歌作品8万余篇,吸引了50多个国家和地区的外国友人参赛。本届大赛延续青少年组与成人组的分组设置,继续面向海内外征集童诗作品,其中成人组增设儿歌奖项。所有获奖作品将集结出版,并择优在《中国校园文学》刊发。

(刘鹏波)

多普通人的日常生活。因此,作者徐徐道来唐代的诗文典故、文人轶事,展现出文学与历史的融合探索。另一方面,小河丁丁还在文本中与古典对话,与民间对话,如作品对《捕蛇者说》的化用,对山川名胜的介绍等。此外,故事中还有各种奇人趣事,如用于求雨的“江心镜”、梦见五湖四海十洲三岛的“游仙枕”、酒倒人便会温热起来的“自暖杯”等,这些都是作家从民间传说、历史典故中汲取和转化的灵感,也在促使我们思考,重述历史的儿童小说如何获得当下的时代意义。

中国悠久历史和文化精神至今仍影响着人们,《大唐神鸡》中处处可见对人文精神的弘扬,通过人物的行为和语言传递人与人之间的善意。譬如,山里出现了一只祸害村民家畜的老虎,于是瑶人盘青林受托去借正勤家的“大将军”。最初,他有些不好意思,不知如何表达,只是不断送上从山里捉来的蚂蚱、蠹虫,直到正勤家里人追问,他才说出自己的请求。当“大将军”消灭了老虎后,盘青林说:“到县里请赏是应当的,不过要先去西峒集镇上叫上文家的人,这是文家的鸡。”由此展现出瑶人的秉

性淳朴和心存感恩。此外,还有正勤展现出的善良与无私。在进京途中,他看见猎人为避免赋税而冒着生命危险捕捉五步蛇,心生悲悯,决心在进献时讲述百姓所受疾苦,提醒天子关怀百姓生活。故此,《大唐神鸡》尽管以进献神鸡作为主线,但献宝的过程更为重要,正是献鸡路途中的见闻与经历,成就了正勤更成熟的自我,也潜移默化地熏陶了儿童读者。

相比西方重情节冲突、重人物个性的叙事倾向,《大唐神鸡》恰如一幅中国传统山水画——山水风光为重,人物次之,并非不重视人,而是人就在风光之中。所见风景如何,照见的人心便是如何。小河丁丁的创作常将故乡西峒作为叙事背景,书写了一系列具有浓郁湘楚气息的小说和童话,也在不断尝试拓展个人的文学地理边界。在《大唐神鸡》中,他以西峒作为起点,一路溯江而上,从山南走向水北,故事场景牵涉整片神州大地,讲述历史典故、地理面貌、人文风情,内容如此丰满,可见作者所下功夫之深。

(作者系湖南师范大学文学院博士生)

《童话里的大运河》新书首发

11月9日,由杭州市拱墅区委宣传部、浙江文学院主办的《童话里的大运河》新书首发仪式在杭州育才京杭小学举行。作家徐则臣,主办方代表应巧华、贾元元、程士庆,《童话里的大运河》主编海飞,儿童文学作家慈琪、毛芦芦、王珂伟、张婴音、闻婷、俞湘萍、海小枪枪等参与首发式。

《童话里的大运河》由海飞主编,百花文艺出版社出版,8位儿童文学作家历时一年深入运河拱墅段采风创作,创作出14篇童话故事。作品以儿童视角重构运河记忆,以奇幻情节将历史地标融入叙事,让千年运河的历史脉络在童趣中清晰

可感。徐则臣谈到,运河是一个巨大的文化博物馆,也是一个和每个人息息相关的“小博物馆”。运河承载了无数的时间、历史和记忆,是当代人进入历史的一条路径。无论是用儿童文学解读运河的童话,还是用文学策展形式还原运河沿岸文化,都是当下时代对大运河文学的双向奔赴。作为作者代表,闻婷谈到创作过程中真切感受到大运河是一条流淌的史诗,希望这本童话故事能成为一扇窗,让更多人看到大运河的深沉与温柔,也期待大运河的故事永远鲜活、柔软动人。(康春华)

“牢记教导 心有榜样”图画书发布

近日,由中国少年儿童新闻出版总社(以下简称“中少总社”)、人民出版社及安徽新华发行集团联合主办的“牢记教导跟党走 心有榜样当先锋”——“牢记教导 心有榜样”图画书系列发布会在2025中国黄山书会上举行。邬书林、陈晋、郭义强、韩毓海、王成斌、方晓利、程明达等专家学者,曾锐、张晓楠、蒋茂凝、张克文等主办方代表,以及各界嘉宾、媒体记者、大中小学师生代表等300余人参加了活动。

“牢记教导 心有榜样”图画书系列旨在贯彻落实习近平

总书记“以英雄模范为榜样”重要指示精神,以习近平总书记发表的重要讲话和重要文章为依托,遴选出其中提到的对少年儿童具有榜样引领作用的英雄模范和典型人物,由作家和画家根据人物的故事和背景共同创作而成,是中国原创的主题出版精品图画书。据悉,该图画书系列入选“十四五”国家重点出版物以及2021年主题出版重点出版物。与会专家普遍认为,这套书丰富了少儿主题出版的内涵,为如何做好青少年理想信念教育、如何打造新时代精品主题出版物,提供了有益借鉴。(儿 文)



《初雪》插图, [法]塞尔维埃·拜楼绘,山东教育出版社,2025年1月

儿童文学评论 第613期

如何让血与火的岁月走进当代孩童的心灵深处?