

# 文艺批评的生命力在于实事求是

□方标军

习近平总书记关于文艺评论的重要论述，系统全面、切中肯綮，具有鲜明的现实性、针对性和指导性，为新时代文艺评论工作提供了根本遵循。在文艺工作座谈会上，习近平总书记深刻指出：“文艺批评是文艺创作的一面镜子、一剂良药，是引导创作、多出精品、提高审美、引领风尚的重要力量。”同时强调，要“倡导说真话、讲道理，营造开展文艺批评的良好氛围”。这些重要论述深刻揭示了文艺批评的生命力在于坚持实事求是。对文艺批评而言，就是要坚守人民立场、忠于文本实际、尊重艺术规律，并以此探究、评判作品的内在价值。

实事求是的文艺批评，首先要求对作品本身进行忠实观察与深入剖析。批评者必须沉潜于作品的内在世界，而非浮于表象或套用预设框架，不能仅依据作者声望、市场数据或僵化的理论教条简单判断，而应深入文本肌理，细致考察其艺术构思、语言风格、思想深度及其与时代精神的关联。正如鲁迅所言：“批评必须坏处说坏，好处说好，才于作者有益。”这种基于作品客观事实的审慎分析，是向创作者提供有价值镜鉴，推动文艺创作精益求精的前提。习近平总书记强调要“运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品”，为我们开展文艺批评提供了方法论上的指引。历史的观点要求将作品置于宏阔的时代背景进行审视；人民的观点要求关注作品是否表达人民真实心声；艺术和美学的观点则强调遵循艺术规律进行专业审美判断。

实事求是的批评，离不开独立的、客观的立场。文艺批评不应沦为商业营销的噱头、人情往来的客套或门户之见的工具。一旦被资本、人情或情绪裹挟，“求是”便无从谈起。真正的批评家应有艺术良知与勇气，不盲从权威，不轻视新

声，努力做到如刘勰所倡导的“平理若衡，照辞如镜”，即如天平般公正，如明镜般映照真实。如果缺乏这样的公心，加上网络空间的匿名性，就会容易出现一些极端化的言论，将批评情绪化、标签化，对评论对象采取全盘否定的态度。这从反面警示我们：在媒介形态日益丰富的今天，更需倡导专业、理性、负责任的批评风尚。背离实事求是，批评极易滑向主观臆断和话语暴力。

坚守独立客观的立场，还需辅以辩证思维与历史视野的滋养，才能避免批评陷入另一种片面与僵化。文艺创作往往具有多义性与开放性，单一僵化的尺度难以把握其全貌。批评者应尊重不同艺术门类的规律，理解创作者的个性化探索，同时以专业眼光敏锐洞察作品可能存在矛盾、不足或可商榷之处。这种批评不是非此即彼的简单褒贬，而是一种深度对话与阐释，既关注作品的显性特征，也努力揭示其深层结构、未言之意以及在文化谱系中的位置。从孔子评《诗》的“思无邪”，到王国维论姜夔词的得失，再到茅盾、李健吾等对文学作品的细腻品读与宏观把握，皆为我们提供了辩证分析的典范。

当前，中国文艺评论处于新的历史方位。习近平总书记关于文艺评论工作的系列重要讲话，指明了文艺评论工作的发展方向。新时代对文艺评论工作提出了更高的要求。健康的文艺评论生态，离不开鲜明的导向性、坚定的人民性、敏锐的批评性、积极的建设性和自觉的创新性。就新时代文艺批评而言，“批评精神”不仅体现为敢于亮剑的勇气，更体现为推动建设的智慧。批评家不应满足于充当冷眼裁判，而应成为积极的建构参与者，在作者意图、文本构成、社会接受与美学传统的复杂网络中搭建理解桥梁，既揭示得失、阐释缘由，也指出问题、探索可能。例如，在指出作品某方面不足时，若能援引

中外艺术史上的成功范例进行对比分析，或结合艺术规律与时代语境，提出具有实践性的替代思路与修改方向，这样的批评便超越了简单的价值判断，进入了创造性阐释与共建的层面。这样的批评家如同一位敏锐的向导，既辨别前进方向，也品鉴沿途景致。若能动态参与创作研讨、作品改稿等环节，助作品“优生优育”，则更显其建设性价值。

在信息爆炸、观点纷杂的今天，要使文艺批评真正成为推动文艺繁荣的力量，不仅需要批评者秉持实事求是的精神，也需系统性的土壤与机制性保障。应在专业评价体系中，明确认可那些立足艺术规律、敢于实事求是、富有批评精神的成果；建立学术争鸣的容错机制，鼓励专业范围内的严肃批评与理性辩论。主流媒体、专业期刊应积极为有锐气、有见地的批评提供窗口与版面，新媒体也需着力打造具有公信力的专业评论品牌。江苏在财政支持、人才计划、阵地建设、品牌打造，以及文艺评论家协会、艺术评论学会和艺术研究院分工合作等方面的实际，已提供了有益探索。唯有通过制度保障与生态培育，才能使批评者摆脱顾虑，让扎实的批评获得应有的传播力与影响力。

归根结底，文艺批评的力量与尊严，源于它对艺术真理、社会效益与人民审美相统一的不懈追求。当批评既能如“镜子”般映照作品真实面貌，又能如“良药”般对症下药、促进创作健康发展，它便不再只是文本的评判者，更成为文艺生态的共建者与时代审美风尚的引领者。这正是实事求是的批评所应抵达的使命——在开放、深入、贴近生活、勇于担当的对话中，推动创作与批评彼此照亮，为推动新时代文艺繁荣发展、加快建设文化强国贡献独特的力量。

（作者系江苏省艺术评论学会会长）

## ■声音

# 散文创作的“无法之法”

□刘忠禹

关于散文创作，我们常说的一句话是“形散而神不散”。的确，散文的妙处就在于，它既挣脱了小说情节与诗歌格律的严格束缚，以自由为外在特征，却又必然依循某种内在的秩序与精神向度。其高下之分，不在格式之工，而在能否于“无法之法”中，将心灵与生活碰撞的刹那，淬炼为真切可感的文字。

散文的素材从不在远方，而在我们日经过的巷陌、时时面对的人事里。但很多人写不出，并非素材匮乏，而是因为“看”得太浅。朱自清写《背影》，写的不过是父亲送他上车、翻越月台买橘子的寻常一幕；季羡林写《清塘荷韵》，记的也只是自家院子里一池荷花的生长枯荣。这些文字之所以能打动人心，关键在于作者把“看見”变成了“发现”，从具象的场景里，挖出了藏在背后的情感与思考。

散文最忌“假大空”，最怕作者站在云端说空话。巴金先生晚年写《随想录》，字字都是血

泪凝成的反思。没有刻意的抒情，没有华丽的修饰，却比任何煽情文字都更有力量，因为那是从生命里流出来的真感情。好的散文要求在“以情动人”之后，更能“以思启人”。这份思考与作者的生命有关，与作者的情感有关，带给无数读者以丰富的启迪。

有人说“散文是自我的解剖”，此言不虚。但解剖并非自怨自艾，映照亦非自我标榜，而是真诚地面对自己的内心，坦然接纳自己的快乐与痛苦，正视自己的迷茫与顿悟，再将这份“自我”置于更广阔的生活里去映照，让读者从中看到自己的影子。譬如丰子恺写《渐》，从孩子成长、父母衰老这些人人皆有的经验切入，剖析“渐”如何既是“造物主骗人的手段”，却也藏着生活的温柔与慈悲。这既是他的感悟，也是每个人都能体会的生命况味。

散文的语言，是一种“活的语言”。语言的活性，在于找到文字的节奏。叙事状物，当疾则

疾，宜缓则缓。描摹市井喧腾，或可用短促的动词与跳荡的句式，营造扑面而来的现场感；抒写静夜沉思，则不妨以绵长的句读与细腻的描摹，将细腻的心境缓缓铺展。鲁迅写散文，语言犀利如刀，短句斩钉截铁，读来让人热血沸腾，这便是节奏的力量。

无论散文的语言和结构怎么“散”，内里总有一根“线”牵引着。这根“线”或是情，或是理。例如，冰心的《寄小读者》，表面上看是纷繁散漫的书信，实际上串联其间的主线，是作者对小孩子们的那份爱心。循着这根“线”，作者把素材巧妙串联，让读者自然地走进其精神世界。

归根结底，散文创作非纯然技艺之事，更近于一种精神的修行。如果作家的文字里凝聚了生活的温度、思想的深度，那么，他的散文就有可能拥有打动人心的力量，让读者读着读着，感觉碰到了最懂自己的人。

（作者系广西青年作家）

## 专家研讨周荣池散文创作

# 《人间珍贵》呈现乡土社会生命图景

本报讯（记者 杨茹涵）12月12日，由中国人民大学文学院、江西省作协主办，湖南文艺出版社、芙蓉杂志社承办的“土地与时代的燃灯者——傅菲散文集《人间珍贵》研讨会”在京举行。中国作协党组成员、书记处书记李一鸣，江西省作协主席江子，湖南文艺出版社社长，芙蓉杂志社社长、主编陈新文出席活动并致辞。20余位专家学者与会研讨。

李一鸣表示，傅菲的散文写作如同一场耐心的地理勘测，是大文学观视野下的田野书写与生命叙事。他长期深入乡野，访问乡民、亲近土地，真正做到了身入心入人情。根向下扎得越深，越有向上生长的力量，这为他的作品积累了厚重的“地质层”，无数细节共同构成一部微观编年史。

与会专家谈到，傅菲的散文创作在继承文学田野调查传统的基础上，形成了独具特质的“在场”书写。他并非以抽离的观察者身份介入乡野，而是始终作为生活其间的乡民，这使得他的写作充满感同身受的力量。他以珍视的笔触描绘村庄样貌，语调平静而深具哲思，呈现出时代变迁中乡土社会的真实生命图景。

# 《高海拔》以朴素语言重新发现日常

本报讯 12月5日，由《诗刊》社、中国作协创联部主办，北岳文艺出版社协办的林典饱满诗集《高海拔》研讨会在京举行。中国作协党组成员、书记处书记何向阳书面致辞。《诗刊》社主编李少君，中国作协创联部副主任盛敏，《诗刊》社副主编霍俊明，福建省文联党组成员、副主席曾章团及20余位专家学者与会研讨。

何向阳表示，林典饱满是福建“70后”代表性诗人，多年来一直坚持诗歌创作，其诗歌语言朴素、情感真挚，尤其是对日常生活有着深度开掘和重新发现。他常以异乡人的身份对乡土和城市作出双重思考，抒写亲情的诗歌尤其动人。

与会专家认为，《高海拔》含有温暖情致、乡土气息与古雅气韵，记录了诗人的人生阅历与生命体验。林典饱满的诗歌始终传递着诗人对生活的热爱与对人性的善意理解，贴近生活的同时又能超越具体物象，传达出这样的诗歌理念：诗意不在远方，而在脚下的土地、身边的亲人，以及内心不曾熄灭的对世界的热爱。

（张昊月）

## 八方文讯

# 《走进蓝色警营》讲述新时代警察故事

11月27日，由《中国作家》杂志社主办的梅洁报告文学《走进蓝色警营》研讨会在京举行。中华文学基金会理事长施战军，河北省公安厅副厅长，石家庄市副市长、公安局局长梁昆出席并致辞。20余位专家学者与会研讨。该作品首发于《中国作家》纪实版2025年第10期。

施战军表示，《走进蓝色警营》中不仅有引人入胜的警察故事，更让我们看到了警察之所以是“人民警察”、得到人民认可的具体细节和内在奥秘。“家国事、山河情、人间道、儿女心”是梅洁一直秉持的创作原则，也是其作品重要的呈现内容。大家谈到，《走进蓝色警营》通过具体案例与人物故事，呈现了新时代公安事业的发展，紧扣人民警察“为民、卫民、便民、利民”的初心，诠释了中国公安人民利益至上的无私精神，开辟了公安题材报告文学的新角度。

（罗建森）

# 《烽火汉简》出版座谈会在京举行

12月7日，由中央民族大学文学院、作家出版社联合主办的“守护中华优秀传统文化 铸牢中华民族共同体意识——《烽火汉简》出版座谈会”在京举行。中央民族大学党委常委、总会计师姚佳琳，作家出版社总编辑张亚丽等50余位专家学者参加活动。

《烽火汉简》是作家吴仕民创作的历史小说，由作家出版社于2025年11月出版，讲述了1930年首次出土于内蒙古的居延汉简背后的故事。作品不仅展现了汉代的历史风貌，更着重描写了中国学人冒着生命危险，阻止外国势力掠夺国宝，并在抗战时期将其辗转护送至海外的历程。与会者认为，该书是一部承载文献、照见历史的匠心之作，将历史、考古等多学科知识与文学创作紧密结合，既充满学术的严谨，又不失叙事的张力，结构精巧，语言生动，

展现了知识分子在民族危亡之际的担当与风骨，体现出强烈的文化自信和民族自豪感。

（李晓晨 尹易佳）

# 探讨“城与人”的共生之道

12月17日，由山东省作协、济南市文联主办的“中国当代文学中的济南文化书写”研讨活动在山东济南举行。与会者以“泉脉文心：中国当代文学中的济南文化书写与精神传承”为核心议题，深入探讨济南文学如何激活传统基因、书写城市精神，为中国城市化进程提供文化样本。

大家认为，济南文学的核心竞争力在于其独特的文化基因与历史纵深。在当代语境下，济南文学需要进一步保护和凸显城市自身的丰富性，作家们既要回顾和书写历史，又要充分深入现实生活，以创造性转化激活传统，以现代性反思观照当下，最终实现城市精神的文学重构。济南文学的未来在于与历史对话、与世界对话、与科技对话，让济南从地理坐标升华为“精神原乡”，在中国式现代化进程中书写独特的城市叙事。

# 《物之初》体现不同维度的生命经验

近日，由北京市文联、北京作协主办，北京出版集团、清华大学文学创作与研究中心承办的伽蓝诗集《物之初》研讨会在京举行，10余位专家学者与会研讨。

北京出版社推出的《物之初》以北京诗人伽蓝近5年的诗作为主体，分为“往还”“与山居”“在人间”“自书帖”“云谈”五辑，收录了动植物、自然、人生等主题的诗作及部分诗论。与会者表示，伽蓝在沉静克制的抒情风格中构建出与众不同的诗歌世界，其诗作根植于门头沟山区的自然生活，在保持沉潜、朴素风格的同时，展现出现开阔的视野，系统呈现了作者对自然、社会、历史的多元观照，体现了其不同维度的生命经验。

伽蓝表示，自己少年时代的农忙经历及之后的小学教育工作经验，均成为创作的重要资源。“写作是自己独自面对世界的偏僻路，今后将争取不断完善与超越，写出更好作品。”

（王 允）

## 建构“诗歌知识学”

□娄燕京

## 书评

就一般阅读状况而言，很多现代诗往往被读者指认为晦涩难懂。这也成为一种基本的接受障碍。因此，如何“读”诗、“解”诗，如何在诗人与读者之间架设一座沟通的桥梁，已经演化成诗歌批评家的一项重要工作。在此意义上，评论家颜炼军的诗论集《海豚说》或许提供了某种方法论启示，即建构一种“诗歌知识学”。

事实上，由于现代新诗如同“海豚说”一样“晦涩难懂”，加上诗歌创作与批评的共生关系，新诗的评论与解读经常被诗歌本身的难解所裹挟，每每以“玄”对“玄”，要么专注于文本内部的语言游戏，要么借助外部理论进行强力切割，批评形同诗歌的二次创作，时常如诗作本身一样不知所云。颜炼军在书中着重谈到了诗人奥登所强调过的“批评家的职责”：“介绍好的作品或作家；指出不同时代和不同文化的作品之间的关系；给出对一部作品的一种‘阅读’方式，可以加深读者对它的理解；阐明艺术‘创造’（making）的过程；阐明艺术与生活、科学、经济、伦理、宗教等的关系。”从这一批评的要求出发，颜炼军生发出一套批评方法，即“觉察诗歌史常识对文本之间潜在关系的忽略，在看似疏远的创作主体之间，发掘出不同诗心构造的‘原型’和寄兴的情状，为相关诗歌打开有效的阐释和想象空间”。实际操作上的程序是，为文本相关细节追寻“可能的经验与素材渊源，以及技艺‘前因’，尽力‘还原’铸成文本的‘隐蔽’材质”，顺着线索，“触类相推”，“沿波讨源”，以重新“编织”细密的文本结构和广阔的文学史景观。

具体而言，搭建理解诗歌的知识阶梯之第一级，是还原历史语境。如解读卞之琳《距离的组织》一诗，学者的重点一般在于“距离”如何“组织”，亦即文本内部逻辑的梳理。颜炼军则似乎更加关注文本细节中包含的历史信息。因此，面对诗歌的第一句“想独上高楼读一遍《罗马衰亡史》”，颜炼军追问的是，为什么卞之琳在写作此诗的那一历史时刻，偏偏读的是这本书，它承载了诗人怎样的心情，又隐含了何种历史语境。在这一前提下，颜炼军言简意赅地介绍、梳理了爱德华·吉本的《罗马衰亡史》（也有译为《罗马帝国衰亡史》）一书以及罗马帝国的历史，并将此联系到彼时中华民族危机加重的局势，指出“近现代中国知识分子读到《罗马衰亡史》这样的书时，难免心有戚戚”，因此，“诗里不但有诗人个体的颓然，也含有民族国家的忧虑”。通过对诗歌中意象、细节的知识考据，还原了文本所处的整体语境，也由此重新编织了诗歌的内部逻辑，打开了更有历史与诗学效力的阐释空间。

阶梯的更高层级，或可称之为阅读史的考证，即对“前文本”的追溯。以颜炼军对鲁迅《颓败线的颤动》的重释为例，颜炼军一方面将其中的老妇人形象还原到近代以来的“狭邪”话语惯性与历史经验中，另一方面又步步追索鲁迅何以塑造这一形象的文学阅读历程，为人物形象确证其前史。《颓败线的颤动》之“典型‘前文本’”是鲁迅翻译的阿尔志跋绥夫的小说《幸福》，颜炼军抓住鲁迅于译者附记中提及的“罗丹雕刻”，进一步提问，在创作《颓败线的颤动》之前，鲁迅“在哪里读过罗丹或看到他的艺术作品”，以及“两者之间的文本关联”。颜炼军先是据此梳理了“罗丹相关的文字和作品在日本译介与传播”可能对鲁迅创作造成的影响。而更重要和直接的线索，则是颜炼军沿着鲁迅曾购买英文版《罗丹之艺术》一书，查证到该画册“以不同的角度展示了罗丹的著名雕塑 The Old Courtesan (老娼妇)”。四

个多月后，《颓败线的颤动》面世。颜炼军由此“揣测”鲁迅该散文诗“有来自罗丹雕塑的直接启发”，因为在文中“鲁迅连续三次用‘石像’来形容老妇人的形象，并以文本细读的方式论证了这一猜测的合理性。可以看到，对文本之“前文本”的爬梳，是建构诗歌知识学的难点和重点，因而也是核心的环节，既要“大胆假设”，更需“小心求证”，解读者应具有细腻绵密的阅读直觉、慧眼如炬的目光、博学多才的知识基础以及求索考据的学术耐心。为了考辨张枣诗中的“飞蛾”意象与歌德“飞蛾”一诗或直接或间接的关系，颜炼军借助张枣喜爱的作家托马斯·曼在作品里对歌德“飞蛾”主题的演绎，以翔实的细节和解读论证作家作品之间的意象重合和影响关系。颜炼军的这一方式，力图刻意压制诗歌解读过程中容易出现的凌空蹈虚般的批评姿态，不断夯实作品证据链，确立诗歌批评本就应该具有的学术性。

如果说，对具有实证性的“前文本”的求考，代表着诗歌知识学“沉重”的一面，那么，它同样具有“某种文本享乐主义的倾向”，呈现出知识的轻盈。用颜炼军自己的话讲，就是阅读文本时，“试图去接近诗歌的官能系统，倾听不同文本之间的共鸣”。比如，从卞之琳《距离的组织》延伸出一种古诗的对话结构，从而串联起《诗经·风雨》、历代经学家的注解以及陶渊明、杜甫、李商隐、鲁迅等人的诗作，思路看似漫漫，却又紧扣论题。实际操作上的程序是，为文本相关细节追寻“可能的经验与素材渊源，以及技艺‘前因’，尽力‘还原’铸成文本的‘隐蔽’材质”，顺着线索，“触类相推”，“沿波讨源”，以重新“编织”细密的文本结构和广阔的文学史景观。又如，解读宋琳“而我仿佛置身水底，仿佛一个幸福的幽灵”一句诗里，“幽灵”一词所具有的文化内涵和思想气质，颜炼军以貌似离题的方式检索了古代诗人韦应物、苏轼作品中的“幽人”，以及西方经典《哈姆雷特》等中的“幽灵”等书写形态，才又回到当代诗人张枣对“幽人”的使用，从而辨析出其中蕴含的漂泊者心态。在一种思路广阔而又细心铺排的作品与词语的勾连中，诗歌知识学的思考路径进入放松、冥想的状态，求索之重的痕迹消隐，弥漫于文本间的是是一股平而来的知识的愉悦与感动。

颜炼军解读张枣《橘子的气味》一诗，首先从“橘子”说起，梳理了张枣诗歌中的一系列橘子、橙子意象，以说明“张枣的情有独钟”，再根据“与张枣的交往经验”，论证张枣诗中“橘子”意象更具有直接的出处，应源于其喜欢的词人周邦彦，并从“纤手破新橙”一句，推测《橘子的气味》中“肯定有一位女主人公”，更新了解诗的思路。此外，张枣乃湘楚人士，喜欢用长沙话背诵屈原的《橘颂》，颜炼军又借此对张枣的“橘子”意象进行了一番人文地理的探查。通过四面八方、上下求索式的知识发掘，张枣诗歌被“元诗”话语所包裹的诸多层次，如橘子一般被一瓣一瓣剥开，显示出更为清晰有趣的文本理路。“诗歌知识学”既包含着文学与历史的知识，更兼有日常生活经验，某种纤细的阅读直觉和令人耳目一新的解读思路或许才可以由此生发。因此，“诗歌知识学”不只是诗歌知识的罗列、组装，也不只是搭一个诗歌的知识脚手架，而是真正进入诗歌内部，回到文本本身的整体性。

书的后记里，颜炼军自承，之所以如此解诗，“是个人趣味和学识所限”，也是作为一名文学教师“这些年的工作状态导致”。《海豚说》也许更接近于一份课堂实录，一本可以参考的教学工具书。而“诗歌知识学”的方法论探索，也就不只是身为批评家的“手艺”展示，或许更是一名教师的伦理担当，在批评