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近些年，国内通俗文艺、大众文艺
提得多，流行文艺提得少。通俗文艺相
对于高雅文艺，大众文艺相对于精英文
艺，都与社会共同体内部阶层划分有
关。流行文艺这个概念则不然，在我们
的文化语境中，这个概念与国外流行文
艺、港台流行文艺的关联度很高，强调
的是不同区域、不同国别甚至不同文明
之间文艺的挪移、交流、碰撞、融合。使
用流行文艺这个概念，就是要在文化研
究的阶层立场和国内视野之外，开辟一
种跨文化的立场、全球性的视野。

在全球性的视野中，不同流行文艺
表现为不同文明、不同国家和地区、不
同民族之间的差异。这就是“中国式”
这个定语的由来。研究中国式流行文
艺，就是要深刻分辨中国本土自发产
生的流行文艺的独特性，进而从中国
的国情出发，确立这种文艺的主体
性。“本土自发产生”是非常重要的规
定条件，这就把我们的目光聚焦到了
中国网络文学、微短剧、国产电影、国
产游戏、国漫等本土诞生的流行文艺
产品上。

中国式流行文艺的“中国式”如何
理解？这种文艺形态与西方流行文艺
的重要区别在哪里？本文仅择取“超大
规模人口”这一主要特征作一点阐述。

自古以来，相比其他文明，中国一
直保持着人口大国的身份。数千年保
持超大规模的人口数量，是地理位置、
自然资源、粮食结构、文明特质、经济形
态、政治制度等因素综合作用的结果，
反过来，又影响和形塑着中国的经济模
式、文化传统、社会结构。这种超大规
模人口优势，频频在历史的重要关口影
响着国运和民生，可以说是“中国式”的
核心内涵。网络文学、短视频、微短剧
之所以能够在中国蔚然成风，并频频出
现爆款，产生千万级、上亿级人次的社
会影响，与超大规模人口的巨大消费势
能、创作产能、传播动能高度相关。

大规模、可调控、分众化
的“用户”

网络文学、短视频、微短剧这些本
土流行文艺产品，共同特征是依托智
能手机终端和移动互联网技术生产
和传播。中国每年智能手机活跃设
备数量超过 12 亿台，互联网用户规
模超过11亿。理论上看，这些人都是
网络文学、短视频、微短剧的潜在用
户，这就构成了中国式流行文艺的巨
大消费市场。

这一超大基数的消费市场的形成，
得益于21世纪以来中国“网络基建”的
狂飙突进。通信技术和移动互联网实
现全国性覆盖，智能手机普及到千家万
户，中国在短短的十几年时间里，完成
了移动互联网时代的基础设施建设。
在这些“硬件设施”的基础上，众多“软
件设施”诞生了：微信、抖音、小红书、美
团、淘宝、滴滴、百度地图……这些软件
在开拓市场的同时，完成了一项难度极
大的社会组织工作：将原本散落各处、
不可企及、面目不清的广大人口，归拢
到了社交媒体的数据库之中。无序的、
难以组织的超大规模“人口”，转变成了
数据库当中有序的、可组织的超大规模

“用户”。超大规模可控用户的建立，是
中国网络文明得以在世界范围内走在
发展前沿的关键。

“人口”并不是互联网时代的消费
者，“用户”才是。用户是互联网时代活
化了的人口，与人口的区别在于，用户
是拥有“画像”的。他们被大数据记录
在册，根据性别、地域、年龄、职业、行
为偏好的异同被分门别类，进而构成
了不同规模、不同层级的“流量池”，比
如一线、二线、三线、四线城市的划分，
高端、中端、下沉市场的分类，女性市
场、男性市场、儿童市场、银发市场的
定位等。因为用户的分层，中国式流
行文艺也呈现出分层、分频、分类的显
著特征。加上超大规模人口基数的加
持，在人口少的国家可能无法生存的
小众文艺门类、文艺类型，在中国可以

聚集起数十万甚至上百万的受众，这
使得高度垂直的小众创作得以存活。
可见，我们所处的已经不再是一个模
糊的、无名的、无序的“大众化”时代，
而是一个大众被精准切分、无名者被
分别命名、人工组织被算法组织替代
的“分众化”时代。

在“分众化”时代，为了管理这些不
同规模、不同层级的流量池，进而精准
控制整个互联网世界的流量分配，算
法被发明了出来。算法就像水库的
运行管理系统，目的是对超大规模用
户构成的流量池进行水量和流速的
调控。调控的手段无非两种：蓄流与
泄流。蓄流就是让用户流向平台希望
曝光的流量池，泄流就是为水位过高
的流量池分流。采用蓄流和泄流手段
引导流量，是这个时代制造热搜热榜、
打造文艺爆款、操控社会舆情的常用
手段。

在消费方面，超大规模人口表现为
大规模、可调控的、分众化的“用户”。

这是我们认识的第一个层面。

高素质、个体化、流动性
的“人才”

超大规模人口成为文艺的消费者，
不是新鲜事。新中国成立以来，无论是

“十七年”文艺，“新时期”文艺，还是今
天的“新大众文艺”，都以超大规模文艺
消费人口为受众基础。但超大规模人
口成为文艺的生产者或潜在生产者，则
是史无前例的事情。

这种超大规模人口参与的文艺实
践之所以成为可能，与整体人口素质的
提升直接相关。我国已建成世界上规
模最大的高等教育体系，接受高等教育
的人口规模达到2.4亿。尤其是成长在
数字化时代的“Z世代”，物质生活富足、
数字素养高、熟悉世界流行文艺，构成
了中国式流行文艺的重要创新力量。
以网络文学为例，目前全国有数百万网
络作家或写手，其中40%为“Z世代”，

20%为“00后”。2024年成为中国作协
会员的82名网络作家当中，36位是“90
后”、14位是“95后”，占比超过60%。
可见，高素质的年轻人口，已经成为中
国式流行文艺的创作主体。

另一个重要原因是技术平权与生
产工具的普及。电脑、智能手机的操
作门槛不断降低，这些设备成为广大
个体创作者的重要生产工具，让他们
能以极低的技术成本从事内容生产。
文学网站的“创作助手”、短视频的智
能剪辑软件让农村青年、工厂工人、学
生群体也可以成为小说、视频的创作
者。这些简易、便捷的生产工具，将劳
动者从工厂的流水线、企业的工作间
当中解放了出来，缔造了一大批自由撰
稿人、自媒体博主等自由职业者。

脱离社会化大生产的个体化劳动，
必然伴随着人才的高度流动性。在网
络时代，物理空间和地域区隔不再能够
阻碍劳动力的流动。一个县城网络作
家的小说，可以让北上广的读者追读；

视频博主在农村拍摄的视频，可以在欧
美国家流行。互联网解除了人才流动
的种种障碍，个体劳动者变成了互联网
上的候鸟——哪里有流量、有市场、有
受众，他们就往哪里飞。

我们可以关注一下当代文学的人
才流动情况。互联网诞生以来，一个明
显的人才流动趋势是：具有文学创作才
华的年轻人，从纸媒流向了网络，从文
学期刊流向了文学网站，从狭义的文学
事业流向了广义的文化创意产业。文
化创意产业目前具有的影响力，绝不仅
仅来源于传媒的优势，还来源于日积月
累的文艺人才优势（当然，这里涉及我
们对于“文艺人才”的重新定义）。哪里
有源源不断的、富有创造活力的人才，
哪里就会兴旺，这是铁的道理。中国式
流行文艺之所以有今天这样的发展态
势，离不开高素质、高密度文艺人才的
自由流动、自发汇聚。

在生产方面，超大规模人口表现为
高素质、个体化、流动性的“人才”。

强反馈、低留存、迭代快
的“受众”

一部没有被评论的作品是孤独的、
封闭的。评论，让文艺进入了传播、筛
选的环节，是一部作品产生影响、成为
精品、跻身经典的必经之路。中国式流
行文艺的评价权，不在“少数专家”手
中，而是在超大规模“受众”手中。我们
因此来到了一个“超大规模受众筛选内
容”的时代。

网络小说的“段评”“本章说”，短视
频下方的“评论区”，B站视频中的“弹
幕”，都是全新的文艺评论，是受众筛选
内容的新形式。这些评论从圈点、眉
批、夹批、回评等古典形式中脱胎而来，
共同特征是打破了创作与评论的时空
阻隔，实现了创作与评论的同步化。文
本开门迎客，变成了一个“文学客厅”。

流行文艺的评论有三个特征。第
一是“强反馈”。评论就是对作家和作
品的反馈。作者、当世的读者、后世的
读者，都高度需要这种反馈。在网络文
学、短视频、微短剧的评论当中，我们不
仅能看到人对作品的反馈，还能看到人
与人之间的相互反馈、深度交流。比如
2024年起点的某本修仙小说，“本章说”
评论超过了432万条，除了讨论剧情，更
多内容是读者之间的互动发言。“段评”

“评论区”“弹幕”，不仅是意见的发表空
间，还成了文艺爱好者的社交空间。各
类网络文学APP既是“网上书城”，还是

“文学社交媒体”。这种双重属性，赋予
了流行文艺评论“强反馈”的特征。

第二是“低留存”。大众普遍是“浅
消费”“浅阅读”，注意力时长较短，留存
率不高。为了提高留存率和用户黏性，
网络小说、微短剧等流行文艺作品大幅
提高叙事节奏，缩短等待时长，用“黄金
三章”“三秒定律”迅速抓住受众，用“章
末钩子”和“剧末悬念”吸引受众追读、
追看。这种叙事策略，直接改变了文艺
的形态，催生了上百万乃至上千万字的
超长篇网络小说，以及几分钟一集、无
缝衔接的竖屏微短剧。

第三是“迭代快”。流行文艺受众
的迭代速度很快。网络文学的核心读
者（中学生、大学生群体）每3至5年就
会迭代。读者的迭代带来趣味的迭代，
趣味的迭代引起创作类型、创意、写法
的迭代。这种超大规模的、不断迭代的
受众，创造了迅速、海量的反馈，能够快
速将一种文艺类型、套路、写法优化到
极致，同时快速推动旧类型、旧套路、旧
写法的淘汰。这种高新陈代谢率，让中
国式流行文艺成为世界上极富活力的
年轻文化形态。

在评论和传播方面，超大规模人口表
现为强反馈、低留存、迭代快的“受众”。

处理好规模化与多样化
的关系

相比于印刷文明催生的文艺形态，从
网络文明土壤中生长出来的中国式流行文
艺，实现了消费、生产、评价的超大规模
化。“大众创”“大众享”“大众评”三个环节
构造了一个完整的“文艺大循环”生
态——这是21世纪以来中国文艺的巨变。

任何事物的发展条件都需要辩证
看待。超大规模人口是中国文艺革新
的重要动能，但也内蕴诸多消极因素：
在调控超大规模用户时容易过度依赖
算法，追求调控的自动化、去人工化；超
大规模流量的聚焦容易造成文艺的同
质化，破坏题材和结构的多样性；人才
流动过程中容易出现流量的“虹吸效
应”，形成一种“拜流量主义”的文艺创
作倾向；快速迭代的受众群体，容易激
发文艺生产的短期主义心态，挤压长周
期甚至逆周期文艺精品的开发。

处理好文艺规模化与文艺多样化
的关系，事关中国式流行文艺的发展前
景，以及中国文化在全球文化竞争中的
前途命运。

（作者系中国作协网络文学中心助
理研究员）

文艺是生活的一部分，影响并塑造着我们的生活面貌，这一点在网络和算法时代尤为凸显。文艺作品的多元改编、借助网络和科技的全民传播、

以文艺概念为灵感的游戏和潮玩等，共同构成了今天的文艺生活和日常风景。在众多作品中，一些备受瞩目的“爆款”脱颖而出，它们不仅与我们的生

活、我们的时代紧密相连，也与我们的传统文化息息相通。本期“新视界”聚焦文化“爆款”，邀请创造者、参与者讲述背后的故事，并与读者一同探寻

“爆款”的形成逻辑和文化价值。 ——主持人 行 超 张昊月

它们为什么是“爆款”
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