

改革开路人 时代英雄魂

□张 陵

每一个读到作家钟兆云长篇报告文学《公仆榜样》的人都会心潮澎湃,感慨万千。作家带着浓厚的情感,讲述项南同志主政福建5年,造福福建人民的生动故事,再现了福建改革开放初期的历史背景和社会现实,突出了项南同志作为政治家的气魄和果敢,塑造了一个忠诚担当、一心为民、锐意改革、高瞻远瞩的共产党人形象,呈现出“发展才是硬道理”的时代精神主题,是一部优秀报告文学作品。

破冰之旅:在思想的禁锢中打开一扇窗

20世纪80年代初,改革开放的春风悄然拂动。作为两个先行省之一的福建,却因是海防前线,仍笼罩在“备战”思维的阴影之下。经济滞后、观念保守、基础设施薄弱,成为束缚这片土地发展的无形枷锁。项南的到来,恰似一道锐利明亮的光,刺破了沉闷的僵局。《公仆榜样》敏锐地捕捉到这一历史转折的深刻意义:项南所带来的,并非仅是政策的调整,更是一场思想的解放。他深知,福建的困境,根源在于观念的束缚;福建的未来,系于对“以经济建设为中心”这一时代命题的坚决贯彻。

该书生动描绘了项南如何以马克思主义者的清醒与人民公仆的赤诚,唤醒干部群众的信心与热情。他旗帜鲜明地提出:“海防前线也要加快经济建设。”这句朴素却铿锵的话语,成为福建解放思想的一声号角。项南坚信,人民对美好生活的向往,是历史前行的根本动力;而共产党人的使命,正是带领人民将这种向往变为现实。他看到了蕴藏于福建山水与人民间的巨大能量,并以改革的蓝图激活了福建人民创造的热情,调动了福建人民改革的积极性,为经济建设和时代发展打开了良好的局面。

攻坚之路:以非凡魄力奠定发展格局

改革之路从来不是坦途,尤其是当它触及旧有体制、传统观念乃至利益格局时。《公仆榜样》并未将项南的5年主政简化为成果的罗列,而是通过一系列具有里程碑意义的重大事件,真实再现了那段攻坚克难的峥嵘岁月,凸显了项南作为改革实干家的胆略与智慧。

厦门特区的“扩”与“飞”。当广东的经济特区建设如火如荼时,厦门特区却因范围狭小、动力不足而步履蹒跚。项南以其宏阔的战略视野,力主将特区范围从2.5平方公里扩大到整个厦门岛,并顶住压力,全力推动厦门高崎国际机场的建设。书中描绘的这一段历史,读来令人热血沸腾。机场建设从立项到通航,仅用不到两年,创造了令人惊叹的“厦门速度”。这一“扩”一“飞”,不仅为厦门插上了联通世界的翅膀,更彻底改变了福建在全国改革开放格局中的战略地位,其深远影响延续至今。

作家钟兆云历时十余载潜心撰著的《公仆榜样》,是一部沉甸甸的作品。它不仅是对改革先锋、扶贫先驱项南同志主政福建、筚路蓝缕创建中国扶贫基金会波澜壮阔历程的深情摹写,更是一部镌刻赤子之心、彰显时代担当的文学力作。

笔墨间的深情镌刻

钟兆云深入挖掘史料,广泛走访知情者,以史家之严谨与文学之温度,将项南的形象从历史深处“请”回当代读者面前,再现项南作为改革开放先锋的开拓精神与为民情怀。

作品没有将传主简单塑造成“高大全”形象,而是通过大量翔实的史料与感人至深的细节,展现了一位既有坚定政治原则、又充满人性温度的共产党人。无论是主政福建时力排众议、锐意改革的果敢,还是创建中国扶贫基金会时心系苍生的深情,其行为逻辑的根源,皆可追溯至那颗“人民至上”的赤子初心。书中描绘的项南,在推行“山海经”战略时展现的发展远见,在为国企“松绑”放权时体现的担当勇气,在打好“侨牌”“台球”时运用的开放智慧,在情系生态民生时秉持的长远关切,无一不是这颗赤子之心在具体历史情境下的生动外化。

项南所处的改革开放初期,是一个“破冰”与“探索”交织、需要巨大政治勇气与智慧的时代。作品没有回避改革的复杂性,而是深入展现了项南作为改革先锋的“斗争智慧”与“辩证方法论”。例如,书中对其“保护改革、纠正错误”娴熟手法的描写,特别是其“除虫护花”的论述,都深刻揭示了一位成熟政治家如何在错综复杂的形势下把握方向、推动工作。他在厦门特区建设等重大项目中“过五关斩六将”的艰辛历程,甚至引用“我不下地狱谁下地狱”以明志的担当精神,更是将其敢为天下先的魄力与深沉的历史责任感展现得淋漓尽致。他的改革智慧与力排众议的语言和思想,读来常令人心潮澎湃、荡气回肠。作者以深厚的情谊、深刻的笔力、传神的书写,为我们树立起了一面精神的明镜,让我们得以清晰照见何为公仆本色,何为时代脊梁。一位领导干部忠于信仰、信奉理想、咬住目标、韧性战斗的形象,栩栩如生地站立在我们的面前。

出版自觉与文化守正的当代彰显

项南的光辉事迹和崇高精神,是党和人民的宝贵精神财富。出版社能够敏锐地捕捉这一重大题材,以高度的历史责任感、文化使命感精心打磨,联合推出这部力作,本身就是一种可贵的时代担当,也展现出编辑挖掘重大题材选题的精准目光。

这份担当,首先体现为对重要历史人物与精神的“抢救性”挖掘与系统化建构。出版社以对历史负责的态度,敏锐捕捉这一题材,投入资源精心编校,最终推出这部思想精深、内容精湛的力作。这既是对一段关键历史的负责任交代,也是对一位时代楷模最深切的致敬。它使得传主的形象从历史档案和亲历者

以深情的笔墨与历史对话

□郝振省

记忆中走出,以一种稳定、可靠、可传播的文本形态,进入公共阅读领域,成为全社会共同的精神资源。

其次,这份担当体现在主动服务大局、赋能当实践的战略眼光上。当前,我们正处在全面建设社会主义现代化国家的新征程上,改革发展稳定任务艰巨繁重,党员干部的理想信念教育、能力建设亟待加强。《公仆榜样》恰恰提供了一部“服务于当下主题教育、干部队伍建设的鲜活教材”。项南的拼搏精神和公仆风范,以及他在改革中体现的智慧、勇气与辩证法,对于激励广大党员干部不忘初心、牢记使命,提升领导改革发展的能力,具有极强的现实意义。出版方准确把握了这一时代需求,使这部作品超越了个人传记的范畴,升华成为一部能够为“奋进新征程、建功新时代提供强大精神动力”的公共读物。此外,这次出版实践也生动诠释了编辑作为文化传播守门人、引路人的功能和作用。在信息纷繁复杂、价值观念多元的背景下,出版行业如何坚守文化品格,如何筛选、打磨、推广真正有价值的内容,引领健康向上的社会风尚,是严峻的考验。《公仆榜样》的成功出版,正是对这一命题的精彩回答。

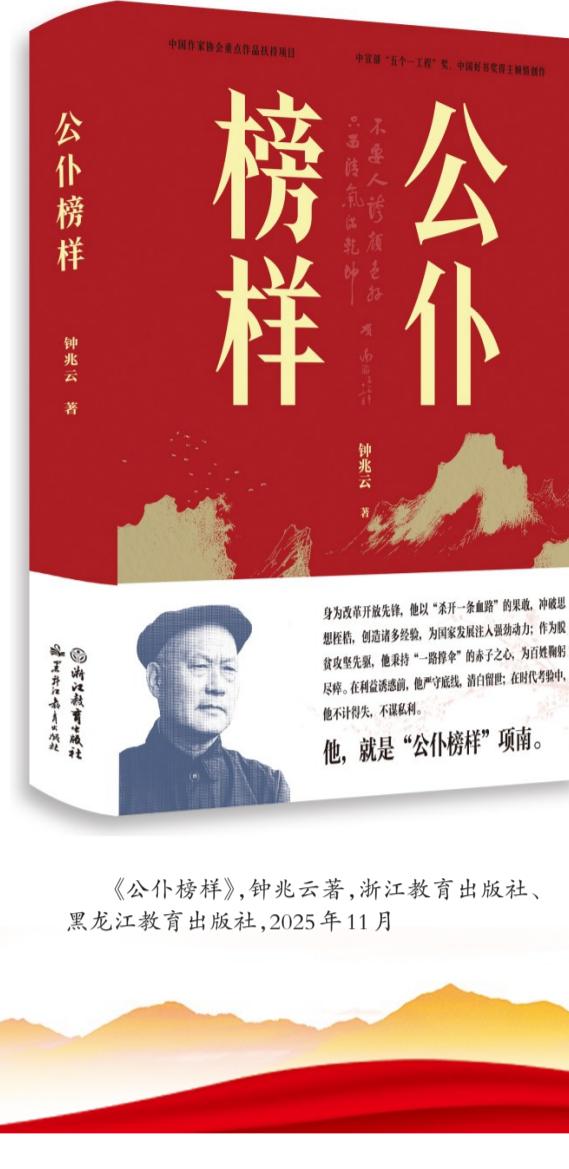
项南精神与当代价值的深刻共鸣

研究《公仆榜样》,探讨项南精神,其最终目的在于鉴往知来,让历史的光芒照亮前行的道路。项南的奋斗历程、施政理念、精神内涵,对于当前的改革实践具有重要价值。例如,他在主政福建时大力倡导的“山海经”战略,其内核正是协调发展、绿色发展的远见卓识,这一宝贵的地方实践,与“绿水青山就是金山银山”的理念,在思想源头与内在逻辑上高度契合、一脉相承。又比如,他“立军令状”建机场、为国企“松绑”、催生民营经济“一枝花”等,都是冲破思想藩篱、大胆探索的成果。他那句“台湾可以搞建设,为什么福建就不能搞建设”的自信之问,背后是对于对外开放、对内搞活的坚定信念,是对社会主义制度优越性与发展潜力的深刻自信。在全面深化改革的今天,这种敢于突破、勇于创新的精神,依然使我们攻坚克难的宝贵财富。他一生清廉,勤勉为民,直至晚年仍倾力于扶贫工作,是共产党人“不忘初心、牢记使命”的生动写照。在物质条件大大改善的今天,这种艰苦奋斗、无私奉献的精神,依然是砥砺党员干部党性修养、保持政治本色的强大力量。

《公仆榜样》是一次成功的、富有深意的书写与出版实践。它用深情的笔墨,完成了一次与历史、与伟大灵魂的对话;它以自觉的担当,履行了一份沉甸甸的文化责任;它借由对一段不平凡历程的回望,为我们面向未来提供了坚实的价值支撑与精神动力。

这部作品的意义,不仅在于让我们记住项南,更在于让我们思考,何为真正的“公仆”,何为应有的“担当”。这或许是这部“经得起时间检验的信史”所能发挥的最大社会效用,也是我们对项南以及所有改革先驱最好的纪念。

(作者系中国编辑学会会长)



《公仆榜样》,钟兆云著,浙江教育出版社、黑龙江教育出版社,2025年11月



不少山区特别是那些为中国革命事业作出巨大牺牲和贡献的老区,人民群众的贫困问题还很突出,必须想办法让当地老百姓富起来,才对得起先烈,对得起老区人民。《公仆榜样》记述了项南为扶贫事业奔波筹资的感人经历,体现出他热爱人民、敬畏人民的情怀。今天,脱贫攻坚、乡村振兴已成为国家战略,这足以证明,真正的改革者,其思想与情怀总能超越时空,与时代前进的脉搏同频共振。

《公仆榜样》始终围绕“不要人夸颜色好,只留清气满乾坤”的意境来诠释项南精神,这一表达尤为精当,也特别值得回味。一位忠诚正直的共产党人,永葆初心,一心为民,他并不追求个人声名的显扬,甚至也没有想过让人记住。然而,正是这样的人,国家记得他,民族记得他,人民记得他。

(作者系作家出版社原总编辑、中国作协报告文学委员会委员)

读毕钟兆云新近面世的长篇报告文学《公仆榜样》,脑子里情不自禁地闪出两段名言:一是自己少年时期即可倒背如流的那几句话,“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人”,这是毛泽东同志在1939年12月为纪念白求恩而写下的名句;另一段则是诗人臧克家的名句,“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着”。两段话在我脑海中自然闪出,正是因为他们与钟兆云《公仆榜样》中主人公项南同志的毕生高度吻合。

《公仆榜样》以质朴的笔触翔实地再现了项南同志1980年12月至1986年2月主政福建时期的点点滴滴。这5年任期,说短不短,说长不长;然而当他还年68岁、即将离任之际,尽管想以悄悄地、不惊动大家的方式离开,却仍在那个“早晨七点多”,看见“居住的院子及周围,挤满了前来送行的干部和群众”。“一百米的宿舍通道,却被依依不舍的干部群众挤满了。他们走了半个多小时,好不容易才走到路边。不料火车站的候车室也挤满了前来送行的干部群众”……无需再一一罗列项南同志在福建任职5年的所作所为,仅此一个细节就足以说明一切。诚如民间所言:金杯银杯不如老百姓的口碑。

卒读《公仆榜样》掩卷而思,我在想,项南同志的魅力究竟何在?有能力、有胆识、善开拓、无私念……这样的评价都恰如其分、毫不过分,但我还是更愿意从为人为官的根本之道上评说:这是一个实在之人、实干之人、无私之人和有仁之心之人。这样的评说无需额外举证,《公仆榜样》中都有翔实呈现。或许,正是项南同志那种质朴实干的品格感染了作者,使这部报告文学作品同样以质朴为基调:忠实于项南同志之“只为实”的品格,不铺陈、不渲染、不煽情;实实在在地记录,原原本本地还原。

《公仆榜样》尽管问世于项南同志离任福建省委书记39周年、辞世28周年之际,但其意义绝不仅仅只是一种“迟到的追思”。同样重要的还在于对今日之启迪与警示:放眼当下,反腐倡廉重道远。在这样的背景下,该书的面世当属生逢其时。

(作者系中国出版集团公司原副总裁)

具有独特灵魂的人民公仆

□丁晓原

钟兆云的新作《公仆榜样》是一部为项南同志立传的真挚感人、启思动人的优秀作品,是对改革开放探路者项南和他那一代人民公仆的致敬之作、缅怀之作。这部作品的写作和出版,具有重要的现实意义和历史价值。项南是“公仆榜样”,有“长者风范”,体现出一个时代的良知。

这部作品以报告文学的方式,存录了项南和一代先锋的精神遗产。新时代,各级领导干部比以往更需要挺膺担当和在实干处的精神,更需要严于律己,廉洁奉公,而每一个国人,也需要了解社会历史的进程,感受前贤的伟业与功德。因此,《公仆榜样》既应成为领导干部的必读书,也可作为普通读者精神养成的读本。

传记具有独特的文体价值,而书写那些有价值、能够照见历史、启悟读者的传主故事,正是其重要使命所在。《公仆榜样》真实形象地再现了一位一身布衣,“头戴鸭舌帽”“脑袋光溜溜”而灵魂伟大的人,为他筑起了一座精神的丰碑。在这里,项南的形象栩栩如生。读《公仆榜样》,我们对传主不只是肃然起敬,更能从中获得精神的洗礼。

何谓伟大的灵魂?或许,并没有标准答案。我想到《左传》记载的鲁国大夫叔孙豹关于人怎样才能“死而不朽”的答问:“太上有立德,其次有立功,其次有立言”,虽久不废,此之谓不朽。”唐代经学家孔颖达对“三立”作有简明的解释,“立德,谓创制垂法,博施济众”;“立功,谓拯厄除难,功济于时”;“立言,谓言得其要,理足可传”。毫无疑问,项南是“三立”之人。该书封面中间有“不要人夸颜色好,只留清气满乾坤”,这是项南手录元代诗人、画家王冕《墨梅图》题画诗的墨迹,也是他的座右铭,现在看来,恰是对他的精神境界的最好写照。唯有拥有伟大灵魂的公仆,才可以成为真正的“公仆榜样”。这样的公仆,以奉献国家,致力富强为志业,以“意莫大于爱民,行莫厚于乐民”为情怀,以律己正身、“只留清气”为期许。阅读《公仆榜样》,我们会深切地感知到项南就是这样令人崇敬的榜样人物。

《公仆榜样》不是一部全传,只取项南主政福建和担任中国扶贫基金会会长,前后共十五六年的时间。传记中的主人公具有特定的历史规定性。项南是一个应时而为的领导干部,正是在宏大的历史新时期与人生新坐标交汇点上,成就并彰显了自身的“德”“功”和“言”,熔铸成一个伟大的灵魂。

钟兆云将项南安置到他曾经砥砺奋斗的历史现场加以凝望细察,自己也用很长的时间作书画准备。早在项南去世的次日,他就心生愿想:“写一本书,作为献给他的一瓣心香。”《公仆榜样》写得特别用心入情,具有很强的叙事感染力,但又不感情用事。作者长期从事党史研究和传记写作,形成了严谨求实的写作态度。该书的写作注重多方深入采访,注意广泛搜集材

料,还运用相关人物口述等方式,作品内容丰富而真实,具有信史实录的特点和价值。

《公仆榜样》共12章。“老将先行”“念‘经’画‘花’”“改革在阵痛中前进”“对外开放的‘风球’”“天地人心”等10章,记写项南主政福建的作为,第11章“匍匐扶贫”,叙述其履任中国扶贫基金会的事迹,第12章概括他在生命最后阶段的情状和人们的送别怀念。作品从三个方面展开叙述,一是积极推动福建的改革开放并为全国的改革开放“杀出一条血路”,二是深厚的人文情怀,三是廉洁自律、清简生活。第一方面的叙述,构成了作品的主要内容。主政福建时,正是改革开放初期,项南已年过花甲,他以“愿得此身长报国”的赤子之心,时不我待地投入工作,可谓夙夜在公,殚精竭虑。作品通过“天降大任,开路先锋低调上马”“走在时间前面,责任制突出重围”“大念‘山海经’”“权放一格”,引进外资、“一枝花”催生民营经济分外红火“为国企‘松绑’,让‘包’字进城”等故事的具体纪实,真实生动地反映了项南主政一省、激活一省、发展一省所做的大事、要事和典型事。在他任内,福建经济增长率从全国第21位跃升至第3位,工业产值增速名列全国第二,乡镇企业产值增速达50%,农业产值增速达两位数,初步形成了福建改革开放的新局面。改革开放是史无前例的创新事,几乎每一项重要工作的开展,都有硬仗要打。项南为了统一思想,推进工作,还亲自为《福建日报》撰写了许多社论、评论和新闻稿。该书对改革开放的复杂性、艰巨性,对项南真抓实干推动改革开放,推进福建经济社会发展的种种努力,进行了充分的叙写,写出了真实的时代氛围,写实了改革开放先锋老将的可敬形象,凸显了其实事求是、敢于担当的奋斗者、开拓者的精神风范。

心怀人民,造福人民,是项南工作的原动力。在工作中,他深入基层,尊重基层干部和群众的首创精神,与一些乡村干部、科技人员、武夷山森林守护者和在机关做修缮的小木匠等结为朋友。他经常与机关工作人员在食堂围桌就餐,边吃边讨论工作。作为省委书记,他“作吏还从冰上立”,严于律己,清正廉洁,一身正气,两袖清风,深得民心。他把群众看得很重,把自己看作普通人。到任福建,项南既不同意派专人到北京接他,也不让兴师动众搞接站,为了不让人接站,他还“略施小计”,“临时有事,推迟动身”,“让秘书打前站”,结果准备接秘书的处长发现项南与秘书同时抵达。作品中到处是这样极具表现力的场景和细节。这些书写将人民公仆的榜样、严于律己的楷模、和蔼可亲的长者,真实鲜活感人地展示在读者面前。这是一个具有独特灵魂的大写的人,形象长存,精神不朽。

(作者系中国报告文学学会副会长)

一个纯粹的人

□潘凯雄