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■三味斋

《云江鳌水》，曹凌云著，春风

文艺出版社，2025年9月

《常俗派》是青年作家渡澜的首部长篇小说，语言风格鲜

明，与其短篇小说集《傻子乌尼戈消失了》一脉相承。在带有魔

幻色彩的绚烂叙事中，故事缓缓展开，哲学思辨也逐层深入。

阅读《常俗派》的体验，难以用任何确切的词语来定义。

翻开引言的一刻，读者便仿佛走入她用诡谲文字编织的幻

境，成为一出好戏座上的宾客。只是这座剧院空空荡荡，这

是一场无法与他人共享的、只属于自己的梦。现实世界中一

切被规定的经验在此被搅碎，文字所描述的一切仿佛都脱

离了原有秩序——这不是某个遥远的蒙古族生活区域，而

是世间根本无从触及的不可名状之地。阅读时，你甚至脱离

了原本的观演位置，如同被倒置于舞台顶端，以颠倒的视角

重新注视世界。死去的马仍在荒原上不知疲倦地奔跑，就像

人日复一日奋力活着那样。

《常俗派》的引言中交代，“我们”的舅舅是一位脑萎缩

患者。这位与常人视野迥异、不被正常秩序所接纳的“非正

常者”，在小说里却被视为智者。舅舅亡魂的碎片散落世界

各处，他的眼睛依然注视着人世，他的唇间传递出如预言般

的古老曲调。舅舅究竟诉说着什么？又想传递什么？在部落

神话般的氛围里，在舅舅如同古希腊哲人般的戏剧台词中，

透过“我”逐渐扭曲的视角，这一切都难以被准确定义。这是

一种荒诞的、被解构又重组的叙事。最终，舅舅化作了“我”

自己——他亡魂的碎片，仿佛镶嵌进每一位翻动书页的读

者胸口。死去的舅舅补全了“我”灵魂的一部分。从他去世的

第二天起，“我”便继承了他那非常态的视角。原始的暴力在

略带童真的孩子眼中，竟透出一丝轻柔。舅舅在所有人与物

的影子里行走，人世间的常俗被轻易颠覆。蒙古族特有的神

秘性，附于舅舅流转的灵魂之上，使他成为动物、植物，成为

携带草原气息的载体。那些非常规的男人与女人，如同被人

们精心雕琢、拼贴成的美丽或可怕的假人。但他们内里都是

舅舅——是人类对爱恨生死无解却仍要追问的命题，也是

全人类共同面对、难以调和的精神困境。

阅读这部作品，会发现其中草原牧民的生活既写实又

如梦似幻。在真实与虚构的裂隙中，神话与童话色彩交织为

一，遥远未知世界里的古老歌谣，汇聚成新的旋律。那不是

一片现实存在的草原，而是属于渡澜语言世界中的精神草

原。自由的蒙古马奔跑在无边的荒原，马蹄踏碎寒露，天色

始终未见明朗，草叶间却飘散出混合的食物香气。被牧民豢

养的羊，面容温驯如人，又似西方神话中恶的化身。这片草

原承载着古老的野性，也流淌着东方的血脉。一切语言文字

化为简练的符号，它们单向却富含多义，只为构建一个反叛

常俗的世界。

舅舅的灵魂不断流转。他没有确切的肉体，最终成为

“我”自己。在透过舅舅的灵魂观看世界之后，“我”究竟是回

归自己的肉身，重新落入俗世奔忙度日，还是意识到人生各

阶段所遇见的那十二副扭曲的肢体骨架，其实都是自我的

镜像？人的灵魂没有真正的容器可以承载，而草原上万物皆

有灵魂。当人行于常俗的脉络中，俯瞰自己已逝的年岁时，

是否会涌起一种原始而无名的恐惧？在那片无人能真正踏

入的荒原上，日夜奔跑的马，永远不会留下影子。

《常俗派》延续了渡澜一贯的写作风格，文字在她笔

端跳跃，色彩鲜艳却布满纹路。这部长篇小说通过十二个

段落，构筑出一个完整的“我”，叙事结构跳脱常规，现实

世界与精神世界交错并置，却又和谐相融。作者扎根于蒙

古族文学艺术的土壤，血肉丰满而又成功挣脱了固化标

签。这种持续的创新与对生活本质的深思，正是这个时代

的文学所需要展现的。

（作者系内蒙古大学文学与新闻传播学院艺术学硕士

研究生）

■书香茶座

《家国情怀话家风——〈朱柏庐治家格言〉解读》是我在

百花文艺出版社出版的第五本书。从《中国之中》开始，到

《吉祥如意》《郭文斌解读〈弟子规〉》《中国之美》，除《郭文斌

解读〈弟子规〉》外，均为精装本，大多重印十余次。2024年2

月出版的《中国之美》已第七次印刷，印数达一万册。2023

年，视频《郭文斌解读〈朱柏庐治家格言〉》上线“学习强国”平

台，首日浏览量突破50万，点赞超过3万次，可见社会关注

度之高。随后，热心读者根据视频内容整理出口语体书稿，

我正是在此基础上修改、润色成书。希望这本书能切实回应

万千家长对家庭教育的关切。

中国人的道德、情感与伦理根基在家庭。从深层逻辑

看，许多社会问题的产生往往与家风密切相关。纵观历史，

千年兴旺的家族，多赢在家风。而仅传一两代便衰落的家

族，也常常败在家风。那么，如何将这一深刻认知转化为具

体的社会实践？近年来持续开展的“寻找安详小课堂”活

动，正是从家风建设入手、试图回应这一时代课题的生动缩

影。2025年2月起，在宁夏日报社领导的支持下，《宁夏日

报》副总编连小芳带领记者陈郁、祁国昌、闵良，持续跟踪采

访“寻找安详小课堂”，并在《宁夏日报》头版连续推出6篇

系列报道。报道通过丰富案例说明，要有效降低抑郁率、离

婚率与犯罪率，往往需要从重整家风开始。2025年 3月，

《人民日报》记者赴宁夏调研，撰写并发表了《以家庭文明

建设破解社会治理难题——对宁夏“寻找安详小课堂”的

调研》一文，从具体、细微之处探讨落实路径。随后，人民

网宁夏频道发布的《寻找安详小课堂的来龙去脉》，当月

浏览量突破200万，反映出社会对和谐美好家庭生活的普

遍向往。

后来，在银川召开的全国16省市监狱“醒来小课堂”传

统文化教育改造项目研讨交流会，进一步印证了家风建设

的重要性。司法部监狱管理局政委王学泽称“醒来小课堂”

为具有地方特色的改造品牌，为新征程上的罪犯教育改造

工作提供了生动实践，有效提升了教育改造质量与效果，推

动了监狱工作高质量发展，也成为社会力量参与教育改造

工作的范例。相关报道受到广泛关注，仅人民网宁夏频道

的报道一周内就引起众多关注。报道显示，宁夏监狱系统

引入“寻找安详小课堂”课程后，成效明显。该课堂的主体

课程，正是家风教育。

“寻找安详小课堂”在全国广泛推广，说明家风课受到

了家长和社会的普遍欢迎。2010年，《寻找安详》一书出版

后，许多读者前来交流，使我有些应接不暇。渐渐地，我便

萌生了创办读书会的想法。2012年，我鼓励几位从《寻找

安详》中受益的读者注册成立了完全公益性质的“寻找安详

小课堂”，尝试以《寻找安详》等书籍和家风课视频为教材，

帮助抑郁症患者走出困境。后来它逐渐发展成为一处让参

与者沉浸式体验中华文化之美的“安详诗园”。来自全国各

地的学员同吃同住，共同学习，一起进步，亲如家人。这里

不收取学费，还提供食宿并赠送书籍。不少学员完成学习

后，选择留在“小课堂”担任志愿者。甚至有人辞去拥有二

十多年工龄的公职，有人放弃百万年薪的工作，来到这里投

身志愿服务。从外省远道而来的学员若一时报不上名，会

在“小课堂”附近租房，排队等待参与课程。

13年来，“寻找安详小课堂”已被受益者推广至全国

30个省、自治区、直辖市，进入乡村、社区、企业、学校、监

狱等，线上线下学习人数累计超过100万人次。学校引入

课程后，立德树人的成效显著提升。山东莱芜职业技术学

院的学生参与课程后，大家变得自信、阳光、积极向上，

2025年该课程还由选修课转为必修课，中华书局为此出

版了《寻找安详》教材版。河南商丘的津桥学校引入课程

后，开设家长课堂，惠及近万名家长。监狱系统引入课程

后，服刑人员违规违纪率大幅下降，广州惠州监狱甚至实

现了零违规、零违纪。乡村引入课程后，家风改善、民风淳

朴、乡风文明。河南平顶山市宝丰县张八桥镇王堂村，曾

经被称为“问题村”，开设“小课堂”后，家庭和睦、乡风和

谐，被评为全国文明村。“寻找安详小课堂”因此被教育部

评为“终身学习品牌项目”。

除了在全国各地复制推广分课堂，受益的学员们还自发

组建了大量沉浸式读书群。他们对拙作的珍视，也让我对文

字愈加心怀敬畏，并深深相信：具有唤醒力量的文字，本身就

是一种祝福。正因为这份祝福性，《寻找安详》《醒来》《郭文

斌解读〈弟子规〉》《中国之中》《中国之美》等作品得以广泛流

传，成为畅销书。不少受益者甚至一次性购买成千上万册，

向社会无偿捐赠。为支持这些读书活动，我已将所有版税折

算成书籍，捐赠至全国各地，截至目前，捐赠图书的码洋已达

800万元，累计数十万册。

党的十八大以来，习近平总书记在不同场合多次谈到

要“注重家庭、注重家教、注重家风”，强调“家庭的前途命运

同国家和民族的前途命运紧密相连”。期望《家国情怀话家

风——〈朱柏庐治家格言〉解读》一书的出版，能够引起社会

更广泛的关注与共鸣。

（作者系宁夏文联主席、作协主席）

■创作谈

作家曹凌云的新作《云江鳌水》，读来

很难不被作者的见闻、描绘与感悟所触动。

该书以深情的笔触刻画了飞云江、鳌江流

域跨越四个历史阶段的人与事：一是从

1840年鸦片战争始至20世纪20年代，涌

现的一批探求救国道路与强民之方的有识

之士；二是自20世纪20年代至1949年，党

领导浙南人民谱写的可歌可泣的奋斗篇章；

三是从20世纪50年代到改革开放初期，两

江儿女在艰难中前行、于探索中奋进的历

程；四是从党的十一届三中全会至今，尤其

是新时代以来的十多年间，两岸人民投身

改革开放和社会主义现代化建设的生动实

践。作品以整体贯通、交汇融合的叙事方

式，既回溯了自清末以来两江流域经历的

沧桑与苦难，也展现了中华人民共和国成立

后其奔涌不息的生命活力，更勾勒出当下正

在书写的历史新篇。这样的书写不仅丰富

了两条江河所承载的民族记忆与情感厚

度，也在内容构建上呈现出独特的感染力。

《云江鳌水》注重文本选材的真实性，

以开阔的视野呈现飞云江、鳌江的自然形

态、文化韵味与乡愁守望。飞云江与鳌江分

别是温州的第二、第三大河，作者从源头开

始走读与书写，顺流而下直至入海口，沿途

细述见闻，以深情的笔墨描绘迷人的自然

景致，不猎奇、不夸张，更不道听途说，始终

立足于真实的记录。从广袤高远、人烟稀少

的高山源区，到水流湍急、充满野性的上游

溪涧；从水量丰沛、坡降明显的中游河道，

到水色浑厚、气势雄浑的下游江段；直至沙

洲起伏、滩涂无垠的入海河口——这一系

列地理空间构成了辽阔、幽深而曲折的水

陆画卷，引领我们览尽

两江流域的锦绣山河。

群山环抱之中，飞

云江与鳌江蜿蜒流淌，

云雾萦绕间深藏着厚重

的历史与丰富的遗存。

在走读途中，作者始终

浸润于地域文化的怀

抱，并以深刻的人文关

怀与社会关切，发掘史

料、采集民风、辨伪存

真、钩沉描画，感怀岁月

沧桑。书中以写实笔法

展现家乡风物与文化传

统，呈现源远流长的江

河文明：描述了五六千

年前新石器时代晚期先

民在两岸留下的遗迹及

其栖息、繁衍、劳作的场

景，讲述了商周时期盖

石巨大的石棚墓群与秦汉三国的造船遗址，叙述了从西晋到北宋先

民兴修水利、开发农耕、制作陶瓷的历程……这些历史遗存默默矗立

于时光之中，既承载着一方水土的丰盈记忆，也赋予我们认识瓯越

文化的新视角。水源与人类文明始终紧密相连，飞云江、鳌江两岸积

淀的厚重历史，不断推动着当代产业的发展，为这片土地注入源源

不绝的生机与活力。

深厚的文化积淀既源于物，也离不开人。飞云江、鳌江流域人

杰地灵，该书在挖掘历史名人时，着重呈现他们与江河的血脉关

联。书中不仅写到元末明初政治家、文学家刘基的“出山”，也以细

腻笔触追忆三国时期温州治水先贤周凯。在作者构筑的文学世界

里，故乡人物穿越历史沧桑，留下厚重的背影，而他们的故事与情

感，始终与两条江河息息相通。书中还涉及宋代思想家叶适、元代

画家黄公望、晚清经学大师孙诒让及维新人物陈虬、陈黻宸等。他

们沐浴江流恩泽，从传统中汲取力量，在不同时代奋发前行。作者

满怀对历史与文化的敬意，书写岁月的沉淀，字里行间流淌着春风

化雨般的温暖。

曹凌云遍历家乡的山水，当他沉浸于这两条江流的腹地时，最

大的感受与此前走读瓯江、温州海岸线时一样——两江流域的浩

瀚与深邃，值得书写的内容实在太多，涵盖历史沿革、经济发展、社

会风俗等方方面面。但在文学创作上，若只沿袭旧路，重复书写瓯

江、海岸线或海岛的模式，缺乏自我突破，便失去了创作的意义。因

此，在该书中，作者特别聚焦于两岸人民百年来的苦难、奋斗与创

业历程，通过普通人的命运起伏，来呈现宏大的历史变革，并突出

“人”与“江”之间那种深层的共生关系。创作中，作者将大量笔墨倾

注于普通人物的情感真实与生命逻辑，描绘了包括基层干部、新型

农民、乡村能人、返乡创业者、外出务工者、民营企业家在内的众多

形象。他们敢于尝试、勇于探索，带领乡亲们走上发家致富的道路。作

者以质朴温润的笔触，书写他们的日常生活、时代价值与生命意义，

记录他们在城区建设中应对种种困难、在新农村发展中直面重重阻

力的艰辛历程，让他们的激情、理想、追求与时代共鸣。通过这些个

体的故事，作品深入挖掘了中国社会变革对普通人生命轨迹的深

远影响，呈现了普通人为家乡发展与时代进步所付出的巨大努力。

飞云江、鳌江穿行于峻岭险谷之间，汇聚千川百流，最终奔向

大海，千百年来滋养着源远流长的瓯越文明。然而在走读途中，作

者越往下游，越见楼宇林立、人烟稠密，也越发感受到水资源的珍

贵，以及节水护源的紧迫。“万物依水而生，人类因水进步”“生态兴

则文明兴，生态衰则文明衰”，人类并非在征服自然中生存，而是在

自然的恩赐中前行。

千百年来，云江鳌水养育并见证着两岸儿女的生生不息。曹凌

云笔下有这样一群男子：他们“身穿单衣，肌肉硬实，背着一百多斤

的木头，踏上穹岭古道。他们踩着不规则的块石，却步履平稳，脚下

生风，但到了海拔900米的最高峰，面对楼梯一样3000多级石阶，

他们也望而生畏，仰望高插云霄的陡岭，感叹‘穹岭穹到天，遥岭摇

半年’”。这是飞云江畔一段充满艰辛又不乏诗意的原生态图景，让

读者感受到生命的顽强与坚韧。在作家笔下，无论宏观如山海星

辰，还是细微如一草一木，皆有意象与意境、细节与画面，有不同时

代的声音和对生命的礼赞。

曹凌云为创作此书，历时3年深入两江流域，与村民同吃同

住、促膝长谈，积累了丰富而鲜活的素材，下笔时得以潇洒自如，以

小见大、由点及面地勾勒社会变迁与时代精神。作为非虚构的长篇

纪实散文，需要作家在历史真实与文学想象间把握平衡，处理好审

美关系。该书从传统积淀写到当代发展，叙事张弛有度，笔调舒缓

深沉，既有泥土的芬芳与人间的烟火，亦含人情的温度与自然的敬

畏，既挖掘了历史与现实的矿藏，也完成了构思巧妙、情思绵密、文

风清朗的美学构建。

（作者系中国散文学会会员）
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《诗林拾望》作为陈宇的文艺评论集，是“新力量文丛”

的一卷。这部作品跳出了传统文艺批评的程式化窠臼，以扎

根文学现场的敏锐视角与鲜活灵动的随笔笔触，为当下文

艺批评领域带来了一股清风。

该书最显著的特色是扎根现场的批评姿态，如同一位

深耕诗坛的观察者，始终锚定当下诗歌创作的鲜活脉搏。书

中的评论紧扣诗坛动态，将目光牢牢锁定于那些活跃于创

作一线的诗人及其作品。从老童《独白》中“以杜鹃啼血叩问

苍穹”的忧患书写，到尹才干图像诗里“形意共生”的先锋探

索；从曹东《许多灯》中“性灵与哲思交织”的凝练短章，到潘

兴斌微型诗里“三行见真意”的精巧构思……构成了一幅立

体的当代诗坛生态图景。

陈宇的批评始终贴着文本行走，既能潜入字句肌理

捕捉诗人的创作密码，又能跳出文本还原创作现场的温

度。分析老童的诗歌时，他不仅敏锐捕捉到《变成一只杜

鹃鸟》中“对自然与人文环境的叩问”，更点出其白话表达

中藏着的赤诚，解读尹才干的图像诗时，他不回避初期剑

走偏锋的争议，更以《童年》《走不出逝去的心境》等作品

为例，肯定其“从古典诗歌汲取养分，让形式与内容共生”

的创新价值。这种在场感让批评不再是隔岸观火的评判，

而是与诗人、作品、时代对话的过程，读者仿佛能透过文

字，看见诗人落笔时的斟酌、创作时的悸动，以及诗歌在

现实土壤中生长的轨迹。

独立真诚的批评态度是该书的一大亮点。在当下文艺

批评的语境中，陈宇始终恪守鲁迅先生“剜烂苹果”的批评

准则，践行“坏处说坏，好处说好”的赤子之心。评曹东、简云

斌时，他既肯定《许多灯》“以九行写尽十年人生”的性灵特

质，如《抽屉》中“生活的抽屉悄无声息合拢”的隐喻，将生命

被抽空的钝痛凝练成诗，也不讳言部分诗作存在“散文化倾

向”，谈到其在追求直白时偶尔失却诗歌的凝练张力。论及

杨真真的创作轨迹，他既肯定《肉身之外》中“从‘小家碧玉’

到开阔大气”的突破，如《童话诗人》中“笔尖流出天地”的豪

迈，彰显诗人对自我的超越，也直言其早期作品中“囿于私

人情绪的纤巧”，如部分情诗虽细腻却格局偏狭。面对尹才

干图像诗的争议，他既不跟风嘲讽文字游戏，也不盲目追捧

“泰斗”之名，而是客观指出其“将形式与内容熔铸”的探索

价值；评李自国《生命之盐》时，既肯定其“盐场史诗”的厚

重，也坦言“个别篇章情感溢出如堰塞湖”。如此敢言真话、

不掩锋芒的态度，让批评挣脱了温暾水的桎梏，字里行间尽

显批评家的学术风骨与时代担当。

此外，该书还展现出灵动鲜活的批评文风，以随笔体

的自由姿态，让文艺评论呈现出文趣与理趣共生的独特

魅力。陈宇的语言既精准锐利又饱含温度，常以生动比喻

点亮观点：论李自国《生命之盐》，他将盐场的天车比作

“大地的骨骼”，呼应诗集对自贡盐业史的诗意重构，暗合

诗人从医人到医文的生命转型，让工业题材的厚重与个

体精神的坚韧形成共鸣。他谈柏铭久的三峡书写，用“三

峡独秀峰”形容其坚守地域题材的独特姿态，既贴合诗人

铆住三峡的创作实践，又赋予批评以画面感。这种表达避

开了晦涩理论的壁垒，让读者在具象化的文字中直观触

摸诗歌的肌理。

更添感染力的是，文中常穿插个人与诗人的交往片段，

使批评成为“有故事的评论”。他回忆与冯林的书信往来，那

些“臭美自己豆腐块文字”的青涩互动，既还原了诗歌爱好

者的纯粹初心，也让对《伫立风中》的解读多了层私人化的

温情。他记述与彭俐辉的短暂相聚，从“北漂”生涯的聊谈到

和刘年“用一顿酒换诗集”的约定，将诗人“在打工间隙坚持

投稿”的执着具象化，让评论跳出文本分析的框架，延伸出

对创作生态的细腻体察。

这种随笔体批评，兼具散文的灵动与评论的深刻。叙议

之间，既能让嘉陵江畔的茶会、鲁迅文学院同学的赠书等场

景鲜活如在眼前，又能在生活化叙事中自然引出对诗歌本

质的思考。正如尹才干评价其接地气、扬文气，这种文风让

批评成为与读者平等对话的桥梁，在轻松可读中传递对诗

歌的赤诚。

（作者系中国文艺评论家协会会员）
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扎根现场的批评姿态
——评陈宇《诗林拾望》
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既写实又如梦似幻
——读渡澜《常俗派》
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