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文明就在我们脚下的泥土里
——读李姗姗《器成千年》

□王 巍

诺亚的幻想儿童文学创作常有能

突破思维定式的想象能力，有着鲜

活的、孩童般的创造力。《白夜梦想

家》正是这样一部没有束缚、不见套

路的童话。青年作家诺亚力图呈现

的，是一部既自成一格、又致敬经典的

当代“新西游”。

《白夜梦想家》起笔于病房，又穿

梭于多维空间之中。第一维空间里，医

护人员们向一个小女孩许诺：睡一觉，

一切都会好。这个女孩恰逢生日，但她

没有等来任何亲朋好友。沮丧的女孩

在心中默念，不要醒来。当她被唤醒

时，进入了第二维空间。这里是现实的

校园，女孩是一个没有名字的人，没有

人觉得这很奇怪。没有“存在感”的女

孩渴望逃离，忽然听到一颗“北极星”

的低沉感叹：“五百年了。”第一维空间

里，女孩最喜欢的娃娃是齐天大圣。

第二维空间里，女孩被指认为500年

前的“师父”。由此，故事迅速进入第

三维空间。这个空间，是拨动了数代

儿童心弦的经典之作《西游记》。诺亚

笔下，女孩决定解救北极星。接下来

集齐师徒四人组，心怀各自的愿望向

北极出发，一路“北游”。北游路上，北

极星给没有名字的女孩起名叫“梦想

家”，女孩在历险中由被遗忘的边缘人一点点找

回自信，并逐渐确认了自我。

《白夜梦想家》明显具有“后现代”的思想因

子，随处可见颠覆、解构、戏仿、拼贴、戏谑。上

天入地的想象中，作家还从容地与“现实”、与

“当下”打着招呼，为故事赋予生活的气息。比

如，压制北极星的魔力符咒，上面的字竟然是

“蛋糕八折”。作品中善意的调侃、喜剧性的

“梗”无处不在：女孩和北极星是被“海带”和

“紫菜”抓到了“龙宫”；师徒预想即将面对威震

四海的“龙王”是一只小海马，龙王的三太子是

一棵可爱的球藻。收徒北游后，球藻没有变成

白龙马，而是变成了一辆自行车。作品以颠覆、

解构的方式营造出饱满的喜剧感。

当然，“后现代”思潮影响下的作品往往会

以“颠覆”的方式指向虚无，但诺亚的《白夜梦想

家》背后是饱满的温情和善意。作家的“颠覆”是

为了“修复”与“重建”。因此，《白夜梦想家》是一

部典型的童话，是一部富有寓意的、治愈心灵的

童话。面对这个没有存在感的、孤独的小女孩，

作家之笔，努力化滞重悲伤为轻盈诙谐，描摹出

这个孤独、恐惧的小女孩逐渐找回自信心的心

灵成长镜像。作品在每个人物形象身上赋予寓

意。沿途，孤独的女孩收获了被保护的温暖，收

获了相互间的牵挂。他们遇到的不敢与人对视

的小西瓜，堪称女孩自我的化身，是一个镜像

式的角色；他们穿越猫之国，努力不被诱惑迷

失，坚持了“自我”；他们经由镜子国历险变得

更加勇敢，并勇敢地给予他人帮助。北极星一

角，是曾经的齐天大圣——想象世界中无所不

能的护航者，百般迁就的引路人，也可视为女

孩父亲的精神化身。作品每章结尾，都有一位

陷入沉思的徒弟。这些反转在产生喜剧感的同

时，也都暗含隐喻，指向心灵深处的盲从与自

我迷失。一路的北行，女孩修复了曾经失去的

信任感、安全感，也建立了自信心，找到了属于

自我的存在感。

《白夜梦想家》在努力走出一条属于当代童

话的创作之路，颠覆、解构、戏仿等技法的运

用，支撑起作品富有新异气息的幻想空间。作

品以天马行空的想象为主要推动力，同时又很

注意细节。每个想象的角色，都赋予了言语、动

作、心理的细节。同时，作品凸显了对经典作品

的巧妙化用与轻盈致敬。作品的主干情节向中

国古典文学《西游记》致敬，除此之外，还与《格

林童话》里的《灰姑娘》《白雪公主》、安徒生童

话里的《坚硬的锡兵》《海的女儿》，刘易斯·卡

罗尔的《爱丽丝梦游仙境》等都有关联。小读者

们可以在阅读中不断邂逅经典童话中的人物

或桥段。也因此，《白夜梦想家》生动呈现了童

话文体的想象之美、情感之美、浪漫之美和创

新之美。

（作者系太原师范学院教授、山西省作协兼

职副主席）
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如果将赵丽宏50余年的创作收获谱作一曲浩瀚宏

阔的交响，那么，他的散文、诗歌和儿童文学便是交织其

中的重要声部。自20世纪80年代起，他就以诗歌和散

文的创作蜚声海内外：《火光》《友谊》《江芦的咏叹》等诗

篇被广为传诵，《山雨》《望月》《晨昏诺日朗》等散文名篇

滋养了几代读者。

十多年前，赵丽宏开始为孩子们写作。首部儿童文

学作品《童年河》被评论家刘绪源誉为“儿童文学的意外

收获”，静静流淌过百万孩童的心田。之后，他陆续推出

《渔童》《黑木头》《树孩》等佳作，为孩子们书写成长与生

命的寓言。2024年，童话《月光蟋蟀》问世。作品浸润着作

家深厚的个人记忆和传统文化修养，感动了无数读者。

当“序曲”与“尾声”这两个属于音乐的名词，出现在

一部童话的叙述中，我便知道，《月光蟋蟀》是作家与古

典音乐的深情对望，是一曲与万物生灵的诗意奏鸣。在

阅读中，我不断听见贝多芬《月光奏鸣曲》的回响：清冷

与温暖交织的旋律，一如书中蟋蟀玉顶和铁头多舛的命

运，它们受困于一方陶盆，被人类的欲望左右，却始终心

怀对田野与自由的渴望，在绝望中不屈地寻找希望。这不

仅是蟋蟀的歌唱，也是生命的抗争。

从“月光下的音乐会”到“蟋蟀猎人来了”，是交响的

第一乐章。作家如一位心怀悲悯的作曲家，以清丽、悠长

的笔调，谱写出月华倾泻下灵性万物的盛大合奏。青蛙、

纺织娘、蝈蝈、金铃子相继登场，草木随风低语，蟋蟀自

由歌唱。文字仿佛被月光浸透，弥漫着草叶与夜露的清

香。不过，蟋蟀猎人的脚步打破了这份宁静。从“在花篮

里做梦”到“舅舅来讨救兵”，旋律悄然流转，进入第二乐

章，作家化身为交响曲的演奏者，将玉顶的命运娓娓道

来。它意外被带入人类家庭，虽囿于陶盆，却幸运遇到了

温和的小主人和善良的壁虎阿灰。它展现出不凡的格斗

天赋，本可安稳度日，直到小主人的舅舅登场……这一部

分宛如一段平静的间奏，但在平静之下，暗流早已涌动，

预告着一场未知的波澜。

不喜争、不恋战的玉顶被推上命运的擂台，凭智取、

巧取险胜了两场格斗比赛，最后一场比赛的对手竟是昔

日好友——被蟋蟀猎人抓走的铁头……几场惊险紧张的

蟋蟀格斗赛和玉顶、铁头的艰难归家之路，在作家的妙笔

下铺陈开来。他变身为交响曲的指挥，从“是走，还是留”

到“月光曲，无穷无尽……”挥洒出似疾风席卷骤雨的第

三乐章，情绪汹涌，情节跌宕，最终在月光无尽的温柔照

拂下，归于深澈而辽远的宁静。

赵丽宏坚信，好的儿童文学作品是用童真的目光，

用生动有趣的故事，不动声色、深入浅出地讲述入世的

哲理，引领孩子走向精神的高地。在《月光蟋蟀》的创作

中，他有诗人的澎湃激情，调动散文家的绵密深情，以闪

亮的笔触，为孩子呈现了喧闹世界中的一方纯净之地。

他主张以真诚之心与孩子平等对话，他追求的“纯净”，

是回归“万物有灵”的本真境界：不仅是蟋蟀玉顶和铁

头，还有甘为朋友断尾的壁虎阿灰以及护送铁头无畏踏

上归家之路的流浪狗黑豹，甚至每一株随风低语的草

木、每一只恣意鸣唱的秋虫，都被赋予了尊严与灵魂。

《月光蟋蟀》对万物的深情凝望，其源头可追溯至赵

丽宏早年在崇明岛的岁月。彼时，干草堆中彻夜不歇的

蟋蟀吟唱，深深慰藉了劳作一天的年轻心灵；月光洒满

乡野，也照亮了他最初走向文学的那条小径。那些震颤

灵魂的瞬间，历经岁月沉淀，化作文字中的灵气与力量，

成为《月光蟋蟀》的土壤。在困境中振翅高歌的蟋蟀，也

是作家自身精神的写照。恰如他曾于迷惘困苦中写下的

诗歌《火光》中的诗句：“倘若这世上还有清醒的眼睛/火

光就定能传达我心中的呼唤。”这种在困境中依然追寻

光明的生命姿态，烙印在《月光蟋蟀》的每一个篇章中。

书中反复吟唱的“我在月光下歌唱，我是自由的精

灵”，不仅是蟋蟀的宣言，更是赠予每一个孩子的成长箴

言；而“勇者胜，智者胜”“我们格斗，是锻炼身体，不是给

人取乐的”等语句，则在叙事中自然渗透品格与智慧的

教育。尤为可贵的是，作家并未提供单一的价值观：蟋蟀

猎人的残暴、斑蝥的巧取豪夺、钱庄老板的玩物丧

志——这些角色的存在，为童话世界注入了现实的厚

度，真实且复杂。小读者自会寻到光的方向，辨别善恶是

非的界限。

或许，在赵丽宏的心里，始终住着一位为万物吟唱

的歌者。他以《月光蟋蟀》让我们记住：万物有灵，月光永

恒，但生命之声，永不沉寂。

（作者系童书出版人）
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作为一名从事考古工作40余年的考古人，

我始终认为，让公众尤其是青少年理解考古、亲

近文明，是我们这代考古人的重要使命。当我

翻开李姗姗《器成千年》这部长篇童话时，既惊喜

于它对三星堆文明的生动再现，更感动于它以

孩童能理解的方式，架起了一座连接古今的桥

梁。这部作品以独特的视角、温暖的笔触，将三

星堆的神秘、中华文明探源的厚重与多元一体

的格局，转化为孩子们能触摸到的故事，是一部

向青少年普及考古知识、传承文明基因的佳作。

文明探源的生动解读

三星堆遗址的考古成果，是中华文明多元

一体格局的重要实证。习近平总书记指出，三

星堆“为中华文明多元一体、古蜀文明与中原文

明相互影响等提供了更为有力的考古实证”。

如何让这份“实证”走出学术殿堂，让孩子们理

解其价值？《器成千年》给出了答案。

作品以三星堆的核心文物为线索，却没有

停留在对文物的简单罗列上，而是通过小泥巴

“堆堆”的眼睛，构建了一个充满想象力的古蜀

世界，让孩子们看到不同文明之间的对话与交

融。“堆堆”参与祭祀大典时，青铜神树的枝干伸

向天空，神鸟栖息于果实之上，蜀王手持金杖的

身影在仪式中浮现——这些场景虽经童话化处

理，却精准捕捉了三星堆文物的精髓。青铜大

面具“双眼突出、大耳舒展”的形象，青铜立人

“双手环握中空”的独特姿态，都在故事中自然

呈现，让孩子们得以记住这些标志性器物的特

征，既保留了学术严谨性，又以童话语言消解了

专业壁垒。

更难得的是，作品没有将三星堆孤立看待，

而是暗含了“多元一体”的文明观。“堆堆”在宫

殿里偶遇的青铜龙形饰、玉琮，在祭祀坑见到的

与中原相似的铜铃、石磬，都是古蜀文明与中原

及其他区域文明交流的见证。而当“堆堆”在展

柜中看到三星堆文物与其他地区的古代器物隔

空相望时，小读者会直观感受到：中华文明是各

区域文明像江河汇海般共同造就的。这种认知，

与中华文明探源工程所揭示的“各区域文明长期

交流、相互促进”的结论不谋而合。孩子们在故

事中接触到的青铜礼器、玉器仪仗，不仅是古蜀

人的创造，更是整个中华文明早期发展的见证。

通过这些描写，《器成千年》巧妙地将三星

堆纳入中华文明的宏大叙事。它让孩子们明

白，那些造型奇特的青铜面具、高耸入云的神树

不是天外之物，而是中华文明星河中一颗璀璨

的星辰。这种解读，既尊重了考古事实，又为青

少年理解多元一体的文明观提供了生动范本。

以童心视角架起古今桥梁

考古的魅力在于连接过去与现在。考古知

识的普及，最难的是找到与孩子的共情点。《器

成千年》的高明之处，在于选择了“泥巴”这一最

朴素、最贴近孩子生活的意象作为主角。这个

看似朴素的设定，却蕴含着深刻的智慧。

小泥人“堆堆”的旅程，是一场关于成长与

价值的探索。它从陶器工坊里的一团普通泥巴

开始，怀揣着“成器”的梦想，见证了陶器的诞

生、青铜器的铸造，最终以承载历史信息的土壤

样本身份走进博物馆。陶窑里的盘筑法、青铜

作坊里的范铸法，都是以孩子能理解的语言解

释了“陶器如何诞生”“青铜器如何铸造”的疑

问，把考古报告中枯燥的学术语言转化为具象

的场景。这个过程中，“堆堆”的每一

次变身、每一次遇见，都在悄悄告诉孩

子们，一件文物的诞生，需要无数次的

打磨与尝试。文明的创造始于平凡，

就像泥巴可以变成精美的陶器，普通

的土壤中也藏着历史的密码。

“堆堆”的“变身能力”可谓神来之

笔。它能变成青铜小立人、高柄豆，甚至模仿青

铜大面具的模样——这种充满童趣的设定，既

符合孩子对“变形”的想象，又传递出一个温暖

的理念：承载文明的不只是精美的青铜器、玉

器，平凡的泥土、普通的器物，每个人的好奇心

与探索欲，都是文明传承的一部分。这种视角，

让遥远的古蜀文明变得可感可及，也让孩子们

更容易与历史产生共鸣。

在童话中定格考古初心与时代气象

作为三星堆新一轮考古发掘的亲历者，《器

成千年》对新时代考古技术的呈现和考古人精

神的细腻刻画让我特别感动。它没有把考古塑

造成浪漫的探险，而是展现了这项事业中科学、

严谨与热爱并存的真实面貌。考古不是“寻

宝”，而是一场需要科技、耐心与协作的“文明守

护之旅”。

作品中，考古大棚里的场景令我倍感亲切：

年轻队员穿着防护服在恒温恒湿的环境中工

作，修复师用三维技术还原文物，智慧系统实时

监测坑内环境。这些细节绝非虚构，而是我们

在三星堆发掘中采用的一系列创新技术，作品

还原了新时代考古“科技赋能”的理念和特点。

书中对考古人情怀与工匠精神的刻画同样

动人。修复师面对文物时的专注，队员们为保

护一件器物反复推敲方案的执着，为了保护脆

弱的文物而设计的吊箱操作法，为了留存每一

份信息而对填土进行采集、编号、记录……这些

都是三星堆考古团队辛勤工作的浓缩。书中那

句“让文物活起来”的朴素愿望，道出了考古人

的心声。我们在三星堆的工作，不仅是发掘文

物，更是通过这些沉默的器物，让公众感受到中

华文明的厚重。

三星堆是中华文明的重要组成部分。《器成

千年》以童话为桥，让孩子们在欢笑中触摸文明

的温度，在好奇中种下探索的种子。读完这本

书，孩子们或许更加能够理解，所谓文物，亦是

有故事、有温度的“文明使者”，是与我们血脉相

连的文明印记。文明不远，就在我们脚下的泥

土里，在考古人的手心里，更在每个心怀敬畏与

好奇的人心里。

这正是我们所期待的：让历史活在当下，让

文明的火种代代相传。

（作者系中国社会科学院学部委员，一级研

究员、历史学部主任）

“南方”的寓言
——王勇英《狼洞的外婆》读札

□曾 攀

本雅明的《单向街》中，有一个小节是

“不爱整齐的孩子”，其中写道：“他发现的

每一块石头，采摘的每一朵花和捕捉到的

每一只蝴蝶，在他看来都已经是收集的开

始，他拥有的一切在他心目中就是独一无

二的收藏。”在这里，“孩子”自然是一种隐

喻性的存在，目之所及、手之所触和心之所

往，都是收集或收藏的形态，这是主体“狂

热”的肇端，也是自我发抒与发现的契机。

本雅明的修辞充满幻梦、呓语与断想，也因

而生成了另一种形态的寓言，“孩子”便是

其思想的载体与化身。但如果将这样的认

识附着于孩童本身，也未尝不可。在王勇

英的儿童小说《狼洞的外婆》中，小女孩白

果出身低微，父母离异后母亲抑郁身亡，她

的生命从封闭走向了荒芜。直至狼洞的外

婆出现，白果开始破除毫无附庸之物的困

境，不断“收集”外部世界的诸多讯息，“收

藏”周遭的动物、植物与人物，接纳并养护

更为复杂的它者/他者，最终得以走出空空

如也的灵魂荒原。

在《狼洞的外婆》里，与母亲家中全然

封闭的出租屋不同，“狼洞”的外婆那里的

阳台，是一个敞开的空间，对接天际的同

时，也可以俯瞰街区、沟通邻里，还能迎接

自然与飞鸟。作为城市空间的“狼洞”，也

是白果生命发生蜕变的界域，“这个叫狼洞

的地方，不是一个山洞，也没有狼出没。这

片城乡接合的街区，三面都是如笋一样直

立向天际的高楼，另一面是一片大湖和一

个公园”。他们就住在“狼洞二组”，这是一

个城市生活街区，市井烟火，喧闹嘈杂，人

事纷扰，众声喧哗。

可以说，在外婆的“狼洞”中，白果走出

了原生家庭的幽闭、狭小、残缺，真正来到

了人世间，与他人、与世界交往、相

处，逐渐形塑了自身的情感结构。而

具体到外婆家的私人空间，则构成了

白果新的生存域与认知域。小说试

图探索的是白果童年创伤的疗愈，她

在陌生的世界中艰难地完成了自我

意识的重建。在这个过程中，狼洞的

外婆使白果的人生角色发生了转变，

从依靠父母，到与外婆相依为命。当然，这

个过程不得不经历层层叠叠的精神磨砺，

如此代表着在新的城市空间与生活场域

中，白果的心理复原与重建历程。

具体来看，白果首先感受到的是一个

真切、饱满、亲爱无比的外婆。“洗发水的气

味、香皂的气味，还有狼洞的外婆身上的汗

味都混杂在湿润的水汽中。白果喜欢这种

气息，在这种气息的包围中，她不慌，也不

惊恐。”外婆是她幼小心灵中的“镜像”，由

远及近，既陌生又熟悉——白果通过凝视、

经验和体悟而确认新的自我。有意味的

是，《狼洞的外婆》实际上采取的是外婆和

白果的双视角叙事，二者互相观察，外婆作

为引导者，令白果的视阈转向更广阔的外

在世界。由此，白果结识了小伙伴陈三怕，

他们一起喂喜鹊、养喜鹊，与喜鹊为友、为

伍，亲近自然。“看到白果那么关心疼爱喜

鹊，狼洞的外婆心里是欣慰的，白果是有爱

心的孩子，她现在能和小鸟成为朋友，以后

慢慢地也就敢与别人成为朋友。”喜鹊一家

的行迹，外婆、白果与四只喜鹊的交互，都

充满了意蕴，一是喜鹊本身的象征意味和

它们的习性、情谊，与孩童的爱和趣是同构

的。二是呵护、喂养的过程与白果自身的

成长互为镜照，“喜鹊们就这样飞来飞去，

飞上飞下。白果坐下来，抬头看着它们，笑

容在脸上悄然盛开”，彼此之间相互补益与

启迪。三是白果与喜鹊建立联系的过程，

实际上是在自然万物中，逐渐显影自我主

体意识的过程。她了解它们的习性和喜

好，也调整与它们的情感和关系，彼此成为

对方成长不可或缺的一部分。白果为了保

护喜鹊，突破了内心的阴影：当她最后走出

精神藩篱，走向更多的他者和更远的天地，

便在某种意义上实现了自我的“养”成。对

心智未开的儿童来说，这是一个充满着周

旋、角逐甚而反抗的无比艰难的生命时期。

更值一提的是，在“狼洞”这一城市街

区，经济关系与生活关系共存，这就使得外

婆与周遭人等形成了最广泛的联系：房东

与租客、顾客与朋友等关系，构成了特定的

人情往来及其关联结构。白果在这样的环

境中，交往与见闻是较为有限的，意味着她

打开心扉的过程颇为复杂且艰辛。王勇英

细腻描述了白果和喜鹊的共同成长，但人

际的交往格局却相对松散且局促，最终打

破如是境况的，是故事的最后，喜鹊从白果

家飞到三怕家，再到安安家、陆丁家、阿越

家，最终串联起了白果的朋友们。这是王

勇英的匠心独运，也凸显了南方城市社区

中独特的建筑布局和市井生活场景。

在南方城市中平凡无奇的“狼洞二

组”，无论是母亲的出租屋还是外婆的顶楼

小屋，无论是喜鹊、禾雀等鸟类，还是其中

的气候、风俗、人物的性情气质，包括外婆

的方言和白果等孩童的语言，都充溢着南

方的气韵和质地，或可视为一则“南方”的

寓言。小说在白果这个南方女孩身上，探

询到了最为内在的动力机制，以源自心灵

的实质性衍变，实现了自我的成长

与精神的再造。

（作者系《南

方 文 坛》杂 志 副

主编、编审）
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