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茅盾与茅盾与2020世纪中国文学世纪中国文学
□杨 扬

在《中国新文学史稿》中，文学史家王瑶先生曾有这样

一个看法，他认为对20世纪中国文学产生影响的，有两个

传统，一个是中国古代文学传统，一个是以五四新文学为代

表的现实主义传统。而五四新文学传统之所以能够形成并

产生强大的文学影响，得益于一大批新文学运动参与者的

不懈努力和广大新文学爱好者的热情支持。的确，以新文

学起家的诸多20世纪中国文学大师中，茅盾是其中非常突

出的一位。如果从20世纪20年代报刊上发表的对茅盾（沈

雁冰）文学评论以及文学创作的最初评论算起，茅盾研究已

经走过了百年历程。在这近百年时间里，围绕茅盾文学成

就以及对茅盾创作、评论的不同评价，形成了不同时期文学

审美的一个又一个聚焦点。各种不同意见的分歧，并不意

味着茅盾在文学史上的地位和影响有所消退，而是显示了

以茅盾为代表的文学审美方式在不同的时代流变中，与不

同审美观念、审美方式不断对话、交流的过程，显示了茅盾

文学传统的时代魅力。这种传统影响，在我们今天的文学

生活中仍然可以感受得到。

对思想和文化发展的推动

作为五四新文学运动的早期参与者和20世纪中国新

文学运动的标志性人物，1981年茅盾逝世后，国家给予他

极高评价。在茅盾先生的追悼会上，胡耀邦同志代表中共中央

致悼词，他称赞茅盾先生是“国内外享有崇高声望的革命作家、

文化活动家和社会活动家。他同鲁迅、郭沫若一起，为我国革

命文艺和文化运动奠定了基础”。茅盾的文学创作成就，“为我

国文学宝库创造了珍贵的财富，提高了现实主义文学创作的水

平，在文学史上留下了不可磨灭的功绩”。

茅盾晚年在撰写回忆录时，对自己的一生有过总结。他认

为自己“幼年禀承慈训，谨言慎行。青年时甫出学校，即进商务

印书馆编译所，四年后主编并改革《小说月报》，可谓一帆风

顺。我是有多方面的嗜好的。在学术上也曾读经读史，读诸子

百家，也曾学作诗填词。中年稍经忧患，虽有抱负，早成泡影。

不得已而舞文弄墨，当年又有‘避席畏闻文字狱，著书都为稻粱

谋’之情势，其不足观，自不待言”。从他的这段话中，可以看到

家庭教育、商务印书馆编译所对其早年事业成就有着非常大的

影响。茅盾，原名沈德鸿，1896年7月4日诞生在浙江桐乡乌

镇的一个较为殷实的人家。父亲是清末秀才，但茅盾十岁时父

亲就病故了。在茅盾的记忆中，父亲是一个维新派，讨厌八股，

喜欢数学，希望有朝一日去杭州、上海见见世面，甚至到日本去

留学。他常常勉励自己的孩子“大丈夫要以天下为己任”。茅

盾的母亲陈爱珠出生在中医世家，知书达礼，在丈夫病故后，努

力培养茅盾和小他四岁的弟弟沈泽民。茅盾中学辗转于湖州

中学、嘉兴中学和杭州安定中学，1913年中学毕业，考取北京大

学预科的第一类（即文、法、商科）。在他的记忆里，北大预科似

乎并没有留下特别的印象。

1916年上半年，茅盾从北大预科毕业后，通过在北洋政府

财政部债务司任司长的亲戚卢鉴泉先生的帮助，经商务印书馆

北京分馆经理孙伯恒的介绍，于8月28日到上海商务印书馆报

到。商务印书馆负责人张元济先生安排茅盾到编译所英文部

工作，这是茅盾走出校门踏进社会后的第一份工作。商务印书

馆特殊的文化氛围，帮助了青年茅盾迅速成长为一名五四新文

化运动的参与者和引领者。茅盾从1916年到商务印书馆任

职，到1926年离开，南下广州参加革命，十年编辑生涯给他留

下了极其深刻的印象。他晚年的回忆录《我走过的道路》中，有

七章是记录自己在商务印书馆时的经历，如“商务印书馆编译

所”“我的婚姻”“革新《小说月报》的前后”“复杂而紧张的生活、

学习与斗争”“一九二二年的文学论战”“文学与政治的交错”和

“五卅运动与商务印书馆罢工”等。某种程度上，可以说是商务

印书馆这一文化平台，培养和造就了青年茅盾。

商务印书馆是当时中国规模最大也是最重要的文化出版

机构之一，汇聚了一大批优秀的文化人才。除了张元济、高梦

旦、杜亚泉、邝富灼、孙毓修等前辈，同辈中像胡愈之、郑振铎、

杨贤江、章锡琛、叶圣陶、王伯祥等，都是热心文化事业的文化

人，所以茅盾在商务十年，有机会与一大批文化人共事，接触到

各种新知新学，不断扩大自己的文化视野，进而参与到新文化

运动之中，成为新时代文学的弄潮儿。同时，商务印书馆的特

殊环境，培养了茅盾对文学、文化领域新变化的职业敏感。商

务印书馆不仅深深影响了茅盾，也深深影响了一批新文学新文

化运动的引领者。据胡愈之先生回忆，商务印书馆的编辑中，

他和茅盾两人是最热心阅读《新青年》的，每每新刊到门市部，

他俩总会去购买阅读。《新青年》宣传的启蒙思想激发起茅盾等

商务印书馆青年人对社会问题的思考。这些年轻人每月基本

上都会有一次聚会，相互交流意见。这一时期，茅盾的表现十

分抢眼。他除了完成商务印书馆交代的编辑工作外，自己抓紧

时间大量阅读外国文学，如商务编译所图书室收藏的英文版

《万人丛书》（Everyman's Library）和《新时代丛书》（Modern
Library）等，使他获得了较为系统的外国文学知识。他不断将

自己的思考写成文章，向商务印书馆以及上海的《时事新报》和

《民国日报》的副刊《学灯》《觉悟》投稿。1917年12月号的《学

生》杂志发表了茅盾的《学生与社会》，这是他发表的第一篇论

文。此后，茅盾在该杂志发表了《托尔斯泰与今日之俄罗斯》

等论文。他在《学灯》上连续发表文学论文，翻译和介绍外国

文学，鼓吹新文化。青年茅盾积极投稿和其高质量的稿件，引

起了《时事新报》主编张东荪的注意，认为发现了一个人才。

张东荪办《解放与改造》时，主动向茅盾约稿。1920年初，陈

独秀到上海参与创建中国共产党时，曾联系过张东荪，茅盾很

有可能是他推荐给陈独秀的年轻人之一。正是在商务期间，

茅盾的文化视野从文学扩展到了整个思想文化领域和社会政

治领域。他翻译介绍过罗塞尔的基尔特社会主义，也翻译介

绍过尼采学说。这一时期对茅盾思想影响最大的，要数与陈

独秀的结识。1920年2月，陈独秀到上海后，为筹备在上海出

版《新青年》，约茅盾、陈望道、李汉俊、李达等一批年轻人到渔

阳里2号谈话。8月，上海共产党小组成立。茅盾晚年回忆

说：“我是在一九二〇年十月间由李汉俊介绍加入共产党小

组。”这是茅盾参与政治活动的开始。1920年11月下旬，商务

印书馆编译所所长高梦旦约谈茅盾，告诉他商务印书馆决定

从次年开始请他担任《小说月报》主编，全面改革《小说月

报》。因《小说月报》的稿约关系，茅盾结识了新文学家王统

照，通过王统照，与北京的郑振铎等新文学同人建立起了联

系，参与到文学研究会的组织系统，成为新文学社团文学研究

会的12位发起人之一。也正是在主编《小说月报》期间，茅盾

与北京的鲁迅、周作人、胡适等人有所交往。查阅茅盾年谱，

不难发现，他担任《小说月报》主编期间，文学评论是他的主要

工作。结合新文学创作实际，他撰写并发表了大量文学评论，

他是这一时期国内最活跃的文学评论家之一。

从1916年8月到商务印书馆任职，到1920年底接任《小说

月报》主编，经过四年的努力，青年茅盾迅速成长为当时国内新

文学领域的核心人员。但与一般的新文学家不同，除了从事文

学活动外，他的身上还多了一重政治色彩。从1920年10月开

始，他就是一名中国共产党党员，是中国现代作家中最早的中

共党员。受他的影响，小他四岁的弟弟沈泽民也于1921年加

入中国共产党。在中共成立初期，兄弟两人差不多同时入党

的，恐怕也只有沈雁冰、沈泽民这一对。茅盾的政治身份使他

有机会参与政治活动，从而对社会政治有了更深入的了解，这

也为他后来的文学创作提供了更丰富的社会经验。

文学创作和评论的突破性成就

茅盾在新文学领域首先是作为文学编辑和文学评论家登

场的。通过他的努力，当时国内最大的文学期刊《小说月报》成

为新文学阵营影响最大的刊物，培养了一大批新文学家，扩大

了新文学的社会影响。王统照、杨振声、郑振铎、许地山、丁玲、

冯沅君、庐隐、老舍、巴金、叶圣陶等新文学家，都在《小说月报》

上发表过作品。茅盾自己身体力行，在《小说月报》刊发多篇评

论文章，鼓吹新文学，开设专栏，从理论上探讨新文学创作中遇

到的问题，系统介绍外国文艺思潮和外国作家作品，拓展和深

化新文学的创作视野。这些工作面向广大的文学读者和作家，

另一方面也促进了茅盾自己对外国文学中的现代文艺思潮的学

习、吸收，对五四新文学作家的创作经验开展理论思考。他这一

时期完成的评论文章，如《独创与因袭》《一般的倾向——创作

坛杂评》《自然主义与中国现代小说》等，包括一系列的作家作

品论，被很多新文学家重视，成为中国现代文学批评史上极具

创造特色的篇章。

可以说，20世纪每一个时代的重大转折点上，茅盾都显示

出他过人的敏感性和创造力。1927年对茅盾而言，是人生的重

要转折期。大革命失败，中共转入地下。茅盾因参与政治，受

到国民政府的通缉，最后转向文学创作。从1927年9月开始，

他用了四个星期时间创作完成了反映大革命时期武汉生活的

中篇小说《幻灭》，以“茅盾”为笔名在9月号的《小说月报》上

发表该小说，这也是“茅盾”这一笔名第一次在中国文坛出

现。茅盾在回忆文章中说，自己原来用“矛盾”作为笔名，但

《小说月报》的责任编辑叶圣陶先生将其改作“茅盾”（另见叶

圣陶《略谈雁冰兄的文学工作》）。《幻灭》之后，茅盾创作并发

表了《动摇》和《追求》。这三部曲式的中篇小说集中表现了大

革命时期武汉地区的社会变动状况，尤其是革命阵营内部的

复杂性。因为作品题材的敏感性，小说一经发表就引起了广

泛注意。1928年7月，茅盾为了躲避政治迫害，流亡日本，直

至 1930年 4月返回上海。这一时期，《从牯岭到东京》是茅

盾的重要评论文章。它不仅是茅盾当时思想状况的历史见

证，也是经历了大革命失败后，一位文学评论家对文学与现

实政治关系的深刻反思。

20世纪30年代是茅盾文学创作的黄金时期，也是文学史

上茅盾文学传统最有力的建构时期。这一时期，茅盾创作并

出版了长篇小说《子夜》，发表了《林家铺子》《春蚕》《秋收》《残

冬》等一系列短篇小说。瞿秋白认为《子夜》是“中国第一部写

实主义的成功的长篇小说”，“一九三三年在将来的文学史上，

没有疑问的要记录《子夜》的出版”。瞿秋白的这些意见现在

看来都被时间所证实了。鲁迅先生对《子夜》有过肯定性评

价。20世纪80年代，孙中田、查国华教授编选的《茅盾研究资

料》中，有一篇《鲁迅谈〈子夜〉》，是从《鲁迅日记》《鲁迅书信

集》和鲁迅的《伪自由书》中选了四则材料用以说明鲁迅先生

对《子夜》的肯定。较为详细的研究，应该是叶子铭教授1982年

在《鲁迅研究》第6辑上发表的《论鲁迅与茅盾的友谊》一文，

他提到鲁迅先生晚年将《红楼梦》《阿Q正传》和《子夜》并提。

鲁迅先生对《子夜》的高度肯定，不仅仅是出于战友之间的友

情，更是体现出他的文学审美洞察。事实上，到今天为止，从

长篇小说艺术角度对《子夜》的研究、论述还是有待深化的。

如果说，在《子夜》诞生的年代，很多评论主要侧重于对其文学

价值和文学地位的认可和肯定的话，那么20世纪50年代以来

的一系列《子夜》研究，大都是阐发《子夜》的现实主义审美特

色。20世纪60年代，哥伦比亚大学教授夏志清与捷克汉学家

普实克围绕对茅盾小说的评价发生争论，这场争论引发人们

对《子夜》与现代小说叙事传统的关注。但目前国内茅盾研究

领域对这一争论的了解、掌握仍不太完整，给人的印象是，夏志

清教授似乎是从意识形态方面出发，全盘否定茅盾的《子夜》。

事实上，如果我们结合夏志清的《中国现代小说史》以及新近出

版的《夏志清夏济安书信集》，就可以看到，夏志清、夏济安弟兄

对茅盾的小说创作以及文学批评是极为重视的，尤其是夏

志清的《中国现代小说史》，茅盾是唯一一位用两章篇幅来

论述的新文学家。而且，夏志清认为茅盾与一般左翼作家

不同，他是真正有很高文学鉴赏力的新文学家，茅盾由文

学评论转向文学创作，起点较之一般的新文学创作人员要

高很多，写出来的小说，格局气度也大不一样。夏志清、夏

济安弟兄在50、60年代，一直关注着茅盾的文学评论，书

信集中有一部分就是关于50、60年代茅盾的文学评论。

茅盾这一时期推荐和评论了一批青年作家，这些作家作品

吸引了夏氏弟兄的注意，比如茹志鹃的小说就是夏氏弟

兄通过茅盾的文学评论而注意到的。夏志清认为，《蚀》

三部曲中的“时代女性”较之《子夜》中的吴荪甫等人物刻

画更为生动鲜活。这一看法，季羡林先生30年代的《清

华园日记》中也有表达过，这只能说是一种个人阅读体验

和文学偏好而已。在绝大多数中国现代文学史论述中，

《子夜》之于茅盾的重要性，可以说一直没有动摇过，甚至

连夏志清的《中国现代小说史》也不例外。20世纪80年

代以来，学者对茅盾《子夜》有不同评价。但从研究层面

讲，这也只是一种学术探索而已。事实上，从80年代至

今，《子夜》的出版发行量一直非常稳定，每年都以数万册

的印数发行销售，而且有多家出版社在持续出版着。如

果说，文学作品的生命力在于读者的阅读、喜爱和传播，

那么《子夜》的常销就是一种无声的证明。

《子夜》以长篇小说的形式，全景式地展现了1930年代的

上海都市生活，而《林家铺子》《春蚕》《秋收》和《残冬》，则是以

短篇小说的形式，描写了江南农村经济的破产。茅盾在20世

纪30年代创作的这一系列农村题材小说，与一般的左翼小说

和五四时期的社会问题小说相比，艺术上有更高的追求，它突

破了同时代人的农村题材创作，在小说美学上具有开创性的

贡献。文学史研究中，一些研究者因此将茅盾的小说创作和茅

盾视作社会剖析派或社会小说的代表性人物（严家炎先生语、

叶子铭先生语）。

除了小说创作，茅盾30年代最重要的文学评论，可能要数

《中国新文学大系·小说一集·导言》了。30年代中国新文学研

究领域的一项开创性的工作，就是赵家璧策划、良友图书有限

公司出版的十卷本《中国新文学大系》。这不是简单的作家作

品集，而是对新文学发展最初十年的系统总结（参见赵家璧《话

说〈中国新文学大系〉》和《编辑生涯忆茅盾》）。鲁迅、胡适、周

作人、郁达夫、茅盾、郑振铎、洪深、朱自清等都参与了编选工

作。赵家璧在回忆文章中说，这项工作开始时，入选作品如何

在时间上断代问题，郑振铎、阿英等都有过不同意见，最后是

照茅盾先生的意见决定的。茅盾之所以有这样的看法，也不

是一时的心血来潮，而是他相当长时间都在思考如何认识和

评价五四新文学问题，如何从理论上总结和提炼五四新文学

经验。在这之前，他已经在《文学》上发表了对王哲甫著的《中

国新文学运动史》的评论，他觉得新文学运动已经过去了十多

年，其经验和材料值得总结，但如何总结却是一个棘手的问

题。编选《中国新文学大系》时，阿英认为应该将五四到五卅

划为一个时期。但最后商议的结果，包括鲁迅在内的各位分

卷主编认为，还是茅盾的意见比较妥帖。这样，在编选《中国

新文学大系》过程中，新文学第一个十年的概念就确定并沿用

下来了。它不仅仅是一个选取作家作品和概括文学思潮的时

间尺度，还从理论上提炼出文学史的阶段性进程的概念。

茅盾选编的文学研究会作品选中共有29位作家58篇小说。

该作品集中也不限于文学研究会成员的作品，而是收录了一

个时期中“人生派”作家的创作。在茅盾看来，人生派创作

与包括鸳鸯蝴蝶派在内的旧文学构成了根本的对立，由此，

五四新文学创作摆脱了旧文人自怨自艾的环境，彻底走向了

现代社会，并融入现代生活。五四新文学通过自己的努力，

不仅建构起了自己的审美价值标准，也建构起了自己的生存

和发展空间。茅盾的《中国新文学大系·小说一集·导言》是中

国现代文学史上的一篇名文，现代中国文学的研究者都会阅

读该文。

心系文学的未来发展

茅盾作为新文学领域的标志性人物，1945年中国共产党

为其举办了50寿辰的庆生活动。《新华日报》为此发表社论

《中国文艺工作者的路程》，王若飞代表中国共产党发表了《中

国文化界的光荣 中国知识分子的光荣》。1949年7月2日，在

中华人民共和国成立前夕，中华全国文学艺术工作者代表大

会在北京举行，茅盾作了《在反动派压迫下斗争和发展的革命文

艺——十年来国统区革命文艺运动报告提纲》的讲话。23日，

中华全国文学工作者协会（中国作协前身）成立，茅盾当选为

主席。10月 1日新中国成立，19日茅盾被推举为文化部长。

茅盾是新中国文学的领导者和缔造者。他筹备创办了《文艺

报》和《人民文学》等报刊，亲自为基层的文学爱好者改稿、写

评论。他 50年代发表的《谈最近的短篇小说》和 1961年在

《文艺报》上连载的《一九六〇年短篇小说漫评》，对涌现出来

的文学新人新作进行评论，对当时的文学创作和评论起到了

引领作用。包括茹志鹃、陆文夫等一批文学新人因茅盾的文

学评论而受到社会重视。针对这一时期杨沫长篇小说《青春

之歌》的争论，茅盾发表了《怎样评价〈青春之歌〉》，给予青年

作家以积极鼓励。1962年，中国作协在大连举行农村题材小

说座谈会，针对当时文学创作中存在的人物形象概念化的问

题，茅盾提倡应该写一些中间人物，也就是性格更加立体丰满

的文学形象。进入新时期以来，晚年茅盾始终心系国家的文

学事业。1981年 3月14日，他致函中国作协书记处，捐献自

己的25万元稿费，建议设立长篇小说奖金，以奖励那些优秀

的长篇小说。这也就是茅盾逝世后，中国作协设立的茅盾文

学奖。茅盾文学奖不仅仅是国家文学奖，从茅盾文学传统的

角度看，也是茅盾的文学事业在当下的历史延续，是茅盾文

学传统的当代体现。茅盾文学传统具有很大的包容性。以

茅奖为例，它不是要求小说都是史诗式作品，而是倡导文学

作品体现出鲜明的时代精神，体现出文学与人生之间的相关

性。如果说茅盾先生早年倡导过“为人生”的文学，那么，这样

的茅盾文学传统，至今都在激励着广大的文学工作者投身于文

学创作。那些茅盾文学奖的获奖作品应该就是这一精神的最

好体现。

（作者系中国茅盾研究会会长、上海戏剧学院教授）

茅盾，原名沈德鸿，字雁冰，浙江桐乡人，作家、评论家、文化活

动家、社会活动家。他的作品以宏阔的视野和现实主义手法描绘了

20世纪上半叶中国社会复杂与剧变的现实。1927年秋，茅盾的第一

部小说《幻灭》发表于《小说月报》；翌年，小说《动摇》《追求》发表于

同一杂志。1930年5月，茅盾将三部小说合并为《蚀》。《蚀》三部曲取

材于“大革命”的进程，此后茅盾的创作延续文学和社会事件巧妙结

合的方法，将重要社会生活融于人物故事之中。1933年初，长篇小说

《子夜》出版，小说中复杂的人物关系与情节编织成“网状结构”，生

动反映都市空间中繁复的社会现象，是“社会剖析小说”的典范。同

时期，茅盾还创作了《林家铺子》《春蚕》《秋收》《残冬》等短篇小说。

茅盾在创作的同时还广泛译介外国文学作品，影响了同时代及

后来作家的创作道路。茅盾撰写的文艺理论评论与主持的文学工

作，为中国马克思主义文艺批评的建立与现代文学的发展起到关键

作用。

今年是茅盾诞辰 130周年，本刊特邀学者杨扬、钟桂松撰文，评

述茅盾创作与评论的突出价值，纪念茅盾对中国文学的卓越贡献。

——编 者
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时间过得真快，2026年是文学巨匠茅盾诞辰130周

年了。在历史的维度里，茅盾生活的年代渐行渐远，但

是随着研究的深入，茅盾对革命和文学的贡献却越来

越清晰。他宏阔的现实主义文学视野，抵达人性深处的

艺术笔触和作为最早中国共产党人作家的身份，在历

史的多维度中成为现代文学史上独特的文学高峰，至今

仍无出其右。

最早的中共党员之一

从沈雁冰到茅盾，他经历了人生淬炼的过程。1916

年进入商务印书馆的沈雁冰因博学和才华横溢开始崭

露头角，尤其受到《新青年》影响后思想发生很大变化，

开始接受马克思主义。在五四运动的影响下，沈雁冰和

其胞弟沈泽民等14位乌镇青年一起，在1919年暑假创

办“新乡人社”，宣传社会革命，倡导新文化，呼吁底层年

轻人起来，“扫出一条路来，让后来的人走”。

当时，陈独秀在上海看了沈雁冰撰写的文章，也和

沈雁冰谈了话。后来他对别人说：沈雁冰也会加入共产

党的。果然，1920年10月，沈雁冰参加上海共产党早期

组织，是最早的中国共产党党员之一。在中共“一大”之

前，沈雁冰为党内刊物《共产党》翻译、撰写了有关党建

实务的文章，直接投身中国共产党的创建。《共产党》杂

志是党内秘密发行的刊物，它专门发表宣传介绍共产党

建设的理论和实践，撰稿的作者都是党内同志。茅盾入

党以后，就在《共产党》杂志第二号上发表了《共产主义

是什么意思》《美国共产党党纲》《美国共产党宣言》《共

产党国际联盟对美国IWW（世界工业劳动者同盟的简

称）的恳请》等译文。在《共产党》杂志第三号上，茅盾撰

写了《自治运动与社会革命》，翻译了《共产党的出发

点》。在《共产党》第四号上发表列宁的《国家与革命》中

的第一章的译文，即《阶级的社会与国家》，这是我们党

内同志较早翻译的列宁经典著作。沈雁冰在“一大”前的

这些努力和贡献，对我们党的早期建设十分重要。

中共“一大”以后，沈雁冰利用《小说月报》主编的身

份，担任直属党中央的联络员，负责全国各地党组织和

党中央的联系。各地给党中央的报告都先寄到商务印书

馆，信封上写“沈雁冰先生转交钟英小姐台展”或“沈雁

冰先生转陈仲甫先生台启”。“钟英”是“中央”的谐音，陈

仲甫就是陈独秀。沈雁冰在编辑《小说月报》期间将各地

送给中央的文件整理好，每天送到中央机关。有时各地

党组织派人到中央汇报工作，也是先到商务印书馆找沈

雁冰联络。沈雁冰问清来人情况，向中央报告以后再通

知来人。沈雁冰的这些工作十分繁琐，但对我们党早期

建设来说尤其重要，事关党组织的安全，事关党的自身

发展，因此年轻的沈雁冰一丝不苟，严守党的纪律和秘

密。他在担任党中央直属联络员的几年间，没有发生任

何意外和偏差。在第一次国共合作时期，沈雁冰还担任

上海、浙江、江苏地区的中共党组织负责人，为党的早期

组织建设和对国民党右派的斗争做出了积极贡献。

大革命失败以后，沈雁冰遭到国民政府的通缉，隐

居在血雨腥风的上海景云里，足不出户，以刚刚过去的

轰轰烈烈的大革命为背景，创作小说《幻灭》《动摇》《追

求》三部曲，以“茅盾”的笔名在《小说月报》上连载。“茅

盾”的横空出世，是沈雁冰在革命淬炼中的必然结果，没

有此前那些惊心动魄的革命经历，就没有后来的“茅盾”

的诞生。

鲜为人知的是，沈雁冰在家里足不出户创作《幻灭》

等小说前后，国民党上海清党委员会在上海到处搜捕共

产党人，而沈雁冰就是被通缉的共产党人之一。他曾经秘

密办公的地方，因为叛徒告密，被清党委员会当作他的

住宅搜查，而知道他家地址的党内同志也遭逮捕。在敌

人的严刑逼供中，梁闺放、顾治本、曹元标等党内同志始

终坚贞不屈，没有泄露他在景云里的真实住处。顾治本、

曹元标同志后来为党的事业献出了自己年轻的生命。

新知识、新思想的“播火者”

茅盾是一位博古通今、学贯中西的文学巨匠。大学

期间他系统学习古典文学和中外历史，课余将二十四史

读过两遍，工作以后专门选注过《庄子》《淮南子》《楚辞》

等。据茅盾同时代人回忆，茅盾对《红楼梦》熟悉到能够

背诵的程度。他撰写的《红楼梦》学术文章，都是信手拈

来，见解独到，可见他对《红楼梦》了解精深。

茅盾学过日语、法语，精通英语。日语是他在商务印

书馆工作时学习的，法语是他在北京大学读书时学习

的，而英语是读小学时就开始学习的。主编《小说月报》

时，茅盾发挥自己的外语优势，对欧洲文学的关注一直

没有停止。据不完全统计，从1921年 1月至 1924年 6

月，他专门编写“海外文坛消息”206则，涉及当时西方文

坛的方方面面，既给中国读者带来西方文坛的最新消

息，同时自己也得到了多种文学素养的充实。

在《新青年》的影响下，茅盾从翻译起步，开始关注

西方文学的发展和进步，关注被压迫国家和民族的文

学，茅盾将不同样式的文学作品介绍给中国读者。五四

运动以后，茅盾就开始用白话文翻译，他翻译介绍作品

的数量之多，介绍持续时间之长，在现代文学小说家中

遥遥领先。据不完全统计，茅盾的翻译作品达250万字

左右，涉及近30个国家，其中有小说、散文、戏剧、诗、政

论以及科普作品。他翻译的作家有法国莫泊桑、俄国契

诃夫、印度泰戈尔等文学巨匠，也有弱小民族的作家。所

以五四运动以后，茅盾就已经成为一位介绍新知识、新

思想的“播火者”。茅盾在30岁之前，曾经专门研究北欧

神话、希腊神话以及中国神话，梳理了神话的起源以及

发展历程。30岁以后，茅盾又集中研读了32部欧洲古典

文学名著以及7位作家的7部代表作，撰写了《汉译西洋

文学名著》《世界文学名著讲话》。因此茅盾的文学底色

是由古今中外的文学精华铺就的。

现实主义史诗性的创作

今天我们欣赏茅盾的文学作品，依然可以看到茅盾

所处的时代底色，感受到他的时代人生和历史使命。茅

盾用心血营造起一座20世纪现实主义史诗性的文学殿

堂。《蚀》三部曲（《幻灭》《动摇》《追求》）是茅盾的成名

作。它真实反映了大革命时代人物的真实思想和性格，

其中有名有姓的小说人物都各有其时代特点，革命的、

想革命的、假革命的、反革命的、投机分子、动摇分子，亢

奋的、悲观的、颓唐的，可谓形形色色，这些人物都是大

革命时代的产物，是那个时代社会的真实存在。所以茅

盾的同时代人读过他的作品以后，有的人将自己对号入

座，甚至和茅盾理论，为什么把自己写到小说里去。茅盾

只有苦笑，不置可否。茅盾在《虹》中成功塑造了年轻女

知识分子梅行素追求进步的形象，被国外学者称为茅盾

小说中最具魅力的女性。这个女性形象是有生活原型

的，梅行素形象的塑造部分取之于革命家胡兰畦的生活

经历。甚至连小说中的一些风景地点也都真实存在。茅

盾的扛鼎之作《子夜》也是如此。茅盾亲戚中的年轻女性

读过《子夜》后，对小说人物也对号入座，可见茅盾小说

的真实感和时代感。所以在20世纪80年代，就有学者把

茅盾小说按照反映的内容重新排列，发现其内容就是一

部中国20世纪前半叶的形象史。《霜叶红似二月花》反映

从辛亥革命到五四运动时期县城和乡村新旧矛盾交织

和斗争的历史，《虹》反映五四运动到五卅运动时期知识

分子的革命成长之路。《蚀》三部曲反映大革命时期社会

风云和知识青年的精神历程。《子夜》反映30年代前期上

海在世界经济危机影响下的都市和乡镇社会状况，《锻

炼》《走上岗位》等长篇小说反映抗战初期工业经济界内

迁的矛盾与斗争，剧本《清明前后》反映抗战时期重庆发

生的金融风波，揭露了抗战时期政府的腐败。这些长篇

小说和剧本串连起来，就是一幅20世纪前半叶中国历史

的时代画卷，在中国历史维度上留下了文学的印记。

茅盾是最懂经济与时代关系的作家。他善于将艺术

笔触深入金融家、企业家、小镇老板、土财主等形象的

内心世界，描绘出一系列都市和江南乡村不同类型的

人物群像。同样，茅盾的短篇小说如《林家铺子》《春

蚕》等也都是现实主义杰作，是在历史维度中留下真

实印痕的杰出作品。茅盾的散文创作主要体现在对大

西北风情人文的讴歌，对社会生活不公平现象的揭

示以及对香港生活风情的回忆，这些散文的思想和审

美价值都很高。

茅盾是驾驭时代热点题材的文学巨擘。他的《蚀》

《子夜》《霜叶红似二月花》等小说能够迅速抓住时代的

热点和亮点，这些亮点既可以是现在式的，也可以是过

去式的，但是他始终没有离开时代的维度，所以将茅盾

的创作视作“史诗”，是研究界的共识。茅盾创作既有时

代的高度，又有人物挖掘的深度，他笔下人物的性格，特

点，内心世界的丰富性、独特性，以及他对人物性格的开

掘深度，都直抵人性的最深处。他的作品中既有《蚀》三

部曲中的时代新女性，也有《霜叶红似二月花》中人情练

达的大家闺秀女性形象，这些女性人物性格和形象的刻

画和塑造，源于茅盾对生活的精细观察和对时代的深度

思考。

茅盾深厚的文学素养与知识素养是其取得巨大文

学成就的前提条件。茅盾读小学时就被先生视为“神

童”，认为“此子必成大器”，在中学阶段就打下坚实的诗

词基础，在大学阶段打下古典文学和外国文学的坚实基

础。这些同他刻苦读书与思考有关。据说茅盾在北京大

学读书三年间，只有陪同刚到北京工作的堂叔沈薰南去

颐和园游玩过一次，而到上海商务印书馆编译所工作以

后，两三年没有到商务印书馆以外的地方游玩过，工作

之余都是在读书。

即使功成名就以后，茅盾对生活的思考和对社会的

观察也没有停止过。1942年他在桂林创作《霜叶红似二

月花》时，还将每天听到、看到的社会情状记录下来，作

为创作的参考。我们读茅盾日记可以发现，晚年的茅盾

几乎每天晚上“阅书”到11时，可见环境、时间的改变从

来没有改变过他勤奋的习惯。如果我们细读茅盾的文学

作品，就会体会到茅盾笔下的文字描摹格外精准，有的

用词、用字甚至到了无可替代的地步。

新中国成立后，茅盾以文化部部长和中国作家协会

主席的身份从事国家文化领导工作，他把责任看得很

重。新中国刚成立时，茅盾抱着虚心的态度去做好领导

工作，他让秘书每天收集时事政治信息，简明扼要地写

在一个笔记本上，供自己每天学习掌握。1949年11月，

文化部草拟了一份新年画工作的指示，送中央领导审

批。毛泽东11月23日批示，“应有沈雁冰署名。应公开发

表”。所以茅盾在下发这份《中央人民政府文化部关于开

展新年画工作的指示》时，以“中央人民政府文化部部长

沈雁冰”的名义发布。此后文化部的不少公文都以文化

部部长沈雁冰的名义颁布。茅盾在担任文化部部长、中

国作家协会主席和第四、五届政协全国委员会副主席期

间，讲政治，讲大局，讲奉献，他的廉洁自律、政治自觉和

巨大贡献，今后仍然需要进一步地研究和弘扬。

回望历史维度中的茅盾，他始终令我们高山仰止，

充满崇敬与怀念之情。

（作者系中国茅盾研究会原副会长）
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《子夜》，茅盾著，开明书店，1933年1月

《我走过的道路（上）》，茅盾著，人民

文学出版社，1981年10月

《幻灭》，茅盾著，开明书店，1930年5月

20世纪30年代，茅盾（右一）与家人

《动摇》，连载于《小说月报》1928 年

第19卷第1至3号

《茅盾文集》，茅盾著，上海春明书

店，1948年1月

电影《子夜》剧照，桑弧编剧，桑弧、傅敬恭导演，上海电影制片厂摄制，1981年上映 电影《林家铺子》海报，夏衍编剧，水华

导演，北京电影制片厂摄制，1959年上映

（本版部分图片由作者提供）


