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一

有许多民间的东西消失了，而我对消失的东西一直心
怀敬畏。当知道故乡大年初一依旧保留着迎喜神的习俗
时，面对无论是现实的故乡，还是精神的故乡，我均无法不
泪眼相看。我知道，无尽的朴素和无尽的繁华，与长存的
良善一样，永远都离泥土很近。

吃过腊八粥，距过年还有二十天。腊月的门槛一跨，
乡野间便多了份无形的规训：

“要过年了，嘴上要加一把‘门锁’。”
——粗鄙之语需敛，无名之火需熄。年是天地间最庄

重的邀约，容不得俗尘戾气的亵渎，更经不起浮躁心性的
轻慢。因为不洁的言语会惊走年神，会把来年的福泽一并
带向远方，唯有温润谦和，方能承接岁时的厚馈。

糖瓜祭灶，新年来到；
姑娘戴花，小子耍炮；
老头儿要顶新毡帽，
老太太要件新棉袄。
流传已久的民谣让孩子们对过年的期盼更加热切。

午后或是黄昏，耳畔偶尔会传来一声爆竹的脆响，惹得在
胡同里打劈柴的老汉一声嗔怪：“这是谁家娃？怎么抢年
过呢！”

永远没有准备就绪的年。
过小年，家家户户都要用麦秆编一只草马。草马是灶

王爷的坐骑，马脖子上系铃铛，灶王爷上天言好事
时，要一咕嘟火化了形。

记忆中灶王爷的画像都是木刻版印
刷的，黄糙纸，黑墨线，简简单单。
灶王爷多是圆脸丰颐，黑须垂
胸，眉眼温和不威严；头戴乌
纱小帽，身着大红官袍（也
有黑袍），正襟端坐。双座
像则旁配灶王家属，衣饰素
雅，垂手相伴；有的两侧还
有捧善罐、恶罐二童子。画
像上沿刻有二十四节气，歪
歪扭扭的字，把四季农时都
写齐全了，也是指导农耕的
晴雨表。画像左右多题“上
天言好事，下界保平安”，上
方有“一家之主”或“东厨司
命”的匾额，下方常绘香案、聚
宝盆、宝马驮金等吉祥图案。灶火日
日夜夜烘着，烟火气裹着，纸边卷了，墨色
淡了，也还端端挂着。老辈人讲，灶台上只要
挂着灶王爷，人间烟火气，就断不了根儿。

《淮南子·氾论训》记载：“炎帝于火而死为灶。”《国语·
郑语》曰：“夫黎为高辛氏火正，以淳耀敦大，天明地德，光
照四海，故命之曰‘祝融’。”

灶王爷是炎帝或者祝融担当？
我一直认为，灶神从不是别家的神明，而是操劳半生

的父亲母亲。一年到头的奔波劳作，总该好好敬一敬自
己。人这一生，与自己的距离够不够近，又够不够远？一
碗冷饭，一双插得周正的筷子，敬过这一年，远近的分寸便
都有了答案。人间的烟火光景，或许唯有灶神最懂生命里
那些最本质的改变与坚守。

黄昏，草马立在月影下。日出与日落的距离，目力难
及，却最易遐想，那是世间最灿烂的意象。世事翻覆，万物
幻变，唯有梦境，永远悬停在天际。人人含笑，人间理想生
活的至高境界，本就是这般漾着幸福的笑靥。

过年，最大的事是在除夕晚上，祖宗要回家和子孙团
圆了。

黄昏来临时，街上会出现短暂的安静，男孩子纷纷跟
随大人去祖茔“请年”——将那些已经去世的先人“请”回
家共度佳节。若按老规矩，“请年”得等到太阳落山后打着
灯笼前往，因为鬼魂怕光。

除夕忙年，要打扫卫生、挑隔年水、劈隔年柴、贴对联、
挂宗谱、捞隔年饭、摆供桌，晚上9点左右在院中将灶王爷
接回家,名曰“接灶”。

一匹草马天上飞，
灶王爷，你归位！
上天言好事，
下界喝凉水。
人原是凭一身本事、一腔想象，捏塑出人间百态，酿出

万般文化的生灵。可这份聪明终究会捉弄自己，曾许下的
心意，到头来竟翻脸不认，徒留几分荒唐。

寻常人家祭祖，会在厅房或正房墙边摆一条长几，几
上放置先人牌位。这些牌位均有木质外罩，并以镂刻为装
饰，木罩内的木板上以正楷字体书写着自家祖宗名讳。敬
祖宗后开始贴对联，天井和胡同也已打扫得干干净净，能
抬眼撞见的地方都贴着“抬头见喜”。

年夜饭是老百姓一年中最丰盛的家宴。除了酒肴山
珍、猪肉粉条，还有生活中说不尽的酸甜苦辣、道不完的儿
女亲情。

仿佛冥冥中有神祇降下指令，顷刻间，鞭炮声四起。
左邻右舍尽敞大门，男主人领着儿孙用烟头点燃鞭炮。炽
烈刺鼻的硝烟，漫过了整个村落，彼时已近夜半。春晚这
道年年相守的连环节目，也正行至尾声。

五更天，家家院落燃着明火，孩童围着火堆嬉闹。
此起彼伏的鞭炮声，把故乡的年炒得如干锅豆子一般
红火。

正月初一，要拜五瘟神与五谷神，这两位皆是护佑乡

里、守护农业的神明。在校
读书的孩子跟着大人，往夫
子殿、文昌阁去。文昌阁里，
文武主考的神位一应俱全。
乡间的庙，向来是多神共处
的。孩子们经此一拜，去年的
不快与顾虑皆被涤荡干净，满

心只盼来年福运常伴。乡人笃
信，求什么得什么，尤其在大年初

一，仁慈的神明也会眷顾他的子民。

二

大年初一半上午，迎喜神开始。
村人从大队的仓库里取出闲置一年的铜响器，年轻后

生们嬉笑着敲响了第一槌锣：“咚咚，咚咚，锵！”
听见锣响的人们的心一下子开了。
女人挽着的竹篮里放着蒸好的大白馍馍，人畜无别，

皆是对生之滋养的同等珍视。街巷间牲畜次第成行，向着
村中央三亩空地汇聚。

迎喜神迎的不是哪门子神仙，是乡下人的五畜六禽。
这是老祖宗留下来的一个活传统，也是关于生命的故事。

世间喜意，皆源于对生之善待。
一年开始了，一年的开始是简单、自然，也是喜庆。故

乡人敬重它们是一等一的好劳力，它们一年里给人带来了
丰收和福气，人也要敬它们一个富贵年。人围了五畜六
禽：“咚咚锵，咚咚锵，咚锵，咚锵，咚咚锵！”原先的时候是
细吹细打，现在的人活得粗糙了，能拿得起细活的不
多——乡下人把弦乐叫细乐，把锣鼓铜镲叫粗响儿。

磨难会在五畜六禽中激起残忍，而人的心间应该唤醒
良善，良善是所有生命活下去的光明。大地上布满了具有
魂魄的物事，牲畜、山水、土地、风、雨、雷、电等。这些物事
选择了与人相伴，人更应该倾尽“亲爱”，温柔对待世间所
有生命。

竹篮里的吃食尽数扬撒向它们，此刻的它们竟全然静
穆，无一丝争抢，唯有安稳与平和漫溢。这猝然降临的奇
迹，让我陡然思忖，人世间尚有多少盘根错节的世相，至今
仍难以被精准洞悉，更无从求得完满的破译与解答。

“过年迎喜神啦，五畜六禽一家人啦，一保田地，二保
钱财，三保平安，四保喜神，五保祖先，六保太平，千年保富
贵，万年保儿孙哪！”

“嗵！啪！”
年味儿真足，抓一把，浓稠得确有几分手感。
初一守岁，是家族根脉的安然自守；初二回门拜舅，是

对母系血脉的郑重回望；初三踏往丈人与外婆家，是将亲
情的半径缓缓向外铺展。一圈亲戚走下来，半个正月已在
觥筹交错中一晃而过。正月里走亲戚有许多不成文的规
矩，比如客人所携带的礼物大多的时候只是为了“好看”，
即使主人家留下客人带来的礼物，也会再换上别的东西

“压篮”。往往你送给二姨的馒头点心，转了一圈又由大舅
家给“圆”了回来。等过
完正月十五打开一看，发
现点心透了油、馒头长了

毛……而这些东西原来就是自己家的呀，旅行了一正月又
风尘仆仆地回来了。

“耍正月，闹二月，走亲串友到三月。”
流传于乡间的俚语，既印证了农耕时代人们的闲适心

态，也成为庄稼人尽情玩乐的理论依据。最常见的娱乐项
目是“耍狮子”。一进正月门，村里的“秧歌头”便开始组织
班子，每天熬夜挨冻进行排练。秧歌队为青年男女搭建起
加深了解、培养感情的平台，因此颇得年轻人喜爱。

激昂的锣鼓声由远及近，人们便知道秧歌队开始“踩
场子”了。秧歌队里的传统人物有老头、老太、媒婆、县官、
员外、相公、小姐和新媳妇，以及《西游记》里的唐僧、悟空、
八戒、沙僧师徒。随着时代的进步，里面又增加了工农商
学兵等新形象，其内容与形式既固守传统，亦与时俱进。

一支二三十人的秧歌队，仿佛一个浓缩的小社会。秧
歌队不仅在本村表演，也到邻村拜年，表演完毕会收到烟
酒点心之类的酬劳，作为对他们精彩表演的回报。

正月里有一个大节：元宵节。
元宵节是雅称，对这个古老的上元节更多是以“正月

十五”称之。
“干十五，耍十六”，这是多年形成的习俗。十五这天

可以干活，十六则是个“耍日子”。
火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人

来。游伎皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。
这首唐代苏味道的《正月十五夜》，写出了长安的灯火

与星河在夜色里交融，城门尽开，车马扬尘里，明月与游人
相逐的景象。歌伎如秾李般明艳，《落梅》曲声漫过街巷。

“金吾不禁”是盛世的宽怀，“玉漏莫催”是对良夜最温柔的
挽留，把元宵的欢腾写得雍容而绵长。

乡下人的正月天，没有这么浪漫。正月里天寒地冻的
也没多少农活可干，无非是把冬天存放在地里的粪疙瘩打
开。太阳落山的时候，男人们要去祖茔“送灯”，让温暖的
烛光照亮祖先回家过节的路。

虽说古诗里所描述的场景在乡间很难见到，但入夜后
村里还是十分热闹。孩子们一手打着手电筒，一手拎着啪
啪作响的“滴滴金”（用纸卷木炭粉做成的微型焰火）满街
疯跑。如若碰上哪年县城里允许“闹十五”，村庄里的人就
会相约去县城看灯。

三

正月十五的重头戏是燃放焰火。
最早的焰火都是土造的，将木炭、生铁沫及硝、磺等物

放入犁地用的“铲头”中封好点燃，由年轻力壮的小伙子手
持绳子将其抡起来转圈，俗称“抡花”。“抡花”是个出大力
的活儿，往往需要数人轮番上阵。后来条件好了，人们便
购买各种成品烟花，于晚饭后各自携带烟花来到空地上燃
放。一些靠山的村子充分发挥地理优势，每年都会将烟花
搬到村后的山顶上燃放，居高临下，声势浩大，方圆几十里
均可欣赏到壮观的焰火瀑布。

不知什么年代，这样的焰火就走失了，代替的是铁匠
打铁礼花。正月十五晚上，观罢灯的人们涌向铁匠选取好
的一处宽阔的场地。在铁匠提前准备的生铁炉内，生铁
在高温加热下熔化成沸腾的铁水。尤其是熔化报废的

农具铁犁铧后，打出
的礼花最佳，“铁礼
花”也是“铁犁铧”的
谐音。

铁匠将火红的铁

水倒入一个土制容器后，抬到树下，把熔化的铁水舀入带
有凹槽的木板上，手持短木棒，然后两者相磕，迅速往上空
打去，流星般的铁水在树枝的“碰击”下迸散开来，犹如一

簇簇“金花”凌空绽开，又似朵朵“金菊”华丽
四射，把夜空点缀得璀璨夺目。此时，铁匠们

旋转着“火伞”如奔跑起来的“火
牛”，活灵活现的表演构成了一幅
绚丽多彩的民风民俗图。为防止
被飞溅出来的铁花烫伤，打铁礼
花的铁匠们头戴用水浸湿的帽
子，把老羊皮袄反过来穿在身上，
手里拿着的“木勺子”则需要在水
里浸泡一天，才不会燃烧。

烘炉入夜熔并铁，飞焰照山
光明灭。

忽然澒洞不可收，万壑千岩
洒红雪。

……
世间怪事真有此，百炼柔钢

齐绕指。
请看入眼幻缤纷，笑他剪彩

堆红紫。
——张晋《铁花行》

元宵节是中国的传统节日，传说是汉文帝时所设。汉
武帝时，“太一神”的祭祀活动定于正月十五日，太一是主
宰宇宙一切之神。元宵节燃灯的习俗起源于道教“三元”
说(上元、中元、下元)，三元神为主管天、地、人之神，所以
正月十五也叫“燃灯节”。

四

过罢正月十五还有一个节日，那就是正月二十五填仓
节。因为“填”与“天”同音，也可以写作“天仓”。春节已
过，春天到来，仓廪要充实，就该劳作了。

和土地有关的岁时节日都跟农事相关。填仓节这一
天，大人们要捣腾出莜麦、豆子、谷子、玉茭、高粱、黍谷、麻
子、麦子、红谷、花生，挑出颗粒饱满的，分装在十几个布口
袋里。午夜子时，用荆条篮子沉入村庄十丈深的水井后，
看着井绳的长度，琢磨着正好吊到了水面五指高的上空，
然后把辘轳挽死。等日子走出正月，进入三月，好把篮子
摇上来，看哪些种子发芽了。清明过后种下发芽的种子，
来年，发芽的种子就会给庄稼人带来丰收。

岁时节令也就是岁时、岁事、时节、时令等事。
填仓节是古代民间的祈年节俗。人们或饱食以表示

填满了仓，或用灰等围出仓的形状，在其中放些粮食以示
仓满，或祭祀仓笼之神，以祈一年粮丰仓满。填仓节分大
小，小填仓在农历正月二十，为祭以祈年丰，亦称“小天仓”

“小添仓”；大填仓则在正月二十五，故乡人也有称其为“老
天仓”的。

填仓节这天，还要象征性地往粮仓里添加粮食。有的
地方则在这一天吃春饼、煎饼和饺子，并把这些食物投入
粮仓，名曰“填仓”“添仓”。也有的地方把填仓节叫作“雨
灯灯”。灯灯用谷面捏成，共捏12个，小碗大小，每个灯顶
端捏一个灯盏，灯盏边缘捏一个小豁口，每个豁口各代表
一年四季中的一个月。灯盏上笼屉蒸熟后，揭开锅先看哪
个月的灯盏里积下的蒸汽水最多，则证明哪个月雨涝，再
根据种庄稼在哪个月需雨水最多来推断这一年将收获什
么，作为本年安排种植的依据。

有民谣道：“过了年，二十二，填仓米面作灯盏。拿箕
帚，扫东墙，拾到昆虫验丰年。”这是一个物候信号，填仓节
近惊蛰，气温回升，虫蚁出蛰；虫多，阳气足、地温够，墒情
一定好。

填仓节过后，家中积攒的精米细面几近告罄，饭桌上
的白面馒头渐被地瓜、红薯等粗粮替代。尤其是现代人，
都怕胖，一个“胖”字，绝了碳水。

关于“填仓”，还有一个传说故事。西汉大将韩信投军
前一贫如洗，曾受胯下之辱，漂母出于怜悯，以餐饭相济。
投军后，他屡立战功，与张良、萧何并称“天下三杰”，名扬
四海直至封王。韩信称王后，为报当年一饭之恩，竟回赠
黄金千两。世人以为供韩信即会得到丰厚的回报，于是拜
韩信为仓神。

填仓节亦名“天穿节”，相传这一日正是女娲娘娘补天
的吉日。生命是薪火相传的时间流程，每一个个体生命，
都属于人间更为宽泛的承续环节的连接点，无数的承续串
起了悠悠岁月。山西的天穿节，尚留存着烙饼、摊煎饼的
古俗。女人们在这一天以红丝系饼，轻掷于屋瓦之上。这
一质朴的举动，便是对女娲补天的千年遥敬，以食为祭，以
俗承意。

宋代诗人李觏有一首诗：
娲皇没后几多年，夏伏冬愆任自然。
只有人间闲妇女，一枚煎饼补天穿。
生活中的普通人是一些知足者，他们懂得，最简单的

仪式才是最实在的安宁。
月光如水，清辉漫向故乡。
归期将近，守一份老传统，让年不流于形式，拾回从前

年味里那缕浓得化不开的乡愁。
哦，又长了一岁！

春满乾坤福满门
□葛水平

上
党
铁
礼
花

上
党
铁
礼
花

灶王爷年画灶王爷年画

伞
头
秧
歌

伞
头
秧
歌

踢鼓秧歌踢鼓秧歌


