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每一个潮玩在被摆上货架之前，设计者已经
为其铺设了叙事底座——这是潮玩与消费者建立
情感连接的第一层故事，也是其精神的原始依托。

Crybaby（哭娃）是继Labubu之后，泡泡玛
特旗下的又一爆款IP，其形象是一个脸颊边挂着
两颗巨大泪珠的小朋友。它的设计者Molly表
示，她希望人们通过Crybaby的陪伴释放情绪，
打破“眼泪羞耻”，传递“哭泣是一种表达情绪再
寻常不过的方式，是每个人的权利，亦能成为一
种力量”的设计理念。Crybaby的收藏者也认为，
每当看到这个小家伙，它便已经代替自己流走了
不开心的眼泪，坏心情也得到了治愈。

可见，大众喜闻乐见的潮玩形象并不在于无
限趋近于“完美”的IP设定，人们反而更易被玩偶
背后契合人们当下情感痛点的故事性所打动；消
费者们更愿意包容这份“不完美”，连同自己那份
不愿表露的脆弱与平庸一起，融入这个“丑萌”的
小身体里。

潮玩IP的官方叙事大多不具备完整的故事
链条，也正因如此，消费者才有了更多发散思维
的空间，不同的个体可能会因为不同的人生阅历
与心理状态而产生独一无二的情感联动，他们不
再满足于潮玩IP的“出厂设置”，而是积极介入并
主动成为每一个玩偶背景故事的“编剧”和“策展
人”，通过场景摆放、社交媒体分享、短视频创作、
形象改造等方式，重新赋予潮玩与自身体验高度
契合的独特解读。

目前，潮玩IP的二次创作已形成相对完整
的产业链，相关服务与衍生品类不断更新，“二
创”文化也在持续活跃与繁荣。比如，玩家会根
据不同活动场景、节日主题为自己心爱的“潮娃”
搭配相应的“娃衣”或道具，也会为其购置收纳
盒、展示架或打造微缩场景模型，以此营造出更
具个性化和故事感的潮玩展示效果，或是为其拍
摄写真、创作表情包或随身携带并记录与其出游
的日常。

可见，玩家并未将潮玩视为流水线加工出的
标准化产品，而是可以实现心灵交流的伙伴，他
们愿意真正参与到潮玩创作中来，为其注入个人
审美取向与价值理念，使其成为自我精神的替代
与投射。这股行为热潮的背后，是玩家渴望通过
与所爱潮玩建立起双向互动的共创关系，主动表
达自己对待生活的态度，展示自己想被外界感知
的情绪，安放和梳理自己的某种心境和状态。

至此，我们要追问：为何对于青年一代而言，
潮玩这种过家家般“幼稚”的玩具，反而能触达他
们的内心深处呢？

首先，在高度数字化的时代，人们的生活日
益向虚拟世界转移，无论是社交娱乐还是信息传
递都愈发依赖互联网的虚拟空间，人与人、人与
物在现实中的关系反而变得疏离和陌生；而潮玩
的出现，恰恰为青年一代提供了一个可以安放情
绪与感知的物质载体。随处可见的是摆放在办
公桌上的萌娃手办、背包上的可爱挂件、柔软亲
肤的安抚玩具，这些都是玩家的情绪依托物，也
可以是默默相伴的忠实好友，为玩家在流动、浮
躁、瞬息万变的繁华世界里，提供某种看得见摸
得着的确定性和安全感。同时，玩家们还可以通
过相同的玩偶，识别出处于同一社群的潮玩爱好
者，快速打破社交障碍，找到富有归属感的兴趣

共同体。
其次，潮玩可以作为复杂情绪的“安全出

口”。潮玩的选择大多是通过抽取盲盒的形式实
现，而“抽盲盒”是一种在一切未知的前提下怀揣
期待的刺激冒险，玩家可以不必情绪稳定，可以
肆无忌惮地向它倾诉痛苦、表露脆弱，将完整、真
实的自己彻底交付予它。泡泡玛特创始人王宁
曾这样形容潮玩：“它把自己掏空，就可以把你的
灵魂装进去，这就是潮玩。”

最后，追捧潮玩及其故事背后的某种“幼稚
化”状态，其实也是一种情绪输出方式。适当的

“幼稚化”并不代表消极和逃避，而是一种软性自
我疗愈——通过适度回归童真，缓解现实压力带
来的紧绷感，从而积蓄力量、获得勇气。心理学
家温尼科特曾提出“过渡性客体”的概念，是指儿
童会不自觉地对某种物品产生依赖以缓解与母
亲分离的焦虑。今天的潮玩，或许便是成年人之

于社会的“过渡性客体”——它帮助个体在高压
的成人世界中，找到一个可以短暂卸下伪装的缝
隙，以减缓麻木、慰藉心灵。

在今天，潮玩那些鲜明而又独特的符号特
征与角色魅力，以一种幽默而又戏谑的方式转
述了青年一代的心声；同时，其碎片化的 IP设
定，又为玩家保留了自主赋予其意义的权利和
无限的遐想空间。不可否认的是，潮玩为其受
众提供了一种包容且开放的情感容器，然而，热
潮之下，我们仍需保持一份清醒，偶尔回归童真
虽然有助于调节情绪，但若玩家沉溺于玩偶世
界而逃避现实、拒绝成长，反而会加剧人与人的
隔阂，削弱其参与日常社会活动的能力，丧失探
索新天地的勇气。

（作者刘俊系中国传媒大学艺术研究院教
授，《现代传播》编辑部主任；陈佳慧系中国传媒
大学传媒艺术学专业博士研究生）

人工智能的快速发展，为影像创作带来
了新的可能。许多技术主义者或AI的拥护
者乐观地认为，AI比人更高效，更会讲故事，
以后可以让AI生成各类影像，而不需要或极
少需要人的参与——但美国硅谷给出的答案
是：会讲故事的人，更珍贵了。

据《华尔街日报》报道，截至2025年11
月底，著名招聘网站领英上以“故事讲述者
（Storyteller）”为标签的招聘职位数量，一年
内翻了一番。写作与叙事的能力，突然成了
求职市场上的硬通货。诸如Netflix等流媒
体平台、OpenAI等科技公司，都纷纷开出高
薪，争抢那些会讲故事、会写文章的“顶级沟
通者”。

美国硅谷斥巨资抢夺讲故事高手的现
象，恰恰印证了“人”在影像叙事中的不可替
代性。技术可以成为影像创作的工具，却无
法替代人对人性的思考和对情感的感知。影
像在本质上是人的情感与思想的外化，再先
进的技术也无法凭空创造出触动人心的故
事。AI可以生成情节，却无法体会人性的复
杂；算法可以推荐内容，却无法精准捕捉人内
心深处的隐秘渴望。影像叙事的未来，终究
是技术与人文的融合，核心便是“人”与“人的
故事”。

不管形式如何变化、技术怎样革新，艺术
作为人类表达情感的载体，其核心从未改
变——讲述人的故事，讲述人的遭际与悲欢、
渴望与挣扎，讲述人与社会和自然的碰撞与
联结。讲述人的故事，是艺术叙事扎根的土
壤，也是其能够跨越时空、触动人心的根本。

影像作为一种较为晚近的艺术形式，其
诞生与发展也是人们为了更好地表达自我、
观照世界：早期的电影，以慢节奏的镜头语言
铺展人物的命运轨迹；电视媒介的普及，让影
像叙事走进日常，以更贴近生活的视角讲述
普通人的故事。

在人工智能快速发展、互联网兴盛的时
代，“如何讲好故事”似乎成为一个被有意搁
置的话题。对于创作者而言，要实现阅看回
报、适应市场需要，意味着可以忽略创作内
容；对于批评家而言，也时常不由自主地关注
作品的热度，舆论性成为他们评论的重要维
度；观众似乎也更多追求娱乐性，创作内容深
浅与否似乎并不重要。我们必须正视这样的
问题，探讨新的媒介形态讲述何种故事、如何
讲好故事。

如今，短视频已然成为一种深受大众喜
爱的娱乐形式，它的异军突起更是冲击了传
统影像的叙事范式。技术的进步让影像创
作与传播的门槛大幅降低，也让叙事方式适
配了当下快节奏的生活与人们的即时性心
理需求。短视频不再执着于前因后果的完
整铺垫，而是直截了当地抛出冲突、推向高
潮，将恩怨情仇、悲欢离合浓缩于几十秒的
镜头中；它也不拘泥于现实的逻辑，以梦幻
化的表达满足人们对摆脱现实烦恼、实现自
我期待的心理渴望。从本质上讲，短视频依
然是在讲述人的故事，它依然是创作者对人
的心理需求的捕捉，是人与人之间跨越屏幕
的情感联结，只是表现方式与审美范式上，
短视频产生了相异的变化。互联网时代，人
们已经越来越不满长视频那种冗长而又延
宕的叙事模式，与之相比，短视频的情节发
展迅速、转折密集，故事叙述省去前言后语，
极大地满足了观众的情感需求。

短视频的叙述方式，改变了传统长视频
叙事悠长缓慢的调性，契合当下人们在急促
变化的时间和心理上的瞬间期待。长视频能
让观众慢慢融入其中感知故事，看到生活的
细枝末节及其蕴含的意味，短视频则直截了
当地叙述人的遭际；长视频有条不紊地将我

们拖入叙事中，短视频却让我们附着于心灵
上确认自己心地。二者虽在叙事节奏、表现
手法上截然不同，却都以人的情感为纽带，以
人的需求为导向，以人的故事为核心。

影像的意义，从来都不在于技术有多先
进，而在于它能否讲述出动人的故事，能否让
观众在其中看见自己、观照世界。无论是过
去的胶片电影、电视长剧，还是当下的短视
频、AI影像，只要影像依然是人类表达自我、
联结彼此的载体，就永远会以“人”为核讲述
人的故事。这是影像叙事不变的本质，也是
技术万变之中，影像能够始终拥有生命力的
根本。

（作者系北京师范大学艺术与传媒学院
教授，中国电影评论学会副会长）

在一个有着完善世界设定的奇幻文学背景
之下，玩家们建立自己的角色，决定游戏角色的
行为，在与主持人和其他玩家的互动之中，即时
生成新的故事以完成游戏。这是桌上角色扮演
游戏《龙与地下城》的玩法规则。这类游戏建立
在一个特定的故事世界之上，通过规则与玩法，
让玩家与主持人通过互相讲故事的方式来创造
独一无二的游戏体验。它们以既有的故事世界
为基础，让玩家在游戏过程中讲述新的故事。

当然，今天提及游戏，我们首先想到的往往
还是电子游戏而非桌上角色扮演游戏。如果说
20世纪80年代以前的电子游戏由于技术限制，
多表现为规则与玩法的单纯呈现，那么从80年
代开始，创作者们则逐渐开始思考把电子游戏作
为故事载体的可能性。到了90年代，这种创作
思路随着计算机技术的发展与私人电脑的普及，
已经扎根在彼时的电子游戏之中。虽然一些游
戏创作者认为，故事对于游戏只是作为添头吸引
受众，但也有着相当多的游戏其主旨便是讲述故
事。与桌上角色扮演游戏可以通过玩家与主持
人的互动生成故事不同，彼时的电子游戏，虽然
可能呈现了多种选项与故事分支，但本质上都是
呈现创作者已经完成的故事让玩家去体验。

早期的电子游戏与桌上角色扮演游戏有着
相当近的亲缘关系。以著名游戏公司暴雪为
例，它在90年代中期发布了两大游戏系列《魔
兽》与《暗黑破坏神》，虽然暴雪为他们设计了原
创的世界设定，但他们的底层构架依旧来源于
《龙与地下城》，这两个游戏系列时至今日依旧
拥趸众多。至于《无冬之夜》《博德之门》等系列
则更是直接借用了《龙与地下城》的世界观。这
些游戏有着极大的文本量，不少作品甚至超过
了百万词的量级，讲述了复杂、庞大乃至难以遍
历的故事。

相较于桌上角色扮演游戏，彼时的电子游

戏并没有真正提供一个可以由玩家亲自主导、
即时生成故事的环境，但是他们提供给了玩家
一种幻觉，也即“我并非如读小说一样在阅读他
人的故事，而是在亲自做出决定来体验自己的
故事”——虽然这个故事早已写定。但这种体
验也正是电子游戏与诸如文学、电影等艺术形
式讲述故事的根本不同。时至今日，这种传统
在电子游戏中依旧盛行，并且佳作频出，《辐射：
新维加斯》《极乐迪斯科》《博德之门3》等作品
在发售之时被人评论“这是文学巨著”。不过，

这种讲述一个完整故事的形式显然无法满足所
有玩家，以国产武侠游戏《太吾绘卷》为例，这款
以随机生成部分游戏内容、高自由度为卖点的
游戏吸引了诸多本不玩游戏的武侠迷们。他们
认为，以往的武侠游戏虽然提供了种种选择，但
终究与阅读小说的体验没有太大差异，无非是
多提供了一些故事线而已，但这款游戏则切实
地让玩家在书写自己的武侠故事——这对于武
侠迷们有着莫大的吸引力。虽然迄今为止的绝
大多数电子游戏的故事副本理论上都是可以穷

尽的，但是当量级足够大至玩家以人力不可能
穷尽时，那么它便的确提供了一个相对自由的
环境，让玩家们可以在其中做出复杂且多样化
的选择。在这个意义上，当下的电子游戏提供
了一种与以往媒介形式不同的故事形态，或许
玩家们共享一个相同的主线故事，但与此同时
由于细节的选择不同，每一个玩家，甚至同一个
玩家多次游玩同一个游戏时，都会获得定制化
的“私人故事”。在这些游戏中，玩家通过与他
人的互动，便可以独自生成故事。

也因此，“玩家是否具有能动性”一直是游
戏研究中的重要话题。有学者认为，玩家的能
动性是一种幻觉，但此时此刻，这种幻觉也足以
乱真。不过在多人游戏中，故事的发生则又是
另一种可能。从20世纪90年代的MUD游戏
（多用户虚拟空间游戏）开始，在赛博空间共同
游玩便成了游戏发展的另一条主轴，而随着互
联网的发展与普及，从21世纪开始，大型多人
在线游戏也成为无数玩家赖以娱乐乃至生活的
重要空间。类似《魔兽世界》的角色扮演游戏，
依旧通过游戏主体讲述一个持续更新如连载小
说般的主线故事，而玩家在完成剧情任务之外，
更多的则是在这个赛博空间中与其他玩家交
流，在这时，游戏本身则变成了故事发生的空
间。但从本质上讲，这种故事属于“玩家的故

事”，而非“游戏的故事”——就如现实生活中所
发生的一切一样。另一方面，游戏为这些“玩家
的故事”提供了土壤，也即这些故事大多会发生
在游戏之中，因为游戏提供了现实中所未有之
物。譬如，在武侠题材的多人游戏《剑网3》中，
人们可以用轻功结伴而行，游荡山湖河川；又或
切磋武功，快意江湖……这些在现实中并不可
能发生。因此，这些故事虽非某一位创作者的
作品，也非玩家们由于游戏目的而去共同创作
的，但这的确是独属于游戏的故事。

我们或许可以这样说：游戏，也是讲述“故
事”的绝佳载体。仅就中国游戏而言，诞生于90
年代的《轩辕剑》与《仙剑奇侠传》系列，承自中国
文学传统中的神魔、武侠题材，演绎出了影响一
代人的经典故事，并且为后来的中国网络文学提
供了诸多文化资源。正是基于这个原因，在邵燕
君、李强所编的《中国网络文学编年简史》中，也
将当下诸多网络文学的源头追溯到电子游戏。
而2024年发布的《黑神话：悟空》则以一流的制
作水准，标志着中国文化工业具有完整而成熟的
技术能力。其叙事资源承自两条脉络，一是从
《西游记》原著到央视版电视剧的传统话语；二是
从《大话西游》到《悟空传》再到《斗战神》的解构
叙事。二者相辅相成，加之电子游戏在当下极强
的影响力，共同成就了《黑神话：悟空》这一重要
的文化现象。

无论何种文化，处于哪个时代，游戏与故事
都贯穿于人类的生活。人类从来都爱讲故事，也
爱听故事；人类也从来热衷于游戏。因此，将游
戏与故事融为一体，是人类文明的必然。在今天
这个时代，用游戏来讲故事，已经成为某种常
态——游戏固然不是故事，游戏也可以不去讲故
事；但游戏足以讲好一个故事，并且有些故事，只
有游戏才能来讲。

（作者系青年评论家）

游 戏：

数字时代的叙事新境数字时代的叙事新境
□闫毅航

潮 玩：

把你的灵魂装进去把你的灵魂装进去
□刘 俊 陈佳慧

游戏《黑神话：悟空》 电脑游戏《仙剑奇侠传》中的剧情对话

影

像
：

﹃﹃
会
讲
故
事
的
人

会
讲
故
事
的
人
，，更
珍
贵
了

更
珍
贵
了
﹄﹄

□
周

星

泡泡玛特旗下潮
玩IP Crybaby（哭娃）


