

关注

生命尊严的“摇篮”

——评短剧《马背摇篮》

□李准

在革命历史题材的创作长廊中,以儿童为主角、“在路上”为叙事框架的作品,无疑面临着独特的挑战与机遇。短剧《马背摇篮》聚焦延安第二保育院136名孩童的艰难转移历程,以其精巧的构思与深情的笔触,完成了对一段特殊革命往事的影像书写。该剧的成功,不仅在于其将儿童题材与公路片样式进行了有机融合,更在于它在思想内容上实现了一次可贵的突破:为革命队伍与革命精神的崇高叙事,注入了更为丰沛、更具光彩的人性深度,从而拓展了同类题材的艺术表达空间。

《马背摇篮》的叙事张力与思想深度,首要体现在其对主要矛盾的设计与处理上。全剧以院长卫戈明与保育科科长文幼秋这两位“贯穿型主人公”的互动为情节支柱。二人都怀抱坚定的革命信仰,对革命后代充满无限深情,但基于性别、职务与经历的不同——前者是强调军事纪律与任务完成的军人,后者是深谙儿童心理与需求的保育专家——他们在具体问题的看法与处理方式上屡生碰撞。这种“强强碰撞”并非源于信念的差异或品格的高下,而是根植于革命者内部因视角与专长不同所产生的必然张力。他们的冲突与最终和解,生动揭示了革命目标的实现途径是多元与互补的,革命者并非思维单一的群体,正是在这种基于共同崇高目标的差异性碰撞与融合中,革命任务得以更周全、更人性化地完成。这条主线摒弃了将内部矛盾简单道德化的陈旧模式,使戏剧冲突充满了理性的光辉与情感的厚度。

《马背摇篮》人物图谱的丰富性与真实性,是该剧挖掘人性深度的另一重要层面。剧中人物如出身优越、细致纯粹却缺乏底层生活经验的大学生林书仪,以及在敌机轰炸中因恐惧暂时失措、后又成长为坚强保育员的顾红梅,她们的成长轨迹极具代表性。林书仪在偶然中发挥文化特长协助通信工作,顾红梅在集体的理解与战争的锤炼中克服心理创伤,这些情节都赋予了革命者形象以成长的弧光与人性的厚度。它深刻阐明,革命队伍是一个广阔而包容的“大熔炉”——只要是真心投入革命,真心在革命事业中愿意奉献,各种各样的人、各种各样的技能,革命队伍都能包容。这种对革命队伍内部多样性与包容性的刻画,让信仰的旗帜因具体生命的真实质感而更加飘扬。

尤为深刻的是该剧对革命者的歌颂,升华至对“革命者的生命尊严”这一哲学高度的探讨。生存,远不止于衣食温饱;它意味着人作为独立的生命个体,有其不可侵犯的精神边界与主体价值,免于欺辱与践踏,在人格上获得根本的尊重,这构成了生命尊严的崇高内核。因此,任何一个人,其生命本身就承载着这份尊严。而革命者,首先是人,其尊严因而更具光辉与重量。

在《马背摇篮》中,年迈的向黎明,用“十五年党龄”



《马背摇篮》剧照

为自己换来牺牲的机会,他誓死阻击敌人,为大队争取撤离的时间,实现了人生的价值,获得了尊严。之前总喜欢自夸的石大山,其实是在为自己的经历和身份自豪。作为厨师,他为了孩子们能吃好,可以用怀表换粮食;作为一名共产党员,他在最危急的时刻,舍生忘死,跟随老革命阻击敌人。郭家村的老村长,在决定为孩子们带路翻越绵山的那一刻起,就放弃了个人的生死……他们的选择,都绝非简单的牺牲;他们的行动,超越了简单的英勇范畴;他们是在极端环境下,以对革命事业与革命后代至诚的奉献,主动选择了实现自我生命的最高价值,从而获得了无与伦比的尊严体验。这种尊严,超越了个人生死,源于将个体完全融入崇高集体事业的信仰之中。它生动诠释了:真正的革命者,正是在对信仰与责任的践行中,完成了对自身生命尊严最彻底、最壮丽的确认。这样一部短剧,能在人性展现方面有这么多新的诠释,非常值得关注。

在艺术表现上,《马背摇篮》展现了精湛的功力。其一,叙事凝练,善于在矛盾冲突中推进情节、刻画人物,不仅主要角色鲜活,如小姑娘姐姐等配角也特点鲜明。这充分体现了创作者郭靖宇的能力。其二,细节真实构成了还原历史面貌的基石。从山西风味的腰鼓表演,到

人物地道的方言、服饰、饮食,乃至对地域性格的精准捕捉,这些富于生活质感的细节共同营造出可信的历史氛围,让这段护送旅程扎实地落地于具体的历史时空之中。

当然,若从更高的标准审视,该剧仍有提升空间。一是对宏观历史背景的交代可稍加强,这并非要铺陈全景,而是为剧中具体情节的紧迫性与转折提供更深厚的历史依据和时代氛围。二是对护送行动的历史价值可作更点睛的回应。136名历尽艰辛保全的孩子,他们后来的人生轨迹,若能有一二例证(或成为栋梁之材,或在各行各业默默奉献),将能更完整地闭环这段“摇篮”之旅的伟大意义,令前人的牺牲与奉献在历史的长河中激荡出更深远的回响。

总而言之,《马背摇篮》虽体量精短,却能在革命历史题材创作中,于人性描摹的深度、生命尊严的哲学开掘以及艺术细节的真实上取得耀眼成就。它有力地证明了:崇高的革命精神,唯有灌注以具体、丰富、可信的人性光辉,方能真正抵达观众的心灵,焕发穿越时代的力量。该剧的探索,为如何以新颖视角和精炼笔法讲述革命历史故事,提供了极具价值的启示。

(作者系文艺评论家)

电影《镖人:风起大漠》

武打惊艳 侠骨可期

□李蕾 方嘉卉



江湖的权力角力,又有生死与信义的人性拷问,为影片奠定了厚重的叙事底座,也为其间精彩刺激的动作用场提供了充足的戏剧燃料。

《镖人:风起大漠》的武打戏份精彩。创作者并未将武打设计停留在招式层面,而是把每一场打斗嵌入大漠独有的空间之中,让动作与环境互动、与叙事结合。客栈内的冷兵器交锋,用局限空间凸显一招制敌的凶险与精准;风沙古道上的各路劫匪的骑马追逐,在苍茫天地间铺展江湖人的快意与决绝;黑牛滩上的搏斗,火油渗出、烈焰燃起,刀光与火光交织,惊心动魄;沙暴之中的生死缠斗,借风沙之势放大人物身陷绝境、无路可退的无助感。丰富多变的场面设计与张弛有度的节奏把控,为故事立住了魂,为江湖注入了气。

作为一部兼具“武侠片”与“漫改片”双重身份的作品,如何在忠实原著与独立成篇之间找到平衡,是摆在创作者面前的难题。受篇幅影响,影片对漫画中宏大的隋末乱世格局与西域五族纷争有所简化。如此取舍,导致角色的行为动机多指向私义而非公义——刀马为守护外甥而搏命,阿育姬为父报仇而一往无前,情感真实,却也在无形中削弱了故事的思想内涵和精神力量。这一问题,在对知世郎这一核心人物的处理上体现得更为明显。作为护镖核心,这一人物以隋末农民起义领袖王薄为原型,他胸怀“花满天下”的理想,本应成为凝聚众人之心的精神图腾,承担将全片的叙事维度从个人恩怨提升至乱世大义的重任。然而,影片对其历史分量与感召力的呈现相对克制,人物的精神底色未能充分展开,也就没有在观众心中沉淀出应有的重量。如此一来,众人舍命相护的举动,便显得动机不足、缺乏说服力,牺牲的悲壮感也就少了一种直抵人心的力度。

其实,《镖人:风起大漠》的突破和局限正好对应着近年武侠片的两种困境:其一是硬核武打的式微,其二是侠义精神的缺失。前者是筋骨薄弱。由于很多导演的创作理念发生转向,不再将真实的肢体对抗视为核心追求,“替身加特效”开始取代真刀真枪的硬桥硬马。久

而久之,观众期待看到真功夫较量的观影冲动,被一次次“假把式”悄然消磨。而《镖人:风起大漠》反其道而行,真打实摔,实景拍摄,以苍茫大漠为舞台,以拳脚交锋为表达,重新唤醒观众对硬核武打戏份的热情,让人切实感受到中国武侠片珍贵的血性与力量。后者是格局趋窄。流量时代,很多创作者错误地以为具体而微的私人情绪,更容易引发年轻一代观众的共鸣,于是将更多笔墨转向儿女情长与个人得失。与《镖人:风起大漠》类似,《绣春刀》系列聚焦于锦衣卫的生存困境与个人命运;《射雕英雄传:侠之大者》将“为国为民”的精神内核消解于三角恋爱的情节经营之中。这些影片的共同症结在于,刀光剑影与情情爱爱各自喧嚣,唯独缺少那一口直贯胸臆的侠气,电影便只能止步于现象级作品,无法成为经典。

《镖人:风起大漠》武打筋骨之丰与侠义精神之薄的内在落差,恰恰说明从筋骨到灵魂,并非水到渠成,而是一道需要创作者主动跨越的门槛。武侠之“侠”,从来不是武功的附庸,而是一种价值选择,它关乎创作者对时代、对人性、对国家命运的深层追问。所幸,这并非“镖人”故事的终点。国家电影局已公示《镖人:风起大漠》备案立项,系列化的叙事潜力正待释放。如果将《镖人:风起大漠》作为“镖人”系列的开篇之作来评价,它就像引言——人物已然登场,江湖已然铺开,为后续故事埋下了充足的伏笔。那些受制于篇幅而未能充分展开的叙事维度,有望在续作中逐步深化。若创作者能将家国大义真正扎根于人物的选择与命运,让武打的筋骨与武侠的灵魂彼此咬合、相互成就,“镖人”系列有潜力成为这个时代武侠片的新坐标。而中国武侠片若能以此为契机,在重建硬核武打的同时重新找回侠义叙事的精神内核,这一类型的复兴便不只是票房层面的回暖,更将是中国电影向世界重申自身文化主体性的一次有力宣言。

(作者李蕾系中国视协理论评论专委会副秘书长、方嘉卉系南京师范大学新闻与传播学院硕士研究生)



文艺深一度

当精品剧集走进新大众文艺

——从《太平年》带动的大众深度参与、创新创造说开去

□鲍楠

新大众文艺时代,剧集与观众的互动方式,早已不止于单向度的“你播我看”。观众在观看剧集的同时,发出弹幕、网帖以分享感受,创作播客、短视频以借韵抒怀,已经成为常态。互联网背景下,剧集在满足大众欣赏的基础上,激发大众热情、带动大众参与、引领大众共创,本身就构成了新大众文艺的重要方面。

随着电视剧《太平年》的播出,大量观众热情参与互动。很多观众戏称“追剧追出了高考的感觉”“边看边做笔记”。观众乐此不疲地恶补知识,兴致勃勃地参与“弹幕答疑”和社区讨论。同时,众多历史UP主、知识大V紧跟热点,撰文、画图、做视频,为剧情作注解,为历史作注疏,与徐徐展开的剧情形成呼应,担当了观众的“场外辅导”“追剧神器”。

新大众文艺时代,剧集与观众的互动方式,早已不止于单向度的“你播我看”。观众在观看剧集的同时,发出弹幕、网帖以分享感受,创作播客、短视频以借韵抒怀,已经成为常态。剧集与观众的互动,也由此打破了旧有场景,打开了全新空间。剧集是当代最受欢迎、最受关注的艺术类型之一,拥有规模巨大的观众群体。互联网背景下,剧集在满足大众欣赏的基础上,激发大众热情、带动大众参与、引领大众共创,本身就构成了新大众文艺的重要方面。

满足亿万观众的精神文化需求,是精品剧集创作传播的最终追求。在全媒体、数智化时代,面对剧集与观众互动方式的深刻变化,精品剧集应如何作为?《太平年》等作品的探索,或可提供一点启发。

思想精深、艺术精湛、制作精良是精品剧集与观众达成深度互动的基石。尊重观众,才能赢得观众的尊重。新大众文艺时代,精品剧集与观众达成深度互动,首先要守住一个“精”字。《太平年》依托真实历史进行艺术创造,聚焦五代十国这一“生民之命急于倒悬”的乱世,以“和平统一”“以民为本”为深沉灵魂,文意高远、内涵丰厚,这是其思想之“精深”。全剧创作历经十年打磨,气韵沉雄、群像丰满、场面宏大,从高密度的历史细节到细腻精准的服化道景,无不彰显精品意识,这是其艺术之“精湛”与制作之“精良”。历史正剧与观众阔别已久,《太平年》一出,大剧品相、精品成色让观众直呼“久违”,观众参与深度互动的强烈意愿随之自然涌出。

精品剧集为新大众文艺提供优质的“共通文本”与“共同话题”。当前,“人人面向人人”的去中心化传播,满足着大众多样化、多层次、多面向的精神文化需求,但一定程度上也带来了同温层效应、圈层壁垒、审美茧房等现象。弘扬中国精神、凝聚中国力量,需要培育共同的情感和价值、共同的理想和情怀。

精品剧集建立在找准选题、讲好故事的基础上,它的主题契合时代需求,它的故事包含丰厚意蕴。因此,精品剧集有条件带动大众更主动地、投入地、走心地参与讨论,让作品承载的思想观念、价值理念在反复回旋的共鸣中沉淀进人们共同的文化记忆。围绕《太平年》,观众发布的弹幕、网帖,没有止步于演员颜值、剧情爽点,没有止步于心中所想、随手一发。很多观众,是在主动学习、思考之后,盛赞“纳土归宋”背后的理想与情怀,感念当下变乱交织的国际局势中,稳中求进走向复兴的可贵。

同时,精品剧集带有“话题设置”的号召力,能够引领大众创作者云集响应,围绕剧中故事、人物、背景等问题共创,而作品所蕴含的思想文化价值,也是激发大众创新创造活力,赋能大众开展文化创作的“宝藏”。《太平年》所带动的大众创作,没有止步于套路化、模板式的拆条讲解,涌现出不少有内涵有新意的内容。有的以“简笔画+幽默讲解”梳理剧情背景,有的结合正史记载解读“隐藏剧情”,严谨清新,好看耐看,“我注六经”而“自成一家”。

由此,一部精品剧集的面世,从单纯的播出与观看,上升为一场亿万“同好”共同欣赏、思考、交流,进而创造的文化体验,构筑着国人共同的精神世界。

精品剧集可以更加积极主动地丰富与大众互动的渠道形式,探索全媒体条件下最大化传播的全新路径。新大众文艺时代,文化内容海量供给,面对用户注意力的激烈竞争,精品剧集不宜安常守故,而应起而行之,深挖作品内涵,善用互联网传播规律,主动发起富有辐射力、穿透力的全媒体传播。2021年,电视剧《觉醒年代》中陈延年、陈乔年烈士英勇就义片段戳中无数观众,大量观众从网上偶然得知安徽合肥有一条“延乔路”,自发前往献花缅怀,“延乔路”由此成为“网红”路。2025年,电视剧《沉默的荣耀》播出期间,主创团队专程前往吴石烈士墓前祭奠,相关消息得到全网广泛报道,不少观众随后前往吴石烈士墓和其他纪念馆缅怀致敬。此次《太平年》开播,出品方专门在杭州钱王祠举办发布会,引导观众线下观展,深度了解历史,也让“钱氏千年风脉”所承载的家国情怀成为网上热门话题。回顾这三部作品,可以清晰看到,精品剧集正越来越自觉地、主动地向观众发起剧里剧外、线上线下的深度互动邀约,并借助互联网形成广泛传播,在全媒体条件下打开作品的象外之象、景外之景,让剧集的精神内核无远弗届、深入人心。

精品剧集可善用数智化传播环境为作品艺术表达拓展出全新空间。剧集是大艺术,为便于观众接受,创作时往往要将通俗化纳入考虑。《太平年》聚焦的五代十国时期,政权更迭频仍、典章制度混乱,观众相对陌生。密集的“知识点”客观上构成了一定观剧门槛,创作时如果将这些“知识点”直接隐去,或在剧中借字幕台词做讲解,难免对作品质感造成影响。《太平年》的幸运,是与观众相遇在人人皆使用AI、网络社区发达的今天。有引人入胜的审美体验吸引观众,观剧门槛也成为激发观众学习讨论的动力。《太平年》的案例说明,数智化条件下,精品剧集在创作中可以将传播场景中用户随手可得AI辅助等纳入考量,不必过度担忧观众可能出现的“看不懂”,专注地从艺术逻辑出发进行创作,让作品更加浑然一体、成色十足。

精品剧集的价值,只有在抵达观众之时才能真正达成。当精品剧集走进新大众文艺,只要准确把握自身在文艺生态、媒介生态、技术生态中的全新定位,坚持价值引领、艺术追求,积极感知变化、拥抱变革,就能跟上时代,真正走进观众心中,如扬声入谷,激发重重回响,点墨入水,晕染万千气象。

(作者系国家广电总局监管中心主任编辑)