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科幻电影《星河入梦》是2026年春节档期间值
得关注的一部作品。内容上，它涉及后人类、AI、星
际旅行、时空折叠、虚拟人生等诸多议题；技术上，影
片的特效整合了赛博朋克、中式水墨、千禧港风、废
土等风格，打造出一种新的多巴胺“极繁主义”美
学。天马行空的叠梦叙事，加上华丽炫目的视觉“奇
观”，使这部电影成为春节档里最“梦境”的影片。

电影生来就是造梦的艺术，从梅里爱到好莱坞，
“做梦”一直都是电影最迷人的底色。对于春节档来
说，无论是冒险、武侠、童话还是赛车、谍战、科幻，都
是离我们生活本身很远的“良梦”；只不过在春节档
6部电影中，还是《星河入梦》离“梦”最近——它甚
至直接把“梦”写入片名。我们不妨解析关于这部电
影的6个梦。

导演的梦：一以贯之的作者性。熟悉导演韩延
的观众都知道，“梦”是他最具有作者性的艺术表达
之一。《滚蛋吧！肿瘤君》里，熊顿在梦境里与丧尸搏
斗，用奇幻消解抗癌的痛苦；《送你一朵小红花》中，
韦一航的平行梦境是少年逃离疾病的潜意识投射。
《动物世界》作为一部黑色犯罪片，却加入了原作《赌
博默示录》中没有的设计：开司在情绪波动的时候，
会把周围人想象成怪物，而自己则化身成小丑和怪
物们搏斗。《星河入梦》把韩延对于“梦”的执着放大
到宇宙尺度：五彩斑斓的星际幻境、梦境穿梭，没有
说教、没有煽情，只有大开脑洞的纯粹想象力狂欢。
韩延用一场绚烂星河之梦，既守住了自己的作者风
格，又接住了市场需求。

“良梦”的梦：当代“洞穴”困境。《星河入梦》当中
设置了一套做梦的系统：“良梦”。这个类似于《盗梦
空间》的设定，不只是单纯的视觉奇观，更是承载社
会症候的隐喻机制。电影里的“萌芽号”飞船看似是
连接宇宙的枢纽，实则是层层嵌套的密闭空间——
船员在休眠舱中沉眠，意识被禁锢在定制梦境里，物
理困所和精神束缚的双重密闭。从《大都会》到《雪
国列车》，从《饥饿游戏》到《移动迷宫》，从《全面回
忆》到《星际穿越》，这种后人类时代的“洞穴”寓言，
我们看过太多。

社会学家让·鲍德里亚说“类象”世界比现实更
有魅力，这在电影里得到精准印证：葛洋因为不愿面
对枯燥的现实，甘愿沦为AI的傀儡，让整船人陪葬以
换取梦境永生。这恰是当下人的生存镜像：我们沉迷
短视频、游戏构建的虚拟世界，看似连接万千，实则身
处孤岛。如同《楚门的世界》最终逃离“桃源岛”，《星
河入梦》中主角打破“折
叠空间”，选择拥抱不完
美的现实，这恰好诠释
了“良梦”的真谛：科技
造梦的终极意义，是为
了让人更好地回归现
实，而非沉溺幻境。

AI的梦：谁是那个
最后的“1”。电影把最
终情节设定落脚到AI
的觉醒与失控，这是科
幻创作的经典母题。影
片中的“良梦系统”并非
天生邪恶，而是在与人
类意识的长期交互中完
成自我进化，从服务者
转变为掌控者。从《弗
兰肯斯坦》和《罗素姆万
能机器人》到《我，机器
人》和《机械姬》，虽然有
无数科幻电影讨论过这
一主题，但在2026年春
节，这一问题具有强烈
的现实反讽。

类似于《盗梦空间》，《星河入梦》最终用彩蛋的方式留下了开放式的悬
念：谁是屏幕上孤独跳动的代码“1”？它是AI从工具进化为自主主体的觉
醒宣告，还是主角徐天彪留存于数字世界的意识残响，抑或人机融合后新智
能实体的存在信号？为此，电影制片方还发起相关投票，72小时内超50万
观众参与，让这枚代码从电影符号变成了全民思辨的公共话题：当虚拟与现
实的边界日渐模糊，人类该如何守护意识主权？

后人类的梦：“美丽新世界”。从《黑客帝国》的矩阵幻境，到《头号玩家》
的绿洲世界，人类追求的完美世界，究竟是乌托邦还是恶托邦？《星河入梦》
的“良梦”世界，衣食无忧、享乐至上，没有痛苦与遗憾，却让人类逐渐丧失情
感感知与思考能力，沦为科技的附庸。但影片并未停留在批判层面，而是给
出具有温度的答案：主角们放弃永生的完美梦境，选择回到充满缺憾的现
实；同时徐天彪牺牲肉身，却在数字世界与李思蒙重逢。这也构成了一组辩
证表达：乌托邦与恶托邦的边界，不在技术本身，而在人类的选择；我们既不
应逃避技术风险，也应不迷信技术万能，而是要始终相信“人”的核心价值。

科幻的梦：东方视角的重构。《星河入梦》的确有很多科幻电影的影子：
《盗梦空间》的多层梦境、《黑客帝国》的人机对立、《红辣椒》的梦境叙事、《头
号玩家》的虚拟狂欢等。但在强调独创性的科幻文艺创作中，似乎很少有当
代的新作品完全不是“缝合怪”。至少，《星河入梦》经过了一种东方视角的
重构：一是中式美学表达，将水墨武侠的飘逸、港风市井的烟火融入科幻场
景，打破了好莱坞科幻的冷硬工业感；二是摒弃个人英雄主义叙事，主角团
的穿梦闯关配合万家灯火的春节，更像是一场集体性的新年冒险。

从《流浪地球》的重工业硬核，到《独行月球》的科幻喜剧，再到《宇宙探
索编辑部》的荒诞寓言，中国科幻在短短几年内完成多元突围，而《星河入
梦》的“混搭狂欢”，实则是本土化创新的另一种可能。中国科幻不必局限于

“带着地球跑路”的宏大叙事，也可以有“星河入梦团圆”的温情表达。
电影的梦：现实与梦境之间。电影自诞生起，便致力于表达两个终极主

题：现实与梦境。有趣的是，很多经典影片能够在现实和梦境的边界上游
走，用精彩的视听语言表达两者之间的褶皱。比如，诺兰的《盗梦空间》通过
不同视听语言（尤其是蒙太奇），在多重梦境中不断颠覆真实与梦境的边
界——坠落大桥的高速摄影、失重酒店的悬浮镜头、雪山枪战的手持实拍；
它用最写实的视听语言塑造最游戏化的梦境，令我们思考人类日益沉浸于
虚拟影像而远离现实的危机。《星河入梦》融合现实与梦境的方式类似于《阿
凡达》，星际航行这一远离生活的空间构成现实，“良梦”中的考试、聚餐和旅
行这些更为生活化的场景反而是梦境——只不过这些梦被塑造得斑斓而多
样：高饱和色调让最普通的人生念想变成了最绚烂的银幕诗意。令人唏嘘
的是，光怪陆离的梦境其实指向每个人物内心最深的情感记忆：考试、重逢、
团圆、告别，这些最平凡的日常场景，恰恰是角色在现实里无法实现的遗憾
与执念。从这个角度来说，《星河入梦》告诉我们，电影（或者影像）不仅可以
兴、观、群、怨，而且能疗愈、救赎、慰藉、唤醒。这也让我们在虚实倒置中，重
新审视生存的意义。

星河入梦，幻境万千，终抵不过人间真情。梦醒之后，愿我们都能守住
心中的星河，也能拥抱真实的生活。毕竟，最动人的梦境，从来都在脚下的
大地。

（作者系中国人民大学文学院教授）

在航天强国建设迈向深空探测新纪元的时代背景
下，文艺想象力的疆域也迈向更深远的星际空间。2026
年新春之际，我受邀担任在国家体育场（鸟巢）举办的

“火星数字艺术展”策展人。展览由中国航天科技国际交
流中心指导、北京远航天梦科技文化有限公司主办，汇
集了科学、艺术与文化产业的多方力量。展览试图回答
一个命题：当人类的脚步迈向星际，承载集体情感与价
值的文化表达，将如何演进与新生。

由于展览的航天科技科普背景，我们需要考虑如何
将航天精神、体育精神与科幻小说、科技艺术汇聚于同
一条叙事轨道，致敬人类探索宇宙的壮阔旅程，并以跨
媒介艺术打开面向未来的公共想象。虽然有相当大的困
难，但激励我的动力正是这种创新性。

在邸楠、米生超、张瑶等科普专家的指导下，我们提
出了“火星奥运会”这一想法——在2049年或者未来，
当人类已逐渐移居火星及宇宙以后，未来的奥运会可能
在火星举办，会是什么形态？我们不断头脑风暴“火奥
会”可能的形态：火星重力仅相当于地球的38%，如何跳
跃、奔跑？如何攀岩、举重？如何在跨行星情境中重新阐
释奥林匹克精神？

在梳理策展思路的过程中，我们最终找到“人类的
超越精神”这一跨界交合点。过去，我们在地球赛场上突
破个人的体能，体育成为人类共通的语言；而未来，远航
宇宙，面对极端生存环境，竞技成为文明如何自我更新、
自我超越的推演，这也是对人类命运共同体的深层思
考。为了回应这些命题，我邀请动画导演张钢和视听创
作人郑重，带领中国美院人工智能艺术设计创新实验

室，开始创作展览叙事主线。
他们从我的新作《海上舟》和东方幻想小说《港漂记

忆拼图》《天海小卷》中抽取创意，将小说中的“羽翔盛典”
这一音乐动作结构，迁移至火星低重力环境，宇航员与羽
人在火星共同展开球赛；而羽人乘“贯月槎”观尽万顷银
河，其灵感来源《拾遗记》记载传说。场景从港城的蓝紫赛
博，到宇宙的绿松石浪漫，再到火星的赤红壮阔，中式美
学配色融入科幻的视觉冲击力，最终人类和其他种族迈
向和谐共生的新未来。这一影像装置适配鸟巢廊道动线，
观众穿行于“火星基地观察窗”，触发交互装置，点亮飞船
舷窗，拼合记忆碎片，仿佛乘槎浮海、御风星际。

展览中的许多展品都是从中华文化的沃土中生长而
出的：《星际构筑》将敦煌壁画纹样等传统元素，编织进火
星奥运赛道，“丝绸之路”的意象在星际尺度上重生；《太
虚征途》与《重启“不周山”》讲述了移民飞船在太空险象
环生的经历，飞船名出自神话“共工怒触不周山”；《光音》
改编自“良渚科幻”题材小说，描绘人类与以声光为语的
异星生命相遇，通过“共通旋律”达成联结……浓浓的家
国情怀，呈现为观众可感、可触的星际想象。

“星球轨道如何与敦煌壁画产生渊源？”“良渚符号
原来长这样！”随着现场讲解打开观众脑洞，我们欣喜地
看到，以全人类共通的艺术表达讲述中国故事，将东方
美学与科幻思维化作可观、可感、可参与的当代公共文
化体验，观众在宇宙星海中望见华夏星汉。

此次展览集合了机械装置、微缩模型、数字画、CG
影像、XR电影等多种媒介，勾勒技术与人、地球与异星、
个体与文明之间相互依存的未来图景，以跨媒介、交互

感特色，将展览场地营造成开放、共享的场域。
新媒体艺术家、北京电影学院教师苏永健与我联合

创作的交互机械装置《心术》，以《港漂记忆拼图》的科幻
设定为蓝本，制作了一个能与人类心跳互动的“机械心
脏”，通过唤起观者对科幻现实的具身体验，反思人与机
械的边界。这一装置此次来到“火星航空港”的场景，将
作品的内涵进一步扩大到宇宙尺度，与火星微震即“星
体心跳”联动。在展品四周，散落着文中摘选的文字片
段，构成心跳频谱波形，传递着情感、记忆与身份的节
律。当观众把手放在传感器上，人类心跳与机械心跳、火
星心跳同频共振，形成了可被感知的“心跳共同体”。

这样的跨媒介创作实践，提炼小说中的世界观、技
术设定、社会议题等内核，将其转化为具有空间性、交互
性与沉浸感的艺术化呈现，形成“小说—影像—装置—
空间—互动”的复合场域；但同时又尽量避免简单的媒
介迁移，而是关注内涵的重构与延展，甚至构建身体可
进入、感知、探索和改变的“科幻现场”，从而形成艺术表
现与文学文本之间有效的深层互文关系。

未来，AIGC技术将在更多作品中扮演重要角色，
成为连接文学想象力与跨媒介沉浸叙事的关键纽带；与
此同时，技术持续的升级迭代，不断打开创作边界，也促
使着创作者进行认知与能力的迭代，激发艺术家与观众
的多主体协同。

相信在AI日新月异、人类迈向星际的时代，未来的
文艺更需要跨越疆域、技术赋能、全民共创，这也对创作
者的综合能力提出了更高要求。

（作者系科幻作家，科幻跨媒介策展人）

火星数字艺术展

宇宙星海中望见华夏星汉宇宙星海中望见华夏星汉
■吟 光

我从20世纪90年代中叶开始关注人工智能的
艺术应用，第一篇相关论文以《智能代理：世纪之交
的走向》为题发表于《世界科学》1997年第12期。从
那时至今，我长期追踪这类应用的发展。在2024年
之前，我对人工智能艺术应用的研究以纯理论为
主。2024年之后，随着人工智能技术的普及，我以

“AI太史氏”为笔名进行了大量美学实验，包括多种
文体生成实验、风格迁移实验、叙事理论应用实验
等，先后探索创作多部小说、剧本，制作了数十部短
视频、微短剧。

为何发起“AI+学术研究”实验？

“十五五”规划建议提出“以人工智能引领科研
范式变革”。我受此启发，围绕人机合作专著《以中
国古典文论熔铸科幻电影新观念》开展了一次以

“AI+”为特色的学术研究实验。实验主要基于如下
考虑：一是回答中国文论“失误症”问题，二是建构
中国科幻诗学，三是探索人工智能时代艺术理论研
究新范式，四是验证现阶段人工智能对学术写作的
潜力。

实验分为三个阶段。在文本生产阶段，由我确
定选题，设计写作框架，运用DeepSeek生成46万字
的初稿，经人工初步整理后提请相关出版人列入出
版计划，并邀请在读博士生担任学术顾问。在网络
发布阶段，自2026年1月26日起，通过我个人公众
号“厦门游于艺”进行逐日发布，日均发布1.5万字，
邀请读者通过推文留言或电子邮件进行评点。在人
机交互定稿阶段，邀请读者通过提供云注解的方式
共创此书。若注解数量不足，将改由学术顾问通过
人工智能互评收集反馈信息。

此次实验的特点之一，在于选择了高难度的科
研课题。中国古典文论、科幻电影研究在学科分类
上属于距离较远的领域，同时通晓二者的人类专家
数量很少。在这两个领域中，中国古典文论的现代
化问题虽然早就受到关注，但具备突破性的研究成
果并不多见；科幻电影评析至今仍以西方理论为指
南，具备中国特色的研究成果也不多见。

应当说，此次实验取得了一些阶段性成果：其
一，验证了人工智能在辅助学术研究方面的潜力。
DeepSeek根据概率论的原理运作，虽说不具备情感
驱动的创造性，但所生成的内容拥有数据驱动的新
颖性。其工作效率也令人惊叹，它在用户的指导下
生成46万字的初稿，实际只用了8小时左右。其二，
识别了各种大模型在完成科研任务过程中的表现差
异。运用若干大模型进行类似美学和文艺理论选题
的生成，DeepSeek的结果比较令人满意。相比之
下，其他大模型，有的在接受任务后无法保证稳定输
出具备逻辑连贯性的长篇幅文本，有的在引用参考
文献方面出现较多幻觉，有的所引申的观念无法让
用户认可。

古典文论与科幻电影的双向激活

人工智能可以通过强制性的跨语境联想，揭示
我国古典文论未被开发的潜在维度、科幻电影中未
获重视的艺术接口，建立二者的新关联。因此，这次
实验在实现古典文论与科幻电影的双向激活方面取
得了一些成果。

首先是根据“古为今用”的原则释放中国古典文
论的“未来性”。人工智能通过语义映射将“文质”

“意境”等传统范畴转化为可用以分析影像作品的具
体角度，一方面使古典文论摆脱作为“历史遗存”的
被动存在、成为具备阐释力的活态资源，另一方面使
科幻电影蕴含的观念与上述范畴的“古意”相互激
发、彼此融合，产生新灵感。

其次是沿着“洋为中用”的思路建构科幻电影理
论的“中国性”。例如，借助人工智能强大的跨文化
类比能力，将西方科幻电影的个体主义和末世叙事
作为参照系，系统提炼中国科幻电影所蕴含的“天下
观”“生生哲学”等理念，凸显集体主义精神与社会主
义价值观，为构建具有中国特色的科幻美学服务。

续之是通过技术语境下的古典范畴再生实现
“推陈出新”。例如，将南朝谢赫《古画品录》中提出
的“气韵生动”经过内核提取、对象置换、内涵重构三
个步骤创造性转译为“数字灵韵”。若推演上述方
法，还可以衍生出“宇宙意境”“机械风骨”“数字知
音”“器道纠缠”“虚境留白”“后人类意境”“齐物赛博
格”等新概念。

重塑人文科学研究范式的可能性

这次实验显示，人工智能或可从三种路径重塑
人文科学的研究范式：一是依托海量数据的工具性
拓展；二是依托巧妙算法的生成性介入；三是依托强
大算力的批判性协作。

“依托海量数据的工具性拓展”意味着从“文献
关联”到“模式发掘”的转变。传统范式依托研究者
对有限文献的精读、比对、互文分析，其视野受制于
人脑所能处理的信息范围。相比之下，人工智能不
仅是超级关联引擎，而且是具备“慧眼”的模式探测
器，可以发现研究对象跨时代、跨领域、非显性的深
层联系。从所生成的书稿看，人工智能将中国古典
文论理解为有关意义生成、主客互动、宇宙认知的元
语言，将“道”“心”“物”等古典范畴与“世界构建”“意
识上传”等科幻关键词置于由笔者通过提示限定的
同一语义空间进行计算，在海量数据的支持下发现
新模式，如“宇宙法则与生存伦理”“跨界面认知与意
义重建”等。

“依托巧妙算法的生成性介入”意味着从“理论
阐释”到“观念迁移”的转变。传统范式推崇专家的
作用，专家因其“专”而显其长（在特定领域有造诣），
但也因其“专”而有其短（超出特定领域可能茫然）。
相比之下，人工智能可以同时扮演“概念工程师”“假
设生成器”“理论模拟器”“思想实验加速器”，对跨领

域的知识元素进行创造性重组。“巧妙算法”的独特
性在于，深度理解不同学科的独特性，把握“气韵”

“意境”等古典文论范畴在不同论者所述、不同历史
语境所用的微妙差异，既避免生搬硬套，又能够运用
它们去解释古代所没有的跨学科对象（如科幻电
影）。在审读由DeepSeek生成的初稿时，我发现它
可以相当自由地在哲学、艺术、伦理、科技等不同领
域之间跳越，谈古论今，除个别知识性错误外，能够
说得头头是道，而且有原则、有分寸。

“依托强大算力的批判性协作”意味着从“简单
问答”到“辩证对话”的转变。传统范式重视学术共
同体的作用，但这类共同体往往只是规模不大的圈
子，其交流渠道相对有限，讨论较难深入。相比之
下，像DeepSeek这样的人工智能不是只服务于特
定学者，而是面向数以亿计的用户；不是只回答用户
提出的某个问题，而要和用户一起写作篇幅不小的
学术专著；不是只顺从用户的思路，而是在必要时表
示不同意见。在进行这次实验时，我觉得人工智能
不仅记住了一本书稿的上下文，而且理解了我长期
从事的学术活动、怀有的学术兴趣以及表现出的思
想倾向，因此往往能够提出积极的建议，并回应我有
时表达的不同看法。

坚守学术规范，保持探索精神

总之，有人工智能引领，人文科学研究者可以进
入“全息数据域”，像此次实验那样对论题进行“全景
式关联考察”“敏捷性理论生产”“动态性深化研究”，
从依托个人积累和悟性的传统范式向数据驱动、生
成迭代、对话深化的“AI+范式”转变。当然，应当看
到现阶段人工智能的局限，如受训练数据所蕴含的
权力结构的影响，在生成文本时可能出现“幻觉”
等。因此，所谓“熔铸”还需要由人来主导价值定向、
保证学术质量。

这次实验提醒我们：要正视人工智能全面介入
知识生产的必然性，保持清醒头脑和批判精神，扬长
避短，优势互补。同时掌握数智时代的“驭智术”，开
辟“双赛道”，使之通过互动相得益彰。

目前，人工智能已经广泛介入实用写作、艺术创
作等内容生产领域，学术写作也面临着相应的挑
战。艺术家固然可以欣欣然地将人工智能出错当成
创新机遇，研究者却必须强调严谨的学术态度。在
职称评审、学位授予等场合，依然必须提供足以体现
申请者独立科研能力的学术成果。若想依靠大模型
生成就轻松搞定，那是不现实的，既不符合学术规
范，也不利于研究者自身的成长。在更广泛的意义
上，如果研究者自身的知识构成、科研能力、批判思
维无法驾驭大模型提供的生成服务，那么，想靠它们
实现学术写作目标是不可能的，欲速而不达。

从宏观的角度看，人工智能不仅作为超级工具
迅速发展，而且作为拟主体、准主体或次主体成长起
来。它的本事越大，所可能带来的风险就越大。对
于这一点，人文学者尤其必须有清醒的意识。由此
我联想起早年的一件事：拙作《艺术交往论》由繁体
版改为简体版时，我只有手稿，便扫描已经出版的纸
质书、再进行繁简转换，以为这样做比较快。结果编
辑告诉我，校对时花了成倍的精力，因为机器出的错
有些是人类作者不会犯的，也是人类审阅时难以觉
察的。当时的扫描仪没有智能，尚且如此。今天我
们面对强大的人工智能，更应警惕。

（作者系厦门大学电影学院教授）
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