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该书为青年作家吴
楚小说新作，讲述近未来
背景下，因资源枯竭、人
口老龄化等危机，记者白
丁 被 迫 卷 入“ 共 生 ”实
验，进而揭露一场疯狂科
学实验背后的隐秘。小说
的科幻内核为“人格移植
与共生”，是脑机接口、
记忆读写等前沿生物科
技的想象延伸。作品兼具
深度与悬念，不仅讨论共
生与寄生的复杂伦理关
系，更探讨人类如何守护
灵魂，并在碎片化人格中
重建自我认同。

吴楚，《人格寄生》，
百花文艺出版社，2026年1月

房泽宇，《梦寐以求》，
春风文艺出版社，2026年1月

该书为青年作
家房泽宇创作的中
短篇小说集，共收
录13篇作品。作者
用充满镜头感的语
言建构故事，从日
常生活琐事切入，
将纷繁现象溯源至
宇宙规则或人性本
源，呈现出一种举
重若轻的洞察力。
小说兼具诙谐的语
言色彩与厚重的思
辨密度，以变幻无
穷的故事展现人性
复杂深刻。

陈玲主编，《中国科幻发展年鉴2025》，
中国科学技术出版社，2025年12月

该年鉴全景式回顾了
2024 年中国科幻的发展态
势，深入分析年度亮点与趋
势。全书延续综述、专论、资
料三大板块，系统梳理了科
幻创作、产业发展、研究教育
等多维度内容。专论部分聚
焦年度热点议题，包括中国
式科幻叙事探索、AI创作版
权风险、AIGC技术应用及头
部科幻IP开发路径。资料部
分系统整理了年度科幻图
书、影视、奖项等核心数据。
全书旨在综合呈现 2025 年
中国科幻多元化发展脉络，
兼具史料价值与学术深度。

新书推介

王一平，《21世纪西方科幻小说研究》，
中国社会科学出版社，2025年9月

该著作以西方科幻
小说的百年发展脉络为
历史语境，梳理了从20世
纪黄金时代、新浪潮运动
到赛博朋克兴起的演进
轨迹，聚焦21世纪西方科
幻小说对科学伦理、技术
异化等经典议题的关切，
以及对人工智能、基因编
辑、生态危机、跨星际探
索等当代科技与社会议
题的探索，展现了当代西
方科幻小说的多元面貌
与丰富内涵，有利于深化
学界对西方科幻小说的
本体性理解。
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作为百年中国现代化进程的想象力结晶，
中国科幻与其所植根的本土历史经验之间的内
在关联，尚未得到充分研究。如果认同科幻的

“中国性”最终都要落实于具体的地域空间这一
视角，那么，改革开放以来，科幻文学中一类特
殊的“现代性文本”与“西部乡土”之间的复杂纠
葛，便尤为引人注目。

21世纪初，在国家启动“西部大开发”战略
之际，刘慈欣在《科幻世界》2001年第1期发表
了以西北山村小学教师为主人公的科幻短篇小
说《乡村教师》。小说讲述了这位教师如何在教
育事业和个人生命双双陷入绝境之时，坚持让
几位农村孩童背下牛顿三定律，结果这些孩子
竟然依靠这一定律，在银河系碳基联邦随机抽
取人类进行文明测试时蒙混过关，不经意间拯
救了人类文明。随后几年间，刘慈欣又连续写下
三个以“大西北”为背景的科幻故事，分别是《中
国太阳》（2002）、《人生》（创作于2003年，收录
于2010年的小说集《时光尽头》）以及《圆圆的肥
皂泡》（2004）。几乎每个故事中，关于“西部”的想
象都会与“黄土地”这样一个在20世纪80年代

“西部文学热”中标志性的美学意象联系起来，似
乎提示着长年生活在黄土高原最东端的作者对
于这一自然地理风貌的特殊情愫。然而，考虑到
刘慈欣所在的山西阳泉在经济地理分区上并不
属于“西部”的范围，这种在“表征性空间”中持
续想象“西部”的科幻情结便显得饶有意味。

事实上，无论是权威的科幻杂志（《科幻世
界》）、重要的科幻文学评奖（银河奖、星云奖），
还是具有代表性的创作梯队和广泛的科幻迷群
体，都显示出西部地区在中国科幻事业发展中
的重要地位。举例来说，刘慈欣、王晋康、韩松、
何夕这四位当代中国代表性科幻作家中，何夕
生于四川成都并长期生活在四川自贡，其作品
中对山居生活的向往正与其科技想象的“田园”
意识相互映照；韩松从山城重庆走出，曾写过文
章“总结重庆的种种科幻之处”，而他的代表作
《逃出忧山》则毋宁说是对乐山大佛奇观的韩松
式翻转；戏称自己作品带有“红薯味儿”的王晋
康，在西安交通大学度过了自己四年校园时光，
并且正是到了大学之后才开启科幻创作的大
门。颇有意味的是，就在王晋康在西安交大图书
馆内“一期不落”地饱读文学杂志时，他学校里
正有一位名叫魏雅华的陕西科幻作家，以一篇
发表于《北京文学》1981年首期头条的科幻短篇
小说《温柔之乡的梦》，在全国引起极大反响，被
各大主流文学杂志争相转载，一时洛阳纸贵。由
此可见，成都、重庆和西安，作为西部地区的三
座中心城市，都培养出了重要的科幻作家，至今
也是科幻文学创作和产业发展的重镇。

在近代以来中国工业、科技发展史的视野
下，中国西部的“科幻因子”，内生于从抗战西迁
到20世纪60年代三线建设的独特发展路径之
中。如果说抗战期间的工业建设与文人西迁为
西部地区的文化发展植入了现代性的因子，中
华人民共和国成立初期的“均衡发展战略”使得
包括童恩正父亲在内的大批科技人才向内陆迁
移，那么20世纪60年代以来的三线建设不仅为
西部地区的工业交通打下坚实的基础，同时也
以改天换地的激情成为培育科学幻想的温床。
无论是1980年代的军事科幻作家宋宜昌，还是
《科幻世界》的首任主编杨潇，都曾作为革命先
辈的儿女，自小在三线建设的环境与氛围中长
大。这种以国防工业为重心，区别于西方现代化
道路的自主发展模式，既铭刻着20世纪中国曲
折多难的“战争文化心理”，同时也联系着“前三
十年”社会主义探索中追寻中国式现代化道路
的独特遗产。这一体现于西部地区独特发展轨
迹之中的“中国经验”，形成带有强烈西部地区
气质的科幻美学风格，也由此催生出“中国科
幻”的典范类型。

在这样的背景下，刘慈欣小说中的西部想
象，可以被理解为一种广义的“西部经验”的美

学呈现：他本人工作了30年的娘子关电厂，正
是山西省1970年代三线建设的重点项目。受限
于“靠山、分散、隐蔽、钻洞”的选址方针，三线
工厂的建设往往靠近贫瘠偏远之地，而由此形
成的西部工程师群落，一方面远离东部大城市
的繁华，另一方面又外在于邻近的乡土秩序。这
些带着最先进的科学文化知识投入偏远地方事
业的人群，往往处于多重“时空差”的张力之中，
无论是边陲小镇与大城市之间，还是在国防工
业与西部社会现实之间，强烈的反差带来的经
验碰撞和思想启迪，使得“落后—赶超”的焦虑
成为激发幻想的强劲动力。

由此也可解释《乡村教师》中的主人公，作
为在村庄里举目无亲的“外姓人”，为何一方面
以“启蒙者”的姿态只身面对周围村民的冷眼，
另一方面却又坚定地背离城市的繁华，回到那
个他在此度过童年的乡村小学，为西北农村的
教育事业奉献自己的一生。正是这种献身于偏
远之地传播文明火种的激情，使得西北农村的
几个孩童在乡村教师坚持不懈地启蒙之下，竟
然成为全人类文明精神的象征，代表地球争得
了文明世界中的生存权。通过科幻的美学超越，
横亘在东西部之间的城市与乡村、先进与落后、
历史与未来的区隔，在一种远为宏大的时空尺
度下获得了更加灵活而辩证的观照，“中国科幻
史上最离奇最不可思议的意境”由此诞生。

在一篇回顾创作道路的文章中，刘慈欣曾将
《乡村教师》视为自己创作生涯第二阶段的代表
作，在这一阶段，他致力于“同时描述两个截然不
同的世界”——“灰色的”现实世界与“空灵的”科
幻世界：“这两个世界的接触和碰撞，它们强烈的
反差，构成了故事的主体。”某种程度上，这种“两
个世界”的碰撞与反差，也正好是多种话语复杂
的交融与碰撞。而在《中国太阳》中，刘慈欣通过
对“西部大开发”时代主题的自觉响应，进一步强
化了以科技力量改造和超越“黄土地”的冲动，将
空灵奇妙的“梦境”转变为激动人心的“梦想”。

不同于乡村教师的启蒙者身份，《中国太
阳》将叙事视角转向被启蒙的一方，以从西北农
村走出的农民工水娃为主人公，讲述一个普通
劳动者眼中的“星辰大海”之旅。一方面，小说延
续了《人生》《平凡的世界》等严肃文学经典中以

“走出农村”为动力的底层青年奋斗故事的脉
络；另一方面，小说包含着科技、国家与普通人
的三元叙事结构，将现代化高速发展的冲动，在

“让普通人上太空”的愿景下转变为对未来发展
理念的重新演绎。《中国太阳》延续了《乡村教
师》的主题内涵，并通过对“西部大开发”生态改
造前景的预先呈现，形成了包括中国在内的“第
三世界发展经验”的普遍性表达。

作为一种以未来观照现实的方法，当代中
国科幻小说中的“西部想象”，既植根于从西部
独特发展路径中凝结的“中国经验”，同时也通
过对“未来西部”的畅想，超越了严肃文学对这
一题材的表达。这种西部题材的科幻创作，可以
提炼为“银河与山村”的叙事结构，在近年来崛
起的中国科幻电影中获得新的演绎。无论是改
编自《乡村教师》的《疯狂的外星人》，还是《天上
掉下个UFO》（2020年电影《我和我的家乡》的
五个短片之一）以及《宇宙探索编辑部》（2021），
以西部中国为背景的科幻喜剧片已然形成除
《流浪地球》系列之外取得不俗票房成绩的另一
种科幻片类型。而有趣的地方在于，不同于刘慈
欣笔下的大西北，这几部影片均不约而同地把
故事背景放在西南村镇之中。从“荒凉”西北到

“魔幻”西南，这种文学题材的扩充、影像空间的
转换，似乎标示着短短20多年“西部大开发”的
现代化历程中，西部从“前”现代转向“后”现代
的历史迁移轨迹。由此看来，中国科幻的“西部
想象”仍将在与历史空间的反复对话中不断延
续，而其作为“当代西部文艺”不可或缺的重要
组成部分，也将作为打开“中国经验”的一把钥
匙，为我们理解中国式现代化的独特路径提供
文艺层面的深刻启示。

（作者系陕西师范大学文学院讲师）

■关 注 ■评 论

黄土地的黄土地的““根根””长出科幻的长出科幻的““芽芽””
——中国科幻里的“西部想象”及其美学潜能

■何卓伦

“长江，天堑也。苟无舟楫，不通两岸。”自古
以来，浩荡长江因其险阻难通，被视为大地之屏
障，寄托着中华民族千百年来未竟的通途之梦。
而今日俯瞰长江，桥梁如巨龙腾跃江面，天堑已
然化作通途。

由桥梁建设报主任记者、科普作家马永红
创作、湖北教育出版社出版的科普作品《长江上
的桥》，不仅以恢宏叙事与细腻笔触再现了中国
桥梁科技从模仿到自主创新、从追赶到引领的
伟大跨越，更以桥梁为线索勾勒出中国从贫弱
走向强盛的历程。

时间与空间交织的宏大叙事

《长江上的桥》以时间为经、空间为纬，讲述
了桥梁建设的技术嬗变，亦探讨了这一过程在
社会变迁与文化符号层面上的深远意义。从叙
事逻辑来看，全书在五章的递进结构中彰显出
清晰的历史纵深感与内在的逻辑脉络：从“时空
的坐标”中开创性的“起宏图”与“三大桥”奠基，
到“追赶的步伐”中九江长江大桥作为“里程碑”
的技术跨越，再到“跨越的身影”中21世纪桥梁
建设规模与质量的齐飞，以及“超级工程”对技
术巅峰的礼赞，每一部分都以鲜明的历史节点
为依托，构建出技术演进与社会发展的共振图
景。这种叙事框架，凸显了桥梁技术的历史跃
迁，亦折射出国家现代化进程中科学精神与工
程实践的紧密结合。

与此同时，空间的维度贯穿全书，呈现了桥
梁从区域性基础设施向国家交通命脉，乃至全
球化工程标杆的跨越历程。从“铁路过江”“公路
过江”到“桥都话题”“高铁”，桥梁的建设逐渐超
越技术本身，成为连接区域经济、塑造城市空
间、强化国家竞争力的战略支点。这种叙事不只
是地理学意义的延展，更体现了桥梁在社会经
济网络中作为系统性支撑的深远影响。

尤为动人之处在于，宏大叙事的广阔框架
中，个体的微观体验也得以鲜活展现。收束之章

“日常的风景”将桥梁从技术奇迹的宏大叙事引
向个体日常生活的文化场景。“一眼N桥”“桥边
姑娘”等意象，巧妙展现了桥梁从冷峻的钢铁结
构蜕变为温暖的文化符号。这种叙事方式平衡
了工程叙述的理性逻辑与人文情感，进一步揭示
了桥梁作为“技术—文化复合体”的深远意义。

家国情怀与科学精神的融汇

桥梁横亘江河，联通彼岸；铁索飞架长空，
承载梦想。《长江上的桥》以翔实的史料、感人的
细节与充沛的情感，塑造了筚路蓝缕、开创未来
的先驱者茅以升、李文骥、梅旸春、彭敏等桥梁
建设者的英雄群像。李文骥30年执着求索，五
度投身武汉长江大桥的勘测和筹建。他迎难而
上，攻克地质与技术难题，以科学精神书写现代
桥梁的奠基篇章。在技术封锁和资源匮乏的双
重困境下，梅旸春等桥梁工程师以科学理性与
家国情怀为驱动力，完成了一项被外界视为“不
可能”的壮举，以创新方案解决了南京长江大桥
跨越天堑的难题，彰显了科学精神的创造力。大
桥的设计与建设代表着新中国工业与工程技术
的初步腾飞，更在民族精神层面上，成为摆脱外
部技术依赖、实现自立自强的象征。梅旸春临终
时喟叹“老天爷为什么这么恶，不让我建完大
桥”，道出了心中深沉的遗憾与未竟的使命感，
凝聚着他对家国的深厚情怀与对科学事业的执

着追求。
《长江上的桥》中的科学精神体现在对自然

法则的严谨探索与实践追求上，更通过李文骥、
梅旸春、彭敏等桥梁建设者的群像，赋予了冰冷
的钢筋水泥以鲜活的生命力。这种对科学的执
着追求与对民族使命的深沉担当，展现了科学
精神与家国情怀的高度融合，体现了科学精神
在时代变革中的深远之义。

展现桥梁工程建设的美学价值

文字、图片、图示等多种媒介形式并用，能
够有效拓展知识传播的广度，并提升信息的传
递效度与读者记忆深度。《长江上的桥》以丰富
的历史资料图、设计草稿、当代桥梁的摄影作品
等，增强了知识传播的直观性与生动性。例如，
书中通过“今昔对比”的方式将牛角沱嘉陵江大
桥与2002年渝澳大桥的照片并置，呈现了桥梁
建设技术的演进，展现时代的变迁与技术的飞
跃，亦唤起读者对历史与现实交汇的深刻思考；
芜湖大桥的质量宣言图片，则展示了桥梁建设
者们对工匠精神的坚守。

工程示意图与施工现场图通过精准的技术
解构与生动的图像展示，形成了图文相辅相成
的叙述方式。以“南京长江大桥钢梁示意图”和

“武汉长江大桥钢梁示意图”为例，二者的对比
凸显了简支梁与连续梁的技术差异，帮助读者
直观地理解两者在结构设计上的不同。通过这
一精确的技术呈现，读者能够感知桥梁工程背
后的复杂性与深厚的美学价值。再如“常泰长江
公铁大桥主塔示意图”“大胜关长江大桥施工截
面图”等图示，皆在技术层面展示了桥梁建设过
程中复杂的工艺细节。图文的细腻配合使得桥
梁建设不再仅是冷冰冰的技术操作，而是一项
富有历史厚重感与人文关怀的工程创作。

该书的“副文本”部分通过“长江大桥名录”
“图片来源”以及“长江上究竟有几座桥梁”等详
尽资料，既为读者提供了翔实的背景知识，又提
供了坚实的学术支撑，确保了信息的准确性与
权威性。同时，读者可通过封底的二维码，扫码
观看生动的实拍视频、精致的桥梁摄影集以及
系统的桥梁知识讲解。由此，书籍不仅实现了知
识的传递，更通过多层次的感知途径，增强了读
者对桥梁工程的深度理解与情感共鸣。

桥之所至，梦之所向。书中的桥梁不仅跨越
了长江，更跨越了时光与空间，连接了过去与未
来，承载了历史与梦想。在这座由文字、图片、图
示等编织而成的桥梁上，读者得以触摸中国桥
梁建设的壮阔脉络，感受当年的奋进力量，体悟
深沉的民族情怀与厚重的文化史诗。

（作者系中国科普研究所副研究员）
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