■声 音

小说的温度来自哪里

□博·照日格图

小说的创新之路广阔无际，但无论怎么创新，小说家都需要坚守一些基本的创作原则。小说的温度，既来自故事细节的真切、人物形象的鲜活，也来自作品背后所蕴含的作家的情感和情怀。如果完全缺乏了这些要素，小说可能就丧失了基本的生命活力

小说发展至今，无论是创作理念还是写作手法都有了很大的变化。从古典主义、浪漫主义、现实主义到现代派、后现代派等等，不断演进。不过，无论秉持什么主义或运用什么样的手法进行创作，小说应该有生命的温度。那么，如何感知、量化其温度呢？我想在两种情况下能感知得到：一是在作家创作过程中，二是在读者阅读的过程中。但是，作家在创作过程中没有赋予其温度，读者自然感受不到，所以关键在于作家的创作。文学是用形象说话的，特别是小说，必须让读者“看到”生活、“见到”人物、感悟到人间冷暖。

小说的温度首先来自鲜活的人物形象。写出呼之欲出的人物形象，小说便有了生命的脉动和人性的展现。写活人物是小说创作的重中之重，也是对作家观察生活、把握人性并将其有效展现的能力的考验。这个问题用理论概括很好理解，但在创作实践中具体实施则较为复杂。这需要作家具有丰富的人生阅历，善于从纷繁琐碎的生活中发现他人之所未见，并将其活灵活现地描写出来。其实，关于小说创作中人物形象的重要性，古今中外经典小说早已给出了丰富的例证。那些不朽的名著，让我们记忆犹新或刻骨铭心的，往往是故事中的人物。比如，宋江、林冲、曹操、刘备、宝玉、黛玉、阿Q、孔乙己、羊脂球、安娜、葛朗台等，至今活在人们的心中。这是因为这些人物形象有血有肉、具体可感，具有活人一样的气息和温度。欣赏他们的言语行动、性格禀赋和生命遭遇，我们就不由自主地想到周边的人、亲戚朋友甚至自己。纵观古今中外的大作家，多为深刻把握人性、生动塑造人物形象而苦思冥想，其作品往往以活生生的人物形象永远闪烁在文学天空中。比如，刘备在“煮酒论英雄”“摔阿斗”等细节描写中活了起来；宝玉起初欲饮冷酒，后又听宝钗劝说改喝温酒，黛玉对此说出了一番含沙射影的话，将自己的敏感、醋意展现了出来。外国小说同样如此，《堂吉诃德》中有许多叫人啼笑皆非的故事情节，这些情节使堂吉诃德、桑丘等人物形象既荒诞又真实可信。

这样看来，小说的温度与故事细节的鲜活性密切相关。其实，细节是小说成败的关键，作家描述得生动有趣，就能激活小说的整体韵味。《红楼梦》的成功在于写活了大观园中那些人物平常琐碎的各种生活细节。因为细节能使人物活起来，也使故事充满趣味和富有审美意味。美国小说家亨利·詹姆斯曾说：“我所理解的唯一的小说分类乃是‘有生活的小说’和‘没有生活的小说’两类。”这说明亨利·詹姆斯是比较赞赏具有生活味的小说。那么，怎样才能写出具有生活气息的小说呢？作家应该在提炼生活素材的时候，注重保留具有生活色彩的生动细节。换言之，作家在写作中要注意，不要把生活“处理”得太精致，洗得太干净，要保留生活原本毛茸茸的特质，不然读者触摸不到生活的棱角。那么，将生活味十足的原始材料罗列起来就能写出有温度的小说吗？问题当然不是这么简单。素材只是肉和蔬菜，还需要烹煮煎炒，并加些适当的油盐酱醋才能成为美食。好的细节虽然重要，但不是作家凭空想象的产物，也不能用猎奇的心态胡编乱造，这样反而会恶心读者。唯一的途径是，做一个有心人，在自身经历、观察、感悟的过程中发现有意思的细节。

谈论小说的温度，必然会涉及作家的情感投入问题。在自然主义写作或新写实小说创作中，有一种观点叫“零度叙述”，强调作家要以一种客观而无动于衷的态度展开书写，要求作品贴近生活、遵循客观现实、尊重生活逻辑。实际上，作家毕竟是富有情感的人，更何况在全身心投入、调动所有感觉进行创作的时候，情感很难真正控制在零度。写作者对人物及其故事、遭遇以及命运肯定会有所感触，那就说明他注入了一定的情感因素。完全没有一点情感因素，人物活不起来，故事也难以生动有趣。比如，史铁生的《我的遥远的清平湾》、路遥的《人生》、刘震云的《塔铺》、刘醒龙的《凤凰琴》等小说，虽然运用写实主义手法进行创作，但所描述的人物和故事充满温情，读后叫人感慨万千。我们也能感觉到，这些作家无论是叙述故事还是塑造人物形象都倾注了一定的情感。不过，作家在写小说的过程中，尽量有节制地、恰到好处地运用情感因素，避免过于矫情。这也是有些作家强调“零度叙述”的原因。实际上，有时候，在“零度叙述”的背后，蕴藏的可能是作家更为深沉、磅礴的情感。

小说的创新之路广阔无际，但无论怎么创新，小说家都需要坚守一些基本的创作原则。小说的温度，既来自故事细节的真切、人物形象的鲜活，也来自作品背后所蕴含的作家的情感和情怀。如果完全缺乏了这些要素，小说可能就丧失了基本的生命活力。从读者的角度来探讨这个问题，或许更有说服力。读者读小说，是从娱乐目的开始，然后才抵达认知的深化。如果轻视前提条件，想要达到那个效果，是完全不可能成功的。读者读一篇失去审美功能的小说，还不如读一篇论文来得直截了当，这样更能便捷地实现认知目的。所以，在创作实践中，写作者需要注重小说的温度问题，创作出更多能够抵达广阔读者群的优秀小说。

（作者系内蒙古民族大学教授）

追求在场性与学理性的有机统一

——谈杪椤的网络文学批评

□王文静

作为较早进入网络文学场域的批评家，“在场”与“深耕”是杪椤身上的明确标识。“在场”是指他从事网络文学评论的立场和姿态；“深耕”则是指他近20年间在跟踪网络文学发展的过程中，在价值评判、创作方法、发展流变和行业反思等方面所展现出的批评精神和行业情怀。

互联网时代的文学，在思想与娱乐、技术与人文、传统与现代等多个维度，都表现出既复杂又难以穷尽的矛盾和博弈。杪椤对网络文学的观察和研究始终坚持着一个清晰而坚定的立场，那就是对网络文学中“文学”核心地位的坚守。面对网络文学中技术赋能与资本介入带来的属性模糊问题，特别是网络文学的产业化特征和泛娱乐化日趋明显的趋势下，他旗帜鲜明地主张“网络文学首先是文学”，提出“要强化网络文艺的文艺身份”“网络文学‘生产场’应以文学为中心”等观点，并从媒介迭代、社会文化、语用沿革等多个层面，对网络文学的时代背景和历史语境的形成进行梳理分析。通过重申和确认网络文学的文学属性，他持续地发现和阐释网络文学突破传统文学界限的活力、提供便捷丰富的阅读体验的能力，以及形成崭新知识景观的潜力，进而把“自由”“开放”“多元”“互动”等概括为网络文学的显著特征。因此，早在2015年，杪椤就提出，网络文学的精品化，其基础就是要彰显文学立场、弘扬文学价值。这种立场，及时地廓清了“技术决定论”“资本至上论”以及鼓吹娱乐泛化的迷思，有利于为网络文学研究确立正确的坐标系。

杪椤以实事求是、面向现场的批评姿态，形成了极具“在场性”的批评风格。他践行着“研究者要‘下海冲浪’”的理念，深入创作现场与传播一线，通过阅读海量作品、与创作者深入交流、进行行业跟踪，全面、系统、深入地了解网络文学创作情况。这种“在场性”也使他始终保持着一种感应网文界发展动态的敏锐性。比如，从早期网络文学的类型化萌芽，到现实题材的崛起、科幻题材的爆发，再到Z世代创作者带来的审美迭代，他能够在行业脉搏中梳理发展脉络，知其然也能够解释其所以然。他在《网络文学短篇兴起意味着什么》中对网文短篇创作的突破性实验给予了深入分析，同时也就其中隐含的技术理性对人文价值的侵蚀提醒业界保持警觉。从立场到在场，从拥抱媒介新质到坚守文学本质，可以说，“现场作业”是杪椤网络文学批评的重要特征。

从《网络文学：观察、理解与评价》（海峡文艺出版社2020年出版）到《新时代网络文学的意义与方法》（宁波出版社、杭州出版社2024年出版），杪椤的研究始终多点聚焦。作品作家评论方面，他通过对大量不同类型作品的深入分析，展开对网络文学创作理念和方法的讨论，提炼出了网络文学创作在类型化写作、情节设置、人物塑造、语言风格等方面的基本规律和特点。在大量个案观察和现象热点的分析基础上，他对于网络文学整个行业发展的思考也逐步形成。自觉的行业研究视角与多学科理论工具的运用，增强了杪椤网文研究的逻辑性和学理性，也展现了他在网络文学研究中的责任和情怀。

行业视角体现出研究者的整体性思维，反映在理论评论成果中，则是明确的体系化意识。从研究的广度来看，一方面，杪椤的网络文学批评涵盖了创作现场、产业生态、海外传播等多个维度，既有对《重卡雄风》《燕云台》等现实和历史题材作品的关注，也有针对网文线下出版、IP改编等话题的探究，同时还深入题材演变、类型创新、知识生产等议题展开探讨。他反对单一化的评价体系，倡导“多维融合”的评价标准，提出网络文学评价应涵盖审美价值、社会价值与产业价值，既尊重网络文学的类型特征与传播规律，也不能放弃对文学品质的基本要求，要在大众性与艺术性的张力中收获网络文学的美好未来。从研究的深度来看，杪椤把网络文学置于文学史、优秀传统文化传承、文化出海等多重语境中进行考察，对网络文学的发展规律和行业趋势得出了更加科学理性的结论。他在《“被压抑”的民间性》中追溯网络写作与白话文学传统；在《网络文学中的知识景观与知识生产》中从知识传播与生产的角度解读网络文学的吸引力；在海外传播研究中，既总结《盘龙》《天道图书馆》等作品的成功经验，也指出了文化折扣、价值偏差等问题，为网络文学承担向世界传播中国精神和中国价值的使命提供了学理支撑。

辩证包容的审美态度和独立客观的反思精神是杪椤网络文学批评的重要特征。面对网络文学复杂多元的生态，杪椤的批评既不盲目追捧也不片面否定，而是秉持辩证包容的态度。他承认网络文学的商业属性与娱乐功能，认可“爽感”作为价值载体的合理性，但同时坚决反对“娱乐至死”的倾向。他肯定媒介技术带来的叙事创新，如互动小说的形式突破、跨媒介IP的价值转化，却也警示“技术至上”带来的风险。他尊重网络文学的类型化特征，深入分析玄幻、言情、科幻等类型的审美规律，同时倡导类型的创造性转化与融合发展。这种辩证立场在其对网络文学伦理生态的研究中尤为鲜明，既维护网络文学特有的大众准入、互动共创等生产机制，又强调行业自律与价值引领的重要性。

内在的热情与热爱，使杪椤20年来始终为网络文学的发展鼓与呼。他始终关注网络文学创作如何关注现实和历史、怎样实现突破与创新等问题。从现实历史、体育竞技、科幻都市等广泛的题材研究，到中华文化“硬核”、中国故事“出海”等热度十足的网文现象，他不仅看到了网文作为文化“新三样”之一的战斗力，也从不回避题材“红利”告急、同质化创作“扑街”以及一些现实题材作品的“概念化”困境等问题。他还把反思的矛头对准评论自身，指出网络文学批评中存在“研究滞后”“只论不评”“批评生态‘两张皮’”等问题。这体现了批评家的清醒自持与学术担当。

总之，杪椤在网络文学批评中坚持“网络文学首先是文学”的鲜明立场，采取一种“上网、看文、进现场”的批评姿态。这些与创作实践、行业发展深度互动的研究成果，体现了他聚焦网络文学生态健康发展的责任意识，体现了网文研究中在场性与学理性的有机统一。

（作者系中国文艺评论家协会理事、石家庄市文艺评论家协会主席）

《地球友好，你在奔跑》新书发布

本报讯 王国平纪实文学新作《地球友好，你在奔跑》新书发布暨研讨会日前在京举行。中国作协党组成员、副主席吴义勤，中国图书评论学会会长郭义强，浙江出版联合集团总经理、总编辑芮宏，中国报告文学学会会长徐剑，台州市委宣传部副部长陈永华，以及10余位专家学者与会研讨。

吴义勤认为，《地球友好，你在奔跑》以小切口展现大主题，深刻阐明生态文明建设关乎人人、人人皆是主人翁的时代理念。作者深耕地域文化沃土，对地方历史文脉与人文底蕴进行系统挖掘与生动呈现。作品有机融合知识普及、科技视角与人文关怀，兼具人类情怀与国际视野，彰显了作者在生态议题上的独到见解与深邃思考。

与会者表示，作者以敏锐的洞察力和细腻的笔触，透过大陈岛青年的视角，将战略性的生态蓝图转化为一个个有温度、有呼吸的故事。字里行间不仅展现了生态治理的中国方案，更彰显了中华民族对永续发展的深刻思考、对人类共同未来的责任担当。该书以小叙事反映大时代，文字清新洗练、从容隽永，通过匠心独运的细节呈现和举重若轻的叙事智慧，将生态文明建设的宏大命题转化为可感可知的生活图景。

书写萧红飘零而绚烂的文学人生

本报讯 近日，由北京十月文艺出版社主办的“她走过无数人间：萧红与中国当代文学”分享活动在京举行。中国作协党组成员、副主席邱华栋，中国作协副主席李敬泽，主持人张越，青年作家笛安和该书作者张莉与会，共同探讨萧红创作的精神脉络。

学者张莉随笔新作《她走过无数人间：萧红和她的文学世界》近期由北京十月文艺出版社推出，不仅还原了萧红飘零而绚烂的一生，更呈现了一位女性作家如何在文学史上书写属于自己的“黄金时代”。

邱华栋表示，萧红的人生遍布苦难，文字里却蕴藏着十分坚韧的力量。“她留下来的作品，直到今天仍然熠熠发光。《呼兰河传》《生死场》等无论在任何时代阅读都是直击人心的好作品。”

大家谈到，萧红是一位具有强烈自我觉醒意识的女性作家，其勇敢根植于诚与真的性格底色。作者深耕萧红研究多年，在论述中却跳出当代文学史的评述框架，坚持普通读者的视角和立场，对其生平及系列重要作品进行了深入细致的文本解读。该书笔调平实温煦，既见批评的洞察力，亦见女性的共情，是一场“情感与认知的考古”。

八方文讯

解读千秋文脉里的思想精髓

3月11日，“赓续中华文脉 谱写时代华章——《文脉千秋——中华优秀传统文化读本》新书发布会”在宁夏银川举行。该书由宁夏回族自治区党委部署，自治区党委宣传部、党委统战部、民委（宗教局）、宁夏社科院等单位组织编写，黄河出版传媒集团阳光出版社出版发行。

全书以习近平总书记在文化传承发展座谈会上的讲话中总结提炼的中华优秀传统文化十个方面、二十个重要元素为主体框架，分为十章二十节，设置七大板块，用通俗语言阐释思想观念、人文精神与道德规范，收录故事、诗词、名句、书画、文物、文明标识等丰富内容，通俗易懂、图文并茂，通过实物实景实事充分展现中华优秀传统文化的丰富内涵。该书编写历时一年，修改40余稿，旨在帮助广大党员干部、各族群众守护中华文脉，增强铸牢中华民族共同体意识。（罗建森）

诗人共话诗歌中的湖湘文化

由诗刊社和双峰县委县政府共同主办的首届全国著名诗人双峰诗会日前在湖南双峰举行。中国作协副主席徐贵祥，《诗刊》主编李少君及40余位诗人、评论家、学者代表与会。

徐贵祥谈到，双峰涌现出一大批仁人志士，其精神内核是对家国的热爱、对幸福的追求、对困难的超越。用诗歌刻画和讴歌这种根植于生活深处的英雄气概，正是诗人的时代责任。在“诗歌中的湖湘文化”研讨会上，与会专家学者认为，根植于屈原忧患意识的湖湘诗歌，在历史长河中磨砺出刚烈勇毅、慷慨任气的独特气质。这种文化精神既包含心系天下的爱国情怀与经世致用的务实品格，也彰显了浪漫理想与革命豪情交融的美学特质，铸就了湖湘诗歌深沉厚重、闳中肆外的精神特性。（王泓烨）

专家研讨赵燕飞散文集《脉与络》

2月28日，由湖南省作协、散文选刊杂志社、湖南文艺出版社联合主办的赵燕飞散文集《脉与络》研讨会在京举行。中国作协副主席阎晶明，湖南省作协党组书记、主持日常工作副主席郭天保，《散文选刊》主编陈宏伟，湖南省作协副主席、湖南文艺出版社社长陈新文，以及10余位专家学者和作者赵燕飞与会研讨。研讨会由湖南省作协党组成员、副主席谢宗玉主持。

散文集《脉与络》以细腻笔触勾勒烟火人间，于日常琐事中叩问人生本质，字里行间满含对故土家园的眷恋、对亲情血脉的珍视，更蕴藏对生命脉络的深刻思考。与会者认为，赵燕飞创作风格鲜明、成果丰硕，在多个文学门类均展现出扎实功力。该书立足真实生命体验，将小说笔法自然融入散文写作，以朴素文字呈现生活质感，不仅是作者个人的心灵独白，也映照出时代变迁下普通人共同的精神守望。（王 觅）

守护江苏文学的薪火相传

3月14日，由江苏省作协、中国散文学会主办的“姜琍敏创作生涯50年纪念暨新作《静夜听风》研讨会”在南京举行。江苏省政协原副主席朱晓进，江苏省作协名誉主席范小青，江苏省作协党组成员、副主席丁捷，中国散文学会副会长王剑冰，以及10余位专家学者与会研讨。

与会者认为，姜琍敏在50年的创作生涯中始终倡导“真诚为文”“语出自然”的创作观，坚持以自然本色表达作品的情感与文学性，不仅是江苏文学的重要实践者，也是江苏文学薪火相传的守护者，以言传身教为江苏广大青年作家的成长作出了积极引导。其新作《静夜听风》笔力雄健老辣，文字朴实真诚，全方位地展现出作者对生活的热爱、对历史的纵深了解。

《上场》深度对话女艺术家

3月6日，由上海宋庆龄基金会、上海图书馆、解放日报社主办的《上场：女艺术家访谈录》新书发布暨上海宋庆龄基金会女性创造力分享会在沪举行。中国福利会副主席、上海宋庆龄基金会理事长李逸平，上海世纪出版集团党委书记、董事长张鸣，上海图书馆（上海科学技术情报研究所）党委副书记倪珺，解放日报社副总编辑朱爱军等与会。

《上场：女艺术家访谈录》由《解放日报》记者吴桐采写，近日由上海文艺出版社出版。该书以深度对话形式，近距离聆听10位女艺术家的真实心声。奚美娟、陆蓉之、马晓辉、谢欣等艺术家在现场交流时谈到，无论是艺术创作还是日常生活，“专注”都会转化为源源不断的创造力。创新的根基在于对传统的敬畏和对生活的细致观察，希望更多女性勇敢追逐心中理想，在细腻的情感体验中捕捉灵感，让艺术更有温度、有力量。（罗建森）

李天芳同志逝世

中国作家协会第五、六届全国委员会委员，第七至九届名誉委员，陕西省作家协会顾问、退休干部李天芳同志，因病医治无效，于2026年2月15日在陕西西安逝世，享年85岁。

李天芳，女，中共党员。1964年开始发表作品。1982年加入中国作家协会。著有长篇小说《月亮的环形山》，小说集《爱的未知数》《偶然》，散文集《延安散记》《山连着山》《南飞雁》《种一片太阳花》《绿酒杯》《李天芳近作选》《李天芳散文选》《李天芳作品精选》等。曾获陕西省首届“双五文学奖”最佳作品奖、陕西省出版局优秀读书奖等。

苗雨泽同志逝世

中国作家协会会员、黑龙江省军区鸡西军分区原政治委员苗雨泽同志，因病医治无效，于2026年2月20日在山东烟台逝世，享年81岁。

苗雨泽，中共党员。1985年开始发表作品。2009年加入中国作家协会。著有诗集《雪色界碑》《界碑上的阳光》《阳光正休闲》《摇曳的绿》等。曾获抗日战争胜利60周年征文三等奖、《解放军报》长征杯“军营之歌”征文二等奖等。

朱奇同志逝世

中国作家协会第五届全国委员会委员，第六至九届名誉委员，青海省作家协会原主席朱奇同志，因病医治无效，于2026年3月5日在山东青岛逝世，享年92岁。

朱奇，原名朱纪舜，中共党员。1952年开始发表作品。1980年加入中国作家协会。著有散文集《草原秋色》《雪山温泉》《到黄河源头去》《高原，我梦中的地方》《朱奇抒情散文选》《唐蕃古道之旅》《泰国萍踪》《野牦牛出没的地方》，诗集《春华初集》《巨流之源》等。曾获青海省政府优秀文艺作品奖、原兰州军区优秀文艺作品奖等。