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■青年说

2026年1月，“郭芙蓉的债今天还完了”登
上网络热搜，“下饭神剧”《武林外传》送上了它的

“廿年售后”。郭芙蓉的扮演者姚晨一日四更“自
由第一天plog”，芙蓉女侠“以工代偿”的故事终
迎结局。夜灯亮了起来，年少的列车停靠在
2026年仲冬的站点。20年，果然弹指一挥间。

而同福客栈的故事，却一直没有讲完。站在
同福客栈门前四望，可见的只余一个空无一人的
茶摊，曾盛极一时的对手餐厅怡红楼早已颓然沉
寂。但客栈大堂老榆木桌前讲尽的，何止小巷故
事、家长里短？《武林外传》以情景喜剧的规格，轻
巧渲染出一个庞杂却不炫目的世界、一幅兼具江
湖气与烟火气的社会生活图景。

2026年电影春节档，白展堂的扮演者沙溢
在《飞驰人生3》中饰演车队老总，宣传硬照下仍
有人评论“这还是我那没皮没脸好吃懒做的白大
哥吗”。姚晨跻身制片界的新闻下，评论区都是

“郭芙蓉行啊”。吕秀才的扮演者喻恩泰又演过
许多士人角色，相关视频里弹幕层层涌现“秀才，
你终于中举了”。李大嘴的扮演者姜超在热播剧
中扮演了捕头，评论区满是“不愧是关中四大恶
捕”。邢育森的扮演者范明被“00后”观众喊“老
邢”。“《武林外传》的人物形象特别结实，后无来
者，年轻人依旧喜欢，我也为此感到骄傲。”在某
一次采访中，范明如是说。这种角色与演员的长
期绑定，不仅仅是观众的情感投射。当角色拥有
了独立的精神内核与鲜活的性格特质，便会超越
荧幕，成为观众心中不可替代的情感符号。

“莫使金樽空对月，举杯幸会有缘人”，七侠
镇发生的江湖故事跨越了荧幕与现实，每次重逢
总是亲切。“没有《武林外传》蹭不上的热点”，《武
林外传》的资深观众自称“腐竹”，这个来自台词
的“梗”，同样带有传播意义上的解构意味。在各
平台关于《武林外传》的讨论中，“粉圈”式的发言
都是被排斥乃至禁止的——热情参与，但不皈
依。在这一点上，剧集的精神审美与观众间的共
振余响不绝。“如今全网都在说的‘祛魅’，是我在
《武林外传》里学到的第一个道理。”有观众这样
说。这在大众传播层面形成了独特的接受文化，

区别于当下流行的强绑定式粉圈文化，《武林外
传》的观众群体构建了一种更松弛、更包容的文
化参与模式。

小红书上，仅“武林外传接台词”话题下就有
超过1600万浏览量，包含“武林外传腐竹”等内
容的话题浏览及讨论则轻松过亿。豆瓣的“武林
外传十级学者”小组里，“武林知识竞答”题库庞
然，引得导演尚敬“空降”小组答疑。B站上，二
创视频层出，挖掘“同福世界”的诸多细节。而今
借由AI视频生成技术，从“钱夫人决战六大派”
到“金银二老屋顶内讧”，“《武林外传》补全计划”

开展得如火如荼。20年间，媒介渠道几经迭代，
《武林外传》的世界拼图却不断被唤醒和重构，成
为大众传播领域中“经典内容跨媒介传播”的典
型案例。

回溯 2006 年，《武林外
传》横空出世并一扫南北之
时，评论家们常以“后现代技
法”“拼贴”“反刻奇”等标签剖
析其爆火的原因。从文艺创
作的角度来看，《武林外传》的
确是一部极具解构精神的作
品，但其解构并非无的放矢，
而是精准指向了传统武侠叙
事中的权威、传奇与大侠形

象——鼎鼎大名的盗圣白玉汤，不过是个渴望安
稳生活、怕麻烦的普通人，其传奇过往满是虚妄
与夸张；传统武侠中“劫富济贫”的江湖逻辑，在
剧集里被层层拆解；擒杀盗神、被封“关中大侠”

的吕秀才，实则手无缚鸡之力，不过是凭三寸不
烂之舌逼疯江洋大盗……这些对经典武侠叙事
的解构与重构，打破了观众对武侠世界的刻板印
象，让江湖从遥远的刀光剑影中落地，变成了充
满柴米油盐、喜怒哀乐的现实生活，这种创作手
法，让作品更贴近大众的生活体验。

同福客栈作为《武林外传》的核心叙事空间，
是一个微观的场域，包罗了世间百态、人生万象：

“自律的撰稿人”的信笔毁谤，映射了网络时代到
来前的舆论失范；媚俗爱吹嘘的无良书商，刻画
了商业社会中功利主义的浮躁；笃信“国外的月
亮都是正圆形的”假洋鬼子辛普森讽刺了盲目崇
洋的畸形心态……《武林外传》中的诸多配角仅
出场一次，但并非功能性角色，都颇具主体性。

一个个鲜活的配角与一段段啼笑皆非的故事，探
讨了精英与平凡的价值边界，辨析出博弈与道义
的选择标准。这些配角共同构成了七侠镇的“社
会群像”，让这个微缩的江湖世界拥有了真实的
社会肌理，使得其对社会、人性的探讨更具深度
与温度。

《武林外传》偶尔也借佟掌柜之口进行说
教，但并不让人反感，因为它的情节铺陈是真挚
流畅的，话语是轻快的。即便历经20年，剧集
所探讨的议题仍与当下社会同频，其台词的经
典性与话题的普遍性，让观众总能因绝妙的共
鸣而忍俊不禁，又能深入思考。我们由此发问：
对于一部大众文艺作品而言，“可玩味的”一定
是层叠、暗涌、狡黠的吗？或许其风格也可以坦
荡、真挚、轻盈，它的温情因此不矫揉、不傲慢、
不讳莫如深。这一点不仅是贯穿《武林外传》的
叙事逻辑，还体现在对剧中人物刻画的情绪原
点中。

20年之后，那些曾坐在荧幕下仰着头的观
众，如今已长成比同福客栈诸人都要年长的大
人，在现实的江湖中经历着单枪匹马的闯荡，体
味着丰富多彩的人生。《武林外传》的20年，是一
部情景喜剧的20年，更是一代观众的20年。无
论时光如何流转，只要你回头，同福客栈的门永
远敞开，那些熟悉的面孔仍在，那句“客官里边
请”依旧温暖如初。当《武林外传》“最强售后
plog”登上热搜的这一天，无数观众忽然察觉，
所谓江湖，从来不是刀光剑影的远方，而是柴米
油盐的当下，是身边人的相伴，是平凡生活中的
坚守与温暖。

（作者系文化栏目媒体人）

每到年末，各家媒体、网络平台都会集中盘
点年度关键词、流行语，比较有代表性的是已经
连续发布了19年的《咬文嚼字》编辑部“十大流
行语”，除此之外，也有不少互联网平台基于自身
平台内容，统计、总结出年度关键词、流行语。

显影生活与时代之变

年度关键词显影生活之变、时代之变，这是
其吸引力的最重要来源。纵观各家推选的年度
关键词，被提及最多的无疑是人工智能，这也确
实是2025年大众关注的热点话题。2025年年
初，DeepSeek-R1模型正式发布，便立即引起
国内外的广泛关注。很快，各大平台、应用程序
相继接入AI功能，AI搜索几乎成为各网络平台
的必备组成部分。人们运用AI答疑解惑、聊天
互动，让AI协助处理工作中的表单和文档，也运
用AI的文生图、文生视频等功能，将自己的灵感
创意转化为作品。AI技术还在电子游戏、影视
动画特效等领域发挥着越来越重要的作用，在马
年央视春晚的创意节目《武BOT》中，机器人耍
起了武术，这也让区别于大语言模型的“具身智
能”的最新成果直观呈现在大众面前。但与此
同时，AI的“深度伪造（Deepfake）”技术成为
滋生诈骗的新温床，与AI侵权相关的案件和争
议不断引发舆论关注。我们与AI相伴的生活
喜忧参半，还有太多亟待解决的问题。

有一些年度关键词、流行词并不指向某个具
体的对象，而是一种话语方式，也可以称之为

“梗”。比如，《咬文嚼字》编辑部提名的“从从容
容、游刃有余，匆匆忙忙、连滚带爬”等，其中还应

该加上因在年底才爆火而没来得及被选入年度
关键词的“爱你老己”。这些“梗”诞生于互联网
的各个角落，如直播、短视频、网络文艺作品，乃
至于淘宝买家评论，经网友不断模仿使用逐渐脱
离原本的语境与含义，被提纯为一个人人可“玩”
的“梗”。由于网络信息的更新速度极快，所以大
部分“梗”并不会长期流行，在被集中、高频使用
过一段时间后，就会迅速从大众的日常用语中消
退，变成“陈年老梗”，沉寂于互联网的电子坟
场。能够谙熟操演最新最热的“梗”，会让主体获
得一种自己并未被时代所抛弃的安心感，而在小
众趣缘圈层中，使用那些只在此一社群流行的

“内部梗”，则起到与对暗号相似的效果，使玩梗
双方迅速确认对方是“自己人”——即使他们素
不相识。

网络时代是超越时空广泛互联的时代，每个
人都作为信息节点，在连续不断地上传下载、接
收发送中联通世界。但与此同时，网络时代又让
每个人都变成一座孤岛，弱连接挤占了强关系，
多元意见模糊了群体共识，社群极化催生出无数
隔膜与争端。世界太大，信息太过嘈杂，时间滚
滚向前，有太多陌生人擦肩而过。于是，人们更
加迫切地渴望与他人、与世界的明确而稳定的关
联，而将这种关联呈现出来，就是年度关键词吸
引力的又一来源。对于大众而言，年度关键词承
担了双重功能，既是信息资讯，盘点回顾过去一
年的热点事件，引发人们的参与感；也是话语校
准，让人们在自我确认中，感受到自我与他人的
共性、个人与社会的连接。

寻找共同感与连接感

年度关键词的特性在于，它只提供事件与话
语，而不涉及观点与判断，所以它可以容纳各种
意见，欢迎各式解读，从而在最大范围内创造关
联感。从这个意义上来说，年度关键词的流行是
一种征候，越是在社会共识存在缺位的时刻，人
们对年度流行词的兴趣越高涨，因为年度关键
词以一种排除明确意义和价值判断的共同感和
连接感，有效凝聚了社会共识。《咬文嚼字》编辑
部的“年度十大流行语”之所以有生命力，或许
也与此相关。这十个流行语由专家推选，其中
既包含意义稀薄的作为纯粹话语形式的“梗”，

也包含一定比例的社会热点事件和新闻高频
词。这个比例结构本身是暗含意义指向与价值
判断的。同时，每个流行语还会附带一个简短
解释，指明与之相关联的社会事件与大众心
理。由此，“年度十大流行语”既可以作为单纯
的语言形式，带来悬置意义的共同感与连接感，
也可以为进一步的社会讨论提供方向。

年度关键词的流行，客观上得益于网络统计
的便利，年度关键词可以以较低的成本被统计出
来。比如B站的年度弹幕，就是完全以弹幕词频
统计为依据的，并不经过人工择选。通过数据统
计得出的结论总是会让人觉得客观和可信，为年
度流行词的公信力提供有力背书。不过在当下
如此复杂的社会结构与互联网结构之中，统计上
的高频词是否真的能够简单地等同于流行和重
要，其实是要画个问号的。

除这种客观的技术基础外，或许社会文化与
大众心理才是年度关键词流行的更为重要的原
因。人们需要以这种方式回顾过去的一年，证明
自己依然与时代同行、与周遭世界同频、与社会
中的“大多数人”步调一致，而非被独自困于信息
茧房，不知窗外几度春秋。

与面向全社会的年度盘点、年度关键词并
行，还有面向个人的年度报告和年度关键词。网
易云音乐、B站、小红书等各式各样的应用程序
都热衷于向用户推送个人年度报告：这一整年之
中你听了什么歌，喜欢看什么类型的视频，培养
了什么新爱好，在什么事情上花费了最长的时
间、最多的金钱，你最喜欢的风格是什么……

“社会年度盘点/关键词”与“个人年度报告/
关键词”是按照相同的统计逻辑诞生的，只不过
统计的数据范围不同，前者是全网或全平台，后
者是用户个人账户；但两者体现出的心理趋向却
是相反的。人们关注“社会年度盘点/关键词”，
是为“求同”，证明自己跟上了流行趋势和社会动
态；阅读“个人年度报告/关键词”则是为了“求
异”，证明自己拥有独立的个性与审美偏好，不盲
从大众，不随波逐流。人们既要“合群”又要“独
特”，既要保持共性，又要追求个性，在同与异、众
与独的矛盾统一中不断寻找自己的位置。人需
要群体生活，也需要确立自我，这本身是一种正
常状态，在合理的限度内都是有益身心的娱乐与
消费活动。只不过一旦网络媒介同时放大了“求

同”与“求异”这两种需求，甚至将需求炮制为焦
虑，便衍生出许多本不必要的烦恼。

将年度关键词盘点当作娱乐、资讯来关注自
然没有问题，但若因为自己对被选为关键词的词
汇感到陌生，便担心自己“落伍”则大可不必。实
际上在今天这个以分众文化为主导形式的社会
之中，数个关键词所能提示的，终究也不过是广
阔社会海洋中的几朵浪花，无需奉为圭臬。

生活在真实的体验里

对个性与差异的追求也同样要有限度。很
多时候，对个性的过度宣扬不过是消费主义的营
销话术，每一个人都是人类之中的普通一员，同
时也都是独一无二的自己。这种独特性是主体
的本来特性，不值得夸耀，也无需刻意发掘和展
示。网络媒介公开发布与匿名观看的特性，强化
了人们对于自己正在被观看的自我意识。在以
电视、报纸为主导的大众传媒时代，内容的发布
者通常是训练有素的专业创作者，他们将专业创
作公开发表，接受匿名大众的审阅，同时保留个
人生活的私密领域。而在如今以直播和短视频
为主导的传播结构中，专业与非专业创作者的界
限正在消失，创作与生活的区隔变得模糊，镜头
可以对准每一个人、每一种生活，所有注册了网
络账号的用户都可以公开发布内容，这些信息可

能被任何人阅览。当人们意识到自己每时每刻
都可能正在被观看，这种受人品评的压力便推动
人们将自己对象化，从他人的视角审视自己，提
炼自己的独特性，并使之在媒介中可视化。“精装
朋友圈”便是最典型的结果，对生活的记录变成
对“人设”的展演，真诚的交流变成精心的矫饰。

在自我对象化的意义上，2025年末突然流
行起来的“爱你老己”显得颇具意味。“老己”就是
一个将自我对象化的表达方式。当人们挣扎于

“求同”与“求异”的矛盾旋涡，重重焦虑催生出对
对象化的自己的种种不满，“爱你老己”这样的劝
解才会应时出现。它劝慰人们原封不动地接纳
那个对象化的自我，不再执着于在他人眼中变得
更完美。但相比于去爱那个对象化的自己，或许
我们更该做的是将注意力放诸作为主体的自我，
去思考，去行动，生活在真实的体验里。至于那
个对象化的“老己”究竟值不值得被爱，其实并没
有那么重要。

年度关键词、流行语为大众重新思考、讨论
年度焦点议题提供了契机与窗口，但它绝非对过
去一年的权威概括，不必以它为标准衡量自己的
生活。回望过去永远是为了面向未来，相比于年
度关键词，或许更重要的是，我们该如何在新的
一年，创造属于自己的精彩生活。

（作者系中国艺术研究院马克思主义文艺理
论研究所副研究员）

年度关键词、流行语——

连接世界与确认自我
□王玉玊

《武林外传》第八十二回迎来“更新”：

举杯幸会有缘人
□韩冬伊

《武林外传》导演尚敬（前排左二）和主演
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各式解读，从而在最大范围内创造关联感。但它绝非对过去一年的权威概括，不必以它为标准衡量自己的

生活。回望过去永远是为了面向未来，相比于年度关键词，或许更重要的是，我们该如何在新的一年，创造

属于自己的精彩生活


