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野 湖

野地里总有一些不为人知的地方存

在。鸟在天上，它们看得远，看得真切，它们

轻易就能找到一些好地方，而我却被茫茫

的草海遮住眼睛。我只能看见厚厚的草、树

木以及缠绕在一起的成团的灌木。我怎么

也跨不过去，便在这些茂盛的草木面前停

下脚步，不知道草木的另一边是什么。

而鸟知道。它们很随意地就越过了这

些草木之墙，找到它们想去的地方。贺兰山

下的一些野地，藏着许多秘密。我脚力所及

的地方，我都想走遍。春天，有一块草坡，远

远地看，绿得诱人，而其他地方什么也没

有。到了近前才知道，冬天的退水从这里漫

过去了。我赤脚踩上去，脚心是一阵凉凉的

软，后来干脆躺下来，让这种软舒服一下全

身。如果冬天的水溢出来一些，这一片草坡

就真是一块好地方了。鸟能找到一块好地

方，我也能。

一个春天，有很多的鸟从我的头顶上

飞过来。它们找到好地方就停下来了。人们

在村庄里停下来，他们很早之前就找到了

好地方。我跑出去很远，那些野地里没有什

么路，从前那些牛和驴经过这里时，挤开了

一部分草，牛蹄踏过的地方，草就躲开了，

让出一条通道。我就在这个细小狭长的缝

里向前找着好地方。

鸟停留的地方，果然是好地方。一个很

大的湖，湖边还有很多的柳树。我真是第一

次才看见，就在我村庄不远的地方，竟藏有

这么大的一个湖，那么多的鸟就在这里，我

钻过了很深的草海才到这里，而它们拍一

拍翅膀就来了。湖边的芦苇长得跟野地上

的干苇子不一样。它们高大挺拔，吸足了湖

水。那些鸟也把白花花的粪抛给它们。柳树

已经能撑着很大的一片浓郁了，一些鸟就

躲在树下打盹。

村庄和湖之间，就隔着这么简单的一

道道草。人们在地里忙着，无人想到这里

来，这里就安静。除了鸟的鸣叫，草被风吹

着响，就再没有什么声音了。

一个春天很快过去了，一个夏天就到

了。各种飞虫在这里飘动，我对这种嘈杂厌

倦了。而鸟们真正的欢乐才刚刚开始，它们

在草窝里孵化更小的鸟，它们捕食着虫子，

它们在傍晚霞光映红的水面旁栖息。而我

得回到村庄里去。

野地里的湖是它们的家，我的家也不远。

天 鹅

天鹅们整齐地到来。野地上的那片湖

都还没有做好准备，我也没有做好准备。沙

湖岸边阴暗处的冰还没有融化，好多东西

被冰锁在里面，就像是我家来了亲戚，大人

还没有回来，好吃的东西还锁在柜子里一

样。它们不打招呼就从天上下来了。它们下

来的时候，声音和动静都弄得很大，还相互

叫着，生怕撞在一起。

我被它们的声音吸引了，我要去看一

看它们是什么样子。远处的一个湖，就是它

们下来歇脚的地方，但我不知道沙湖的确

切位置。我根据傍晚它们落下去的方向，判

断它们可能就在某一处。在村庄四周，野地

里的湖很多，我能去的就那么几个。我想它

们肯定落在了我最喜欢的湖里，便兴奋地

向那儿跑去。我挤开厚实的草和干苇子，站

在湖边，却没有看到那些天鹅。我喜欢的地

方不一定就是天鹅喜欢的地方。

太阳出来和太阳落山的时候，我能看

见它们飞进飞出。这些天鹅一上天，我就能

清楚地看见它们的翅膀、纯白的羽毛、小并

且结实的嘴、长长的脖子、收在肚皮底下并

拢的双腿。它们的翅膀一展，那么宽大，能

把很多很多的小鸟揽在怀里。天鹅长得那

么硕大，翅膀拉开比一头驴都大。还有它们

的脖子，弯曲自如。我望着，一刻也不想让

眼睛闲着。我天天早早起来，站在房顶上

看，就那么一会儿，它们在天上，还有傍晚

的一会儿。如果错过了这么好看的鸟，我还

能去看些什么呢？

它们在哪个湖呢？白天我带着这个念

头，四处走动，试图来到这些大鸟的跟前。好

几天我都失败而回。大人说，这孩子怎么了，

那些大鸟在很远的沙湖里，不在村庄边上的

这些野地里，大鸟一挥翅膀，不知道要跑几

里路呢，你能追得上吗？但我依然确信，它

们就在不远处，在一个极其隐蔽的湖里。

它们用叫声把我召唤了过去。以前苍

鹭、海鸥、水鸭子我都见过，我能分辨出它

们的叫声。直到有一天，一个沉闷而并不嘹

亮的声音在野地的某一处唤了一下，我立

即辨出，这一定是白天鹅的叫声。我循声而

去，挤开芦苇，脚下也踩着稀软的泥浆，慢

慢地把自己移过去。透过最后的几丛芦苇，

我终于看见了它们。这个湖我从来没有到

过，竟然这么大的一块，湖水蓝极了，天鹅

白色的身形就映在蓝蓝的水里。我看见的

那些从天上下来的它们，就在这里。这真是

一块好地方啊！

天鹅的脖子一旦伸直，就很高很高，有

好几只向我望过来，它们肯定是看见了我。

我不敢大口呼吸，静静地把嘴捂住，生怕呼

出去的气让它们闻到了，我最怕它们飞走。

我知道怎样才不打扰它们。我把很多芦苇

折断，垒了起来，自己钻进去，这样它们高

高在上的眼睛就不会发现我了。

原先在房顶上看见它们日出日落时的

降落，现在躲在远处看它们怎样从天上下

来。它们接触水面的时候，蹼足挤开水面，

滑一段，翅膀拍打着，嘴在叫着，落水后，它

们极其安静，一声不吭地在水里游荡着。蓝

蓝的湖水浮着它们，它们找的这个湖将它

们藏得这么严实，以至于村庄里的大人们都

没有发现。我也安静了，数了五六天，确定它

们是56只。第七天，我数的时候少了12只，

我有些着急，想着它们是不是先飞走了，我

猜测它们去了何方。可就在傍晚，这12只天

鹅又回来了，原来它们是到远处寻找食物

去了。

三月快结束了，一个早晨我被轰鸣的

声响吸引，看见天鹅在天空上飞着、叫着，

我想是不是又来了一群天鹅。我盯住其中

的一只看，我认得它，它的嘴边有一道划

痕，是那天我在湖里也看到的。我感觉它们

要走了，它们是不是在跟我打招呼，还是在

跟这个村庄告别？它们的叫声低沉而明亮。

不久，它们就变成了白色的小点，声音也渐

渐地听不见了。它们真的走了吗？我又向野

地里的那个湖走去。湖面上空荡荡的，一只

鸟的影子都没有，像是什么也没有发生过

一样。56只天鹅来了又走了，我年少的春

天就看着它们飞临又远去，它们飞到更远

的地方。更远有多远？我能到达吗？它们到

达的地方一定是个好地方。以后每年的春

天，它们还回来吗？

苍 鹭

沙湖，就在那里，不动声色地倚在贺兰

山的肩头，微微地笑着，不张扬也不招惹，

静静地在自己的空间里。

很多人从远方赶来，只为看你，你处在

众多沙漠的包裹之中。而近处，一条河不舍

昼夜地奔流，一座山刚毅地站立。沙湖有了

沙，有了浩荡的水，有了密匝匝的苇，有了

天际的归鸟。

一场盛宴即将在这里开幕，沙湖已经

准备好了。

五月，苇丛便开始像模像样地挺起，一

丛与另一丛之间相互望着，都站在水中央，

隔着不远不近的空间。中间是水，水下是苇

那看不见的根系，宽广地伸张。它们抓紧了

水下的泥土，苇的身体才不至于随水的摇

晃而飘动。苇就这么定定地站着，像是等待

着一件事的降临。

苇等来了一只苍鹭。一只苍鹭最先抵

达，随后便是浩浩荡荡的春光跟随而至。一

个春天太过多情，这只苍鹭领着另一只苍

鹭回到这独立的苇丛之中。从此，五月的天

空下，这对苍鹭如影随形，惊鸿翩翩，舞于

时间之谷，苇丛成了它们坚定不移的家。绿

云匝地，翠浪排空般的苇丛，组成了沙湖这

幅画卷中色彩浓艳的部分。

苍鹭之后是众多的飞鸟，它们从四面八

方赶来。沙湖的水面幽蓝地铺展着，风迅急地

掠过水面，千万波纹展露于苍天之下，一块幽

蓝的绸缎软软地铺展在天边。柔软的湖面，

细腻而多情。远处的贺兰山站在那里，望着

这边氤氲的气象，升腾着无数吉祥的声音。

鸟飞临的时候，就穿越了一片吉祥的时空。

夜风总在午夜时分起舞。夜风的使命

就是要去抚平白昼里留下的印痕。一个喧

闹的白天，浩瀚的沙地留下无数的印迹。那

些慕名向往沙湖的人，登上一座沙山，犹如

把豪情往胸间装。他们在路上，他们已经启

程，他们说走就走，现在抵达。一座沙丘倚

着另一座，铺展着，让沙子在大地上站起

来，高出了湖面，湖面又捧出莲花。这里安

静的力量足以重塑沙山旧时的模样。

一个白天如期而至，沙丘被细碎的脚

印改变，夜里那些安静的力量，足够修补天

籁的缺角。现在沙湖早已准备好了，等着一

颗心宽大无阻地进入。

（作者系宁夏回族自治区平罗县文联

干部、生态摄影师）

■点 评

全民写作越来越成

为 新 时 代 的 一 个 主 题。

随着时代与社会发展，越

来越多的普通劳动者参

与到文学 创 作 中 ，其 作

品 常 常 让 人眼前一亮。

这可能是《文艺报》开设

“微光”专版的初衷与意

义所在。

本期共有四篇作品，

它们都从“小处”着眼，却

写 出 了 大 的 情 怀 与 境

界。岳昌鸿的《世间众多

的飞翔》是散文，它写的

是作为孩子的“我”眼里

的湖、天鹅、苍鹭，以及

周 边 的 山 水 、人 情 、世

态。作者有一双纯净明

亮 的 发 现 之 眼 ，以 一 颗

好 奇 的 童 心 ，耐 心 观 察

春 回 大 地 时 的 万 物 变

化。这是由“物”引发的

奇 迹 与 美 好 ，读 者 也 跟

着 鸟 儿 飞 翔 起 来 ，如 镜

子般的湖泊那样闪亮起来。这是关于自

由、快乐、优雅、纯粹、梦想、思念、回忆的主

题，也是作者的精神世界与心灵世界的超

越 与 升 华 。 张 世 明 的《画 眉 欢 歌（外 一

首）》是短诗，作品通过画眉等鸟儿的叫声

描 绘 春 之 声 ，诗 意 浓 郁 中 透 出 全 新 的 希

望。画眉等鸟儿可谓“小”之又小，却在生

命的枝头传递着春的信息。周虎军的《柳

笛声声》是散文短章，作者让“柳笛”报春，并

以其制作过程、声音之变传达着乡愁，以及

“一年四季在于春”的希望。方华的《暖灶》

是短小说，大龙与小莲因建厨房而请邻居

“暖”灶，题材普通得不能再普通。然而，这

个故事却被描绘得非常详细、喜庆、温暖、有

趣。更重要的是，它反映了邻里人情的温

馨、风俗习惯的深厚、熟人社会的可靠、日常

生活的生动，是现实社会人生的一次显影。

四篇作品内容不同、文体有别、风格各

异，但共同点是普通作者写日常生活场景，

都有春光缭绕，都通过小事件反映大情怀，

并显示出大境界与高尚的品质，当然也都

是用心写作的真诚表达。

（作者系中国社会科学杂志社原副总编
辑、南昌大学特聘教授）

在我们家乡,柳树是“报春树”，它是万木

中最先从寒冬中醒过来的精灵。

立春之后，老柳树遒劲的枝干上垂下千丝

万缕的枝条。嫩嫩的、黄黄的柳芽苞陆续冒头，

不几天便长成细碎的柳叶，正应了“不知细叶谁

裁出，二月春风似剪刀”的意境。这时的我们，早

已按捺不住心底的欢喜，开始折柳枝，做柳笛。

嬉笑声、吹笛声随着暖暖柔柔的春风飘向远方。

做柳笛首先要选择适宜的柳枝。太粗的

柳枝木质偏硬，搓揉时与树皮分离难度大。太

细的较嫩弱，容易折断。所以要挑选与儿童手

指粗细相仿、长短适中，且抽枝不久、表面光滑

的柳枝，这样的柳枝才是制作柳笛的上好原料。

制作柳笛时，先把柳枝放在双手掌心，一

圈圈来回搓揉，力道均匀，不急不缓。就这样，

不停搓揉几分钟，直到手掌能感受到木芯在树

皮里轻轻滑动，说明它们基本分离了。而后用

手捏着一端，将木芯缓缓抽出，一根完完整整

的中空柳笛管便呈现在我们面前，等待下一步

“精雕细琢”。

我们用小刀轻轻刮去柳管一端的绿树皮，刮

树皮时要一点点轻轻刮，直到露出薄薄的柳膜，

它是柳笛的“簧”，也是笛声的魂。这一步很关

键，假如用劲大，就会刮破柳膜，柳笛就报废了。

把做好的柳笛捏在手里，噙入口中，鼓起

腮帮子试吹，聆听柳笛的声响。如果脸涨得通

红，柳笛还发不出声音，多半是柳膜刮得太短，

或太轻，就要二次返工重新刮柳膜。当清亮的

笛音响起，一支柳笛便大功告成，我们高兴得

脸上乐开了花。那袅袅的笛音绕着婀娜的柳

枝，在春风里四散开来。

柳笛的声音主要取决于柳枝的粗细、长

短。粗一点的柳笛，吹出来是“嘟嘟嘟”的声

响，浑厚低沉。细一些的柳笛，笛声清亮婉转，

发出“滴滴滴”的响声。

大多时候，我们会一次做好几支粗粗细

细、长短不一的柳笛，同时噙在嘴里吹，不同柳

笛发出高低不一的声响，或浑厚，或清脆，或低

沉，交织在一起，如同一支交响乐，成了春日里

独属于我们的乐章。

我们拿着柳笛，在田野里吹着、跑着、笑

着。笛声伴着笑语，吸引着小鸟，扑棱棱地落

在树枝上驻足观看，惹来了田野里乡亲们含笑

的目光。有时我们追逐嬉闹，笛声便随着脚步

忽远忽近。有时蹲在柳树下，你吹一曲，我和

一声。那声音，没有丝竹的悠扬，更比不上管

弦的精致，可它带着柳芽的清新，染着春天的

芬芳，携着春回大地的盎然生机，也裹着我们

这些农村娃发自心底的律动。这朴素的声响，

在春日的田野上空轻轻盘旋、飘荡。

有时我们吹累了，爬上地头的老柿树，坐

在树上谈天说地，俯瞰一望无垠的麦田。春风

拂过，绿油油的麦苗碧波荡漾，如同大地上的

“心电图”。

柳笛声声，为儿时的春天增加了动听的音

符，陪伴着我一年一岁渐渐长大。声声柳笛，

唤醒了沉睡的山川河流，叫醒了田地里的万千

生物，让空旷的田野焕发出勃勃生机。

如今的我已过知天命之年，每到春季，耳

畔就会想起“嘟嘟嘟”“滴滴滴”的柳笛声。童

心未泯的我时常折下一根柳枝，熟练地制作一

支柳笛，当略带苦涩的柳笛噙在口中，耳畔那

迷人的笛声再次响起，我的心温暖如初，好似

回到了儿时的乡间，春风依旧……

（作者系河南省巩义市新华书店有限公司

职工）

大龙和小莲新建了厨房，快竣工了。小莲

找到巧云嫂子，告诉她自己家看了日子，初八起

灶。巧云说：“起灶是大事呢，放心吧！交给我

来办，保准你里里外外都有面子。”砌好了一膛

新灶，第一餐，烧饭烧菜不是给自己家吃的，得

请上左右隔壁的主妇们来暖灶。暖灶很有讲

究，卫村的巧云嫂子在这方面是个行家。

巧云把话传出去。不到半天工夫，连她在

内，就凑齐了八个参加暖灶的主妇。后面来报

名的人没排上，嘴巴噘得老高，对巧云嫂子说：

“下次暖灶要提前告诉我，参加不了，丢人呢！”

巧云说：“下次你得把耳朵竖起来听。”

暖灶是不能空着手去的，这里面的规矩多

着呢。巧云她们凑了些钱，到街上买来了各种

荤菜和时令蔬菜，送到了小莲家。小莲说：“巧

云嫂子，买了这么多呀！我可不会弄，你不帮我

不行。”巧云告诉小莲还需要再准备些什么，也

不忘挤兑一下小莲：“今天你当老板呢，下午我

带人过来弄，你会吃就行了！”

下午太阳偏西的时候，巧云她们每个人拿

着一副碗筷，各自用手绢包着满满的一包米，叽

叽喳喳地过来了。伙房里，灶台已经砌好，大小

三口新铁锅也坐上了灶膛。瓦匠春生正在给灶

裙画装饰图案，看到巧云她们来了，嘀咕一声：

“不好，暖灶的这么早就来了。”他赶紧把伙房让

了出来。巧云安排几个妇女，打扫卫生，清洗铁

锅，宰公鸡剖活鱼，切猪肉理蔬菜。大家都是手脚

麻利之人，不一会儿，厨房里已经是井井有条。

巧云她们给灶台、水缸、米缸分别贴上了写

有“吉星高照”“招财进宝”“五谷丰登”的红纸单

联。巧云喊小莲：“老板，要敬灶王爷了，劳驾你

过来一下！”小莲乐呵呵地进了厨房。灶台上，

已经摆好了装着鸡、鱼、肉、水果、花生、糕点的

六只盘子，一碗白酒，一碗清水。小莲拿起三支

香点燃，恭恭敬敬地向灶台方向作了三个揖，按

照巧云交代的，说了几句祭语：“上天讲好事,下

凡保平安！感谢灶王爷让我们五谷丰登，年年

有余！”然后把燃香插进灶台上方的香炉中。小

莲祭拜完毕，巧云点燃了一串鞭炮，等“噼里啪

啦”的烟雾散尽，大家把祭品收了起来。

三口新铁锅，都需要开锅。这些活儿，在巧

云她们的手里根本不是事儿。不一会儿，三口

铁锅都在油香中发出了亮闪闪的光泽。巧云用

手指蘸了几滴鸡血，涂抹在崭新的砧板、菜刀上

面，然后开始拾掇摆在案板上的各类食材。

太阳还没有落下去，满满一桌子菜热气腾

腾地端上了堂屋的八仙桌。每端上来一道菜，

巧云都大声地报着菜名。捷足先登的是“金鸡

报喜”，满满一盆红烧老公鸡，粗壮的鸡头架在

菜碟中央，它似乎还想再引吭高歌呢。紧接着，

“鸿运当头”闪亮登场，油汪汪的红烧肉泛着亮

闪闪的油花，让人恨不得立即搛一块填进嘴里，

一饱口福。随之而来的“红红火火”，河虾和洋

葱搁在一起爆炒，满盘子的红火喜庆。第四道

菜是“腰缠万贯”，打过花刀的猪腰子滑油后爆

炒，淋上芡汁，让人垂涎欲滴。热气腾腾的一大

盆“五谷丰登”，玉米、山芋、花生、荸荠、山药等

一锅蒸熟，颗颗粒粒散发出食物的浓香。色泽

鲜艳的“金枝玉叶”，胡萝卜片和青菜心简单搭

配，靓丽剔透，相得益彰。“勤俭持家”里的水芹、

青椒丝、肉丝混炒，条条缕缕，丝丝分明。惟妙

惟肖的“笑口常开”，是把泡过水的蚕豆粒浅浅

地剪成十字状，热油一炸，个个笑得合不拢嘴。

“年年有余”是农家酒席必不可少的，整条的红

烧鱼，让菜盆一下子变得短小局促，鱼身上浇着

的料汁，还在缓缓地冒着热气。第十道菜是“圆

圆满满”，荤素搭配的馅料裹上糯米粉搓圆了丢

进油锅，一个个被炸得脆崩崩、软酥酥、肉嘟嘟

的。最后揭开面纱的是“十全十美”汤，鸡杂、肉

片、蘑菇、虾皮、肉松、菜叶等一锅炖，肉滑菜嫩，

浓香四溢，妙不可言。

八个暖灶的妇女正好坐满一桌。她们摆上

自带的碗筷，开始享受自给自足的丰盛美食。

瓦匠春生凑过来：“给我在边上加一个位置呗？”

巧云把他往边上一拨拉：“到一边看着去，暖灶

的吃好了再到你，可不能坏了规矩。”

暖灶，酒是一定要喝的，“天长地久”的彩头

可不能拂了去。饭也是要盛得尖出碗边，满满

当当，缺一点都不行。巧云她们做事麻利，喝酒

吃饭也不耽误时间。她们喝着，吃着，乐着。很

快地，一个个的脸上飞起了红晕，连声说吃撑

了。但是，这还没有到放筷子的时候。酒足饭

饱，还有一碗面条得吃完，“长（常）来长（常）

往”，邻里之间才能融洽和谐。巧云做的刀切手

擀面，一根就能装满一碗，可实在了。

这一桌吃完了，主妇们麻利地收拾桌子，从

厨房里再端过来一份热乎乎满当当的“十大

碗”。大龙把瓦匠春生请到上座，他们的酒局才

刚刚开始。

（作者系安徽省当涂县融媒体中心编辑）

暖暖 灶灶（（小说小说））

□□方方 华华

起初起初，，只是零落的短音只是零落的短音

像新瓷轻叩——

慢慢地，连成串

又忽然断开

枝条微微地抖着

抖落几枚音符

它把每段旋律

都唱得软软的，暖暖的

风穿过林子

把余韵挂在枝杈间

后来我走近些

才看清：那不是鸟

是春天

在枝头轻轻地荡……

麻雀叽喳

树荫下跳跃的几点灰

是哪个粗心的婆婆

打翻晒谷场时

溅出的谷粒

电线上蹲着，像刚写好的

逗号——忽然它们散开

天空撕下一页蓝稿纸

揉皱满天夕照

等晚霞收走最后一捧光屑

就回屋檐下的老宅

晾衣绳上晾衣绳上，，晃动的影子晃动的影子

越拉越长越拉越长

直到融进夜色直到融进夜色

（作者系四川省眉山市某小学教师）

柳笛声声柳笛声声
□□周虎军周虎军
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□□
张
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世间众多的飞翔世间众多的飞翔
□□岳昌鸿岳昌鸿

岳昌鸿岳昌鸿 摄摄


