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我上山时，晨雾缭绕，岳麓山的绿

意浓淡氤氲。石阶温润如玉，缝隙里的

青苔像特意镶嵌上的，古朴与鲜嫩相

搭，给人一种很舒服的反差萌。风声簌

簌，似琅琅书声。抬头看时，一道玄色山

门便在眼前了。烫金匾额立于门楣之

上，四字横陈：“岳麓书院”。宋真宗以唐

楷为骨架，法度森严，端庄规整；笔势却

微融行意，丰腴饱满，婉转灵动，恰恰暗

合书院内刚外圆的气质。

山色黛绿，院墙灰白，覆瓦青黄。此

时，晨光将六色晕染开来，像一幅千年

流韵的水彩画。而里面的一枝一叶、一

砖一瓦，都仿佛跳动的字符，以致画中

有字，字中有画，既是图画，也是文章。

立于山门，我禁不住暗叹古人的选

址智慧。书院掩于山麓，又不远离尘俗。

既得林泉雅趣，陶冶性情，又观人间百

态，经世致用。这，大概便是书院的初心

了：以出世之性灵，行入世之艰危。

一

岳麓书院的源头，藏在五代十国的

动荡中。

当盛唐繁华碎于一地，乱世枭雄趁

机崛起，一个叫马殷的木匠以将军的身

份，从北方的战火中浴血南下，在湖南

创建马楚政权，湖湘因而稍得安宁。但

他刚一去世，他的儿子们就上演了“五

驹争槽”的戏码，湖湘再度陷入混乱之

中。暗昧人性如野草疯长，以致“风化陵

夷，习俗暴恶”。面对一退再退的世俗道

德，麓山寺禅师竟是无可奈何。禅宗“教

外别传，不立文字，直指人心，见性成

佛”，听着玄乎，现在他们却发现，师徒

间的口传心授，完全无法应付人性与秩

序的大崩溃，末了竟然“思见儒者之

道”，于是结庐山中，收纳流亡学子，教

之仁义礼智，想用儒家经典来影响湖湘

的世道人心。

谁能想到，禅师们的善举，竟开启

了一段千年文脉，在黑暗乱世点亮了希

望之灯。北宋开宝九年（976年），宋太

宗继位后，朝廷大力推行崇文政策，民

间书院由此遍地开花。潭州太守朱洞

一日游山，看了麓山寺僧人的办学之

地，大喜过望，便要求“版图入职方”，恳

请僧人割爱，让专业的人做专业的事。

然后一番修葺，共得五间讲堂，五十二

间斋舍，再四周一围，岳麓书院便正式

创立了。

周式是岳麓书院有史记载的第一

位山长。这位学行兼善的教育家，上任

伊始，就给书院定下基调：不慕名利，潜

心向学。北宋大中祥符八年（1015年），

因办学成果显著，宋真宗召见了周式，

并邀他加入国子监。这是多少人都求不

来的荣华，然而周式甘于寂寞，不求闻

达，婉拒了帝王的好意，只说临行前自

己答应过书院学子，一定会回去的。宋

真宗佩服他的人品，不仅赐给了他对衣

鞍马和大量书籍，还应允周式的请求，

亲自为书院题写匾额。书院声名响彻长

江中游地区，无数学子慕名而来，在校

生员竟高达数百名，书院一跃成为全国

四大书院之一。

二

周式过后百余年，张栻给这方天地

注入了新的灵魂。

这位湖湘学派的奠基人，在重建的

岳麓书院只是转了一圈，就发现了弊端

之所在。当时来这里求学的年轻人，很

多都是冲着功名来的，说穿了就是为科

举而读书。死记硬背成了他们的日常功

课，另外还总想着要写出一手文辞精

美、花团锦簇的制式文章。

30多岁的张栻，作为帝国年轻知识

分子的代表，当时既主掌城南书院，又

主教岳麓书院。他不希望两院成为“禄

蠹”的制造地，所以借刘珙请他写《潭州

重修岳麓书院记》之机，表明了自己的

治学观点：“岂将使子群居族谭，但为决

科利禄计乎？抑岂使子习为言语文词之

工而已乎？盖欲成就人才，以传斯道而

济斯民也。”自此，两所书院有了清晰的

办学宗旨：不羡浮辞丽句，要写天地文

章，是谓传道；不慕个人功名，要担家国

责任，是谓济民。

宰相之子，又常出入朝廷，还是湖

湘大儒胡宏的得意门生，张栻的号召力

极强，几乎成了年轻一代的读书风向

标。如今他又亲自登台，讲儒家理想与

民生疾苦的关联，讲儒学革新与经世致

用的意义。他慷慨陈词，大声告诫学子，

读书不是为了升官发财，而是为了“康

济时艰”“以仁致用”。他不用“功名利

禄”助长学子的求学欲望，而是拿“立心

天地”激发学子的拼搏豪情。

借岳麓书院重建之名，潭州知州刘

珙组织了闻名朝野的“朱张会讲”。南宋

乾道三年（1167年），张栻赶去株洲，迎

接从福建千里迢迢而来的朱熹，两人在

岳麓书院展开了一场持续三天的大辩

论。他们先是援引周敦颐的“太极说”，

将伦理道德纳入宇宙本源观，为人们的

日常道德行为找到了至高无上的依据，

然后用“中和说”解释什么才是儒家所

倡导的完美品性与圆和手段，接着用

“已发未发说”与“功夫论”，将儒生的修

心养性固定化、步骤化、仪式化、常态

化，这样日复一日，年复一年，周而复

始，朝着“仁”之一字不断进发，以期儒

生的心灵能产生“道德条件反射”。之后

乍然临事，仅凭本能，就能仰不负天，俯

不愧地，完美破局。

两人讲得头头是道。天哪，“内圣

外王”路径，从来没有如此清晰可循过，

听得满庭院的湖湘官员、教席、学子们

都如痴似醉，跃跃欲试，仿佛只要按照

他俩说的去做，就可“立功立德立言”三

不朽。

三天三夜，书院只有朱张两人富有

磁性的声音在山间回荡。理学在南宋遍

地开花，其中湘学和闽学本也没有冠盖

群伦，但经此会讲，两地理学强强联合，

脱颖而出，顿时在全国刮起了一场思想

的东风。后来，朱熹梳理汇编了两人的

著作，最终成了帝国主流意识形态。

岳麓书院将“朱张会讲”当作契机，

明习时务，钻研经典，创新观念，再次声

名鹊起，“于时远近向慕，弦诵之盛，出

于邹鲁”。四方学子慕名而来，潭州教

育盛况一度超过了孔孟之乡，有些学子

甚至“以不得卒业于湖湘为恨”。后来

元代理学家吴澄用一句话概括了这一

现象：“自此之后，岳麓之为岳麓，非前

之岳麓矣！”

书院这种务实学风，一直绵延了千

年。在这里，读书实践一体化，学子们

既要在山中读万卷书，也要去尘世行万

里路；既要通晓经史子集，也要关心天

下局势。它培养的不是风花雪月的词

人骚客，而是“致君尧舜上”的能臣干

将；它倡导的不是官场的流风陋习，而

是“为往圣继绝学，为万世开太平”的家

国情怀。

三

理学主导岳麓书院之前，湖南弥漫

着凄迷与清冷的潇湘意象。唐宋期间，

大量流寓文人进入湖南，被往事操控了

情绪，被怨恨把持了心脑，便借山水来

诉衷、自慰、明志、见性，形成了流放文

化、贬谪文化、隐逸文化和禅意文化混

合在一起的潇湘文化。从一开始，它就

充斥了太多消极因素。北宋画家宋迪用

“潇湘八景”将这系列文化浓缩成“潇湘

意象”。

说是风景，其实却是流寓文人的情

绪“图腾”。从夕夜交替的时辰选择来

看，是孤独失意的情绪宣泄；从雁落帆

归的主题景物来看，是思乡怀远的幽情

表达；从晴岚雨雪的天气变幻来看，是

人生无常、任意风雨的空灵哲思；从平

远山水的构图来看，是冲淡平和、隐逸

逍遥的禅意心境。

说到底，潇湘意象就是一种由流寓

文人形成的凄清、深幽的审美旨趣。久

而久之，湖湘士子自然也会受这种审美

的影响。长期浸淫在这种自怨自艾的文

化中，湖湘学人变得愈发纤靡柔弱、不

思进取。

盛唐湖南，经济落后，文化无彩，人

丁凋敝，连一个上州都没有。大唐六七

千进士，湖南仅二十余位。即便中了进

士，也多是在官场稍作停留，便打道返

乡归隐了。能凭功业进入史书的湘人，

北宋之前少得可怜。

朱张会讲与岳麓书声，像一场润物

细无声的春雨，悄悄润发了湖湘士子学

人心中的理学之种，给低迷沉郁的潇湘

文化注入了刚猛强健的基因。张栻、朱

熹等人批评空谈，主张“知行互发，明体

达用”，强调“理欲之辨”“义利之辨”。这

种务实、理性的思想，既冲击了南宋“杭

汴不辨”、醉生梦死的奢靡之风，也与潇

湘文化中的消极柔弱形成了鲜明对比。

湖湘儒官仕子的精气神为之一振，南宋

末年元军铁蹄便是湖湘品性的试金石。

元军围城三月，除夕夜破潭州城。潭州

参谋尹谷率全家自焚。守城主官李芾祭

奠完后，命部将沈忠杀死自己全家。沈

忠泣血成全李芾忠义，又杀尽自己家

人，然后一剑横颈，溅血殉国。安抚使参

议杨霆跳水自尽，妻妾随之赴死。岳麓

学子战死者十之八九，存者亦多慷慨赴

死。百姓“多举家自尽，城无虚井，缢林

木者累累相比”。元军锋利的弯刀，能攻

破城门，却不能折服湘人的钢铁意志。

明末清初，书院学子王夫之继承了

这种钢铁意志。他深受经世致用思想

的影响，明朝衰颓时，他投笔从戎，反

清匡明；明朝覆灭后，他化剑为笔，隐

居衡阳“湘西草堂”，写下了八百万字

皇皇巨著，反思华夏历史，探求儒家治

国得失，不曾留半分光阴助长内心那

些负面情绪。

“六经责我开生面”，这是上天赋予

王夫之的责任感。他不迷信古人权威，

敢于对传统亮剑，强调“即事穷理”，打

破“天理不变”的教条，主张从实际事物

中探求真理；提出“行高于知”，赞同“人

欲亦天理”，直言“天下非一姓之私”，倡

导“理在气中”“天下惟器”“道随器变”

等唯物主义辩证观，将实事求是、经世

致用、敢为人先等理论升华为后世湖湘

精神的思想宝库。

曾国藩则是岳麓书院另一著名学

子。他不顾个人荣誉创办湘军，平定太

平天国，只为“澄清天下”，让儒学免于

异教侵害。他还大兴洋务运动，创建江

南制造总局、安庆军械所，师夷长技以

制夷，要让中国摆脱落后挨打困局。“倚

天照海花无数，流水高山心自知”，曾国

藩的这句诗，道尽了湖湘文人的胸襟与

抱负。他们不以丽词佳句为务，而是要

写关乎社会民生的大文章，用军政行动

来践行湖湘精神，给湖湘文化“强身健

肌、炼筋淬骨”。

“身无半亩，心忧天下”的左宗棠，

先在城南书院读书，后入岳麓书院湘水

校经堂。在读期间，七次段考，皆列第

一。这位岳麓高才生后来用收复新疆的

不朽功勋，将湖湘精神提升到爱国主义

的高度，为后世湖湘健儿在汹涌的革命

浪潮中，埋下了行高蹈远、勇猛精进的

伏笔。

在书院长廊，我慢慢踱着步，先贤

的画像，一一走过眼前。他们或目光深

邃，或眉宇辽阔；或面容坚毅，或神情豪

迈，每个人都显露着对家国天下的担当

与襟怀。正是这些天骄式人物一辈子对

崇高理想的践行，潇湘意象的阴霾才逐

渐吹散，湖湘精神的晴空才格外高远，

湖南也从一个文化长期落后的省份，一

跃成为中国近代史上的文化高地。

四

岳麓学子谭嗣同、毛泽东等人则把

湖湘精神推向了新高，还用这种精神改

变了中国的命运。

浏阳人谭嗣同虽长期生活在北方，

但深受湖湘文化的影响，对王夫之的思

想钻研尤深。1880年，他还在岳麓书院

有过短暂的求学经历。目睹国家积贫积

弱的窘状，他积极投身维新变法，希望

通过制度改良，重振中华雄风。变法失

败后，他本有机会逃走，却坚忍选择留

下。他对朋友说：“各国变法，无不从流

血而成，今中国未闻有因变法而流血

者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同

始！”他的绝笔诗更让人肃然起敬：“我

自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”这不

仅是他个人气节的淋漓体现，更是湖湘

精神的至高表达。这种“虽千万人吾往

矣”的勇气与“我以我血荐轩辕”的豪

情，也是岳麓书院千年文脉得以延续的

根本原因。

毛泽东与岳麓书院同样有着深厚

缘分。1917年至1919年，他曾两度寓居

于此，与志同道合的年轻学子一起纵览

天下局势。湖南公立工业高等专门学校

的校长宾步程在岳麓书院题写的“实事

求是”匾额对他影响很深。每天清晨，他

推窗而望，就可读到这四个字。当时匾

额上的“实事求是”指的“实事求是之

学”或“格致之学”。宾步程留欧八年，回

来后就想在湖湘大地掀起一场西方科

学技术的学习热潮，他崇尚的是“术”。

毛泽东却从这四字中，梳理出了传统思

想体系与岳麓教育理念一脉相承的

“道”。后来在《改造我们的学习》中，他

对“实事求是”作出了精准、科学、全面

的阐释，“实事求是”原则也成了中国共

产党的思想路线。

在此期间，毛泽东与蔡和森等进步

青年一起，在岳麓山巅“指点江山，激扬

文字”；在湘江“中流击水，浪遏飞舟”。

他将“实事求是”作为行动指南，假期游

学湘东偏远农村，调查农民的贫困状

态，研判农民的疾苦成因，为后来提出

“农村包围城市”的革命理论做足了田

野调查功夫，提供了扎实依据。

“问苍茫大地，谁主沉浮？”橘子洲

头的追问，答案就在岳麓书院的千年文

脉里。正是书院培养出了一批又一批心

怀天下、敢为人先的仁人志士，用思想

和行动改变了湘人的精神意志，刺痛了

国人萎靡不振、麻木不仁的神经，这才

有“数风流人物，还看今朝”的奋发有为

的美好局面。中国从此一改贫穷落后、

任人宰割的命运，像一头睡醒的雄狮，

屹立于世界东方。

可以说，湖南悠久的历史文化，从

岳麓书院创建开始发生了巨大转变。深

厚的革命文化，多半脱胎于岳麓书院积

极倡导的湖湘精神。活跃的现代文化，

也与湖湘文化“敢为人先”“耐得烦、霸

得蛮”等诸多元素有着千丝万缕的关

联。今天的岳麓书院，作为湖南大学人

文学科的重要组成部分，依然在践行

“成就人才，传道济民”的光荣使命。

在书院讲堂，一群学子正津津有味

地听着老师对“经世致用”的诠释，眼神

中满是对传统文化的渴求。我不禁粲然

一笑，想起了千年前的朱张会讲，百年

前的毛蔡对谈。我想，只要弦歌不辍，文

脉不断，再过若干年回头来看，这些年

轻的身影中，未必没有传说的存在。此

时正值放学时光，学子们三三两两，或

于赫曦台上高谈阔论，或于门柱前品咂

长短楹联，或于藏书阁中查阅线装典

籍。我从旁边路过，漫不经心地打量，发

现他们儒雅中透着坚毅，虽稚气未脱，

却豪情满怀；虽少不经事，却务实沉稳，

隐隐竟透着古代先贤们的风骨与气质。

这或许正是岳麓书院的魅力之所

在吧？直至今日，它都不是一座静止僵

化的建筑遗存，而是一部流动鲜活的文

化史诗；不是一间关门大吉的古代学

堂，而是一个永远开放的精神乐园。

五

不觉间，山中赏阅又是一天。夕阳

西下时，我又转到了岳麓书院的山门

前。此时余晖将大门的玄色镀成暗红，

门楣匾额四字愈发熠熠生辉，让抬头凝

视的游客，不由得眯了眯眼睛。千年时

光仿佛在这时停顿了半秒，又轻盈地流

淌起来。

从五代禅师筑庐讲经，到北宋文臣

建院扩招；从朱张会讲掀起思想飓风，

到船山著书弹奏华夏浩歌；从中兴名臣

挽狂澜于既倒，到革命先烈救大众于水

火……岳麓书院经历了太多浩劫，也留

下了太多传奇。它沧桑如睿智老者，见

证了中华的荣辱兴衰，又蓬勃如活力青

年，始终勇立于时代的风口浪尖。

在一篇文章中，我曾认为，好的文

化散文既要有思想光芒，又要有悲悯情

怀。岳麓书院恰恰两者兼备。它的思想

光芒，体现在“经世致用”“敢为人先”的

精神内核里；它的悲悯情怀，体现在“为

天地立心、为生民立命”的宏大叙事中。

书院的历史，就是一篇轰轰烈烈的大写

文章。

如今，岳麓书院已成为中华优秀传

统文化的一张闪亮名片。它既是旅游景

点，又是文化地标；既是教育机构，又是

精神象征。每年，从四面八方涌来的游

客，既想领略它钟灵毓秀的胜景，释放

工作压力，又想感受它千年文脉的魅

力，给疲惫的心灵打气充能。

离开书院时，天幕渐灰渐黑。长沙

华灯初上，璀璨夺目，隔江望去，像一座

巨大的水晶城堡。湘水流光溢彩，仿佛

在意绘这方天地变幻千年的神秘油画，

时光不停，彩笔不止。既然这样，岳麓书

院的天地文章，肯定还没到完结时分。

眼前的以及未来的每一位学子或游客，

只要沾染它的一丝精神，就都可能成为

它续写的篇章。

弦歌不辍，薪火相传；精神永恒不

变，使命与时俱进。信息时代，千年文脉

必会搭上科技伦理的叙事，激发出新的

活力；湖湘文化必将借助数字观念的革

新，焕发出新的光彩。挥毫正得潇湘助，

中华民族必将在世界舞台写出更加灿

烂的华章！

▲岳麓书院的春夏秋冬
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