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把自己真正放进角色的生活里把自己真正放进角色的生活里
□□田田 雨雨

初拿到电视剧《好好的时光》剧本的时候，我
就觉得很踏实、很熟悉，字里行间，我能感觉到编
剧郝岩老师对百姓的生活与时代变迁的观察都是
用心且细致入微的。

庄先进不是什么大人物，只是一名普普通通
的工人，一个一辈子靠手艺、凭良心过日子的人。
他让我仿佛看到了小时候身边很多长辈的影子。
我也希望通过我的表演，让现在的年轻观众感受
到老一辈人敢想、敢拼，对感情纯粹、对单位尽责、
对家庭担当的优秀品质。为了庄先进这一角色，我
足足等了四个月，也准备了四个月，我相信好的作
品值得等待和打磨。观众的眼睛是雪亮的，他们透
过作品能看出创作者为作品付出了多少心血。

塑造角色的过程中，我最先做的就是沉下来，
通过看大量资料、与长辈深入交流，去想象庄先进
本来的样子，再通过艺术的手法、表演的刻画去贴
近他、塑造他。如果让我用一个词来形容庄先进，我认为他
是个不折不扣的“实在人”。庄先进是八级钳工，在那个年
代，他是手艺顶尖，在厂子里受众人崇拜、被领导尊重的人。
但是他依然实在、不骄不躁，对工友徒弟都关怀备至，是厂
里公认的好人缘。为了找到庄先进的状态，我看了很多老钳

工师傅的资料，看他们干活的模样，学他们的眼神和动作。
庄先进对家人也实在，独自拉扯三个孩子长大，有难处自

己扛，所以他大多数时候必须是一个严父，不然家里就乱套了，
但是他骨子里也是个温柔、幽默、善良的人。庄先进和苏小曼重
组家庭后，他的温情一面被更多地激发出来，他试探着对苏小

曼的两个孩子释放善意。生活就这样在磨合中前
行，两个人互相帮衬着把日子过得越来越好。

在饰演这一角色的时候，我没想着刻意去
“演”，而是把自己真正放进他的生活里。他不擅
长说漂亮话，所有的爱与担当，都藏在行动里。所
以，如何组织行动和组织什么样的行动就成了我
在《好好的时光》中表演创作的一大主题。对孩子
而言，他是严父，但每个孩子又都是他最珍爱的
心头肉；对伴侣而言，他是依靠，不善表达却事事
上心。这种中国式父亲的深沉，这种流淌在一代
又一代中国人心里的责任与厚道，是我最想通过
这部剧传递出来的。

这个角色，不光是一个父亲、一个丈夫、一个
工人，在我看来，他更是一个时代的缩影。庄先进
经历了生活的苦，守着心里的善，在时代的变化
里，他努力抓住每一次机遇为家人博取更好的生

活，并愿意付出真心与行动。
什么是“好好的时光”？在我看来，好好的时光，就是把

日子过踏实，把家人照顾好，把手里的事情做好——守住本
分，也守住初心。

（作者系演员，在电视剧《好好的时光》中饰演庄先进）
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本报讯 3月23日，由中国电视艺委会、
北京市广播电视局主办的电视剧《纯真年代的
爱情》创作座谈会在京举行。该剧改编自晋江
文学城作者孟中得意的小说《实用主义者的爱
情》，讲述了20世纪70年代末，知青方穆扬与
工厂女工费霓彼此扶持、相互托举，最终实现各
自梦想、收获真挚感情的故事。

北京市广播电视局副局长孟锐表示，作为
“北京大视听”重点文艺项目，该剧时代叙事有
温度、人物塑造有灵魂、价值表达有深度，探讨
了个人命运与时代变迁的深刻关联，传递了向
上向善、坚韧不拔的正能量，实现了历史记忆与
当代价值的同频共振。该剧导演陈畅认为，不
管哪个年代，能把日子过好靠的是彼此的理解
和愿意一起往前走的心。他希望年轻观众能从
剧中充满浪漫色彩的时代感受到生活的本真和
情感的力量。编剧虢爽谈到，该剧在爱情之外，
还有对理想的坚守、对生活的热情，以及邻里之
间、朋友之间的互帮、互助、互爱。剧中爱情不
是“空中楼阁”，而是拥有生活根基与人性温度。

与会专家认为，从严肃文学到网络文学，年
代剧的改编资源正在扩大。电视剧《纯真年代
的爱情》作为网络文学改编作品，带来了不同于
传统严肃文学改编的人设特点，也赢得了年轻
观众的喜爱。该剧凭借鲜明的青春特质，打破
了年代剧的固有审美，将物质匮乏带来的窘迫
转化为向阳而生的生活诗意，刻画了人物身上
积极进取、坚韧不拔的精神底色，为年代剧创作
提供了有益启示。

（许 莹）

随着短剧、中剧的兴起，长剧在生产和
投资上遇到的压力越来越大。长剧因为生
产周期长、投资大，面临的市场风险也更
高。高昂的制作成本与回报压力导致剧集
在播出期间，制作方、播出平台、主创及核心
受众，围绕剧集播放量、热度值、收视率、招
商情况等核心数据产生持续性焦虑，而公众
对于部分剧集数据真实度的质疑又加剧了
此种焦虑，创作者掉入了“用数据证明数据”
的吊诡怪圈。实际上，长剧的意义在于对现
实的精准回应、对人性的深刻洞察，以及对
普通人情感世界的细腻捕捉，为长剧数据

“松绑”，或许才能回归高质量发展的本位。
回望中国电视剧的发展历程，那些能够

跨越时代、被观众长久铭记的经典作品，从
来都不是依靠数据堆砌而成的形象，而是凭
借扎实的叙事肌理、鲜活的人物形象，与一
代又一代观众建立深层情感联结，成为镌刻
在集体记忆中的文化符号、承载一个时代精
神印记的文化载体。不管是展现时代变迁、
家国情怀的《大宅门》《闯关东》，还是描摹普
通人柴米油盐、悲欢离合的《渴望》《贫嘴张
大民的幸福生活》，或是聚焦人性坚守、崇高
信仰的《士兵突击》《潜伏》，都建立在主创长
时间打磨剧本、以真诚叙事打动观众的基础
上。这些长剧触及时代痛点与人心柔软，让
观众在故事中看见自我、找到共鸣，实现了
作品商业价值与文化价值的有机统一。它
们没有依赖短期流量造势，也没有用夸张营
销博取关注，而是用时间沉淀内容，用细节
打动人心，最终成就时代经典。这种以内容
为核心、以情感为纽带的创作路径，正是当
下长剧最需回归的初心。

长剧评价体系中的漏洞一直存在。当
年，电视台靠高收视率吸引广告投放，制作
方借高收视率降低投资风险，广告商借高收
视率实现商业回报，这些潜规则曾引发行业
内外的广泛不满与舆论批评。如今，网络视
频平台成为长剧传播的主阵地，收视率被播

放量、热度值、完播率、弹幕互动量、话题讨
论度、热搜上榜时长等新的数据量化指标取
代，数据造假的方式也变得更加隐蔽、多元，
从批量刷量的机器作弊到人工后台操控，再
到诱导观众点击、刷好评控评、恶意拉踩竞
品，虚假数据泡沫与观众实际口碑脱节。这
不仅扰乱了市场公平竞争秩序，让优质作品
被流量喧嚣掩盖，更让观众对平台推荐与剧
集口碑产生信任危机，长期来看会透支整个
行业的创作热情与观众好感，让长剧创作陷
入重视流量、轻视内容的恶性循环。当数据
成为唯一标尺，创作就会被绑架，编剧不敢
大胆探索题材，导演不敢坚持艺术表达，演
员被迫迎合流量偏好，最终导致作品同质化
严重、内容空洞乏味。

数据本身不是洪水猛兽，作为科学、理
性的量化指标，能在很大程度上为剧集播放
和传播提供客观公正的衡量标准。但是当
数据成为衡量作品价值的唯一标准，就有可
能产生扼杀创作活力、扭曲行业生态的负面
效应。那些被虚假数据包装的“伪爆款”剧
集，看似有很高热度，能凭一时的营销暂时
吸引观众点击，但是无法依靠单薄的剧情、
扁平的人物真正留住观众，更不可能积累长
期的文化价值。长剧数据造假的乱象，表面
上看是数据指标的异化，深层次则是行业焦
虑的体现。真正能留下来的大众文化产品，
从来不是资本与数据的傀儡，而是能够回应
时代需求、承载人文关怀的精神载体。长剧
的优势恰恰在于篇幅带来的叙事深度与人
物厚度，放弃这一核心优势去追逐短期数
据，无异于舍本逐末。

大众文化的生命力，在于其与普通人生
活的深度联结，在于其对时代情绪的精准捕
捉。影视艺术作为一种重要的文化实践，不
仅承担着娱乐大众的功能，更承担着传递价
值、滋养人心、记录时代的使命。长剧创作
既是一种商业投资，也是一种文化行为，不
能只追求短期的商业利益，忘记社会价值的
坚守。正如《山花烂漫时》《生命树》等优质
长剧的成功，源自以真诚的创作回应时代情
绪、联结大众情感：改编自丽江华坪女子高
级中学张桂梅校长真实事迹的《山花烂漫
时》，艺术化地展现了将一生奉献给贫困山
区教育事业的时代楷模形象，讲述了贫困女
孩走出大山、改变命运的奋斗故事；取材真
实人物，以20世纪90年代青海省巡山队打
击盗猎盗采活动、守护青藏高原生态平衡为
原型的《生命树》，通过鲜活的人物刻画与真
挚的情感表达，将巡山队员的坚守与担当展
现得淋漓尽致。这些扎根现实、立足真实的
作品，用深度赢得尊重，为长剧创作树立了
范本。

从行业长远发展来看，摆脱数据焦虑需
要多方协同发力。平台方应抛弃单一数据
导向的考核模式，建立包含专业评审、观众
口碑、社会影响力、文化价值等在内的综合
评价体系，给予优质长剧更多培育空间；制
作方应回归创作本位，加大对剧本研发、人
才培养的投入，尊重艺术规律，拒绝急功近
利的流量思维；监管部门应加大对数据造
假、流量炒作等行为的整治力度，维护公平
竞争的市场秩序；观众也应理性看待剧集数
据，用真实口碑为优质内容投票，形成良性
的市场反馈机制。

当行业不再被短期数据裹挟，当创作重
新回归内容与人心，长剧才能真正发挥其篇
幅长、叙事深、容量大的独特优势，在与中短
剧的差异化竞争中找到自身定位，创作出真
正能够跨越时代的经典作品，并成为传承文
化记忆、传递时代精神的重要文化力量。

（作者系北京大学新闻与传播学院研究
员、北京大学电视研究中心主任）

用用““慢火慢火””细煨心灵的轨迹细煨心灵的轨迹
——从长篇电视剧中“个人叙事”的回归与重塑说起

□高小立

是时候让创作的目光重新聚焦，从对话题广度的追逐，回归到对人性深度的挖掘。我们需要更

多的创作者，能像一位沉静的园丁，俯下身来，精心培育一株独一无二的生命。为它铺设好时代的土

壤，安排恰如其分的阳光与风雨，然后，耐心地、充满敬畏地记录下每一个生长的年轮

当下中国电视剧的创作现场，正呈现出一派
“众声喧哗”的热闹图景。以三四位人物共为主角，
以数个家庭为叙事单元的“组合式”或“抽屉式”结
构，俨然已成为都市题材，尤其是话题性作品的标
配。从《欢乐颂》的女性群像，到《小别离》《欢乐家
长群》的家庭图谱，此类剧集通过分摊戏份、平分
叙事焦点，成功地构建了一幅幅社会剖面图，在播
出期间往往能迅速引爆话题，形成广泛的社会讨
论。这种叙事模式的流行，无疑是市场与观众需求
的一种反映。它高效地满足了当下社会渴望通过
文艺作品观照自身、洞悉世相的诉求，并以其话题
的广度与深度，实现了与观众的快速连接。然而，
当创作潮流一窝蜂地涌向这种“平分秋色”的模式
时，我们不得不进行一场冷静的审思：电视剧艺术
的本体究竟是什么？当人物的命运被简化为话题
的注脚，当角色的功能大于其灵魂时，我们是否正
在远离文艺创作最核心的本质——即对人的深度
挖掘与塑造？

喧哗与失语：“组合式”结构的得与失。必须承
认，“组合式”结构在叙事上具备其独特的效率优
势。它如同一套精密的装置，能够快速地将不同的
社会议题分门别类地装入不同人物的“抽屉”中，
从而实现对教育、职场、婚恋、代际关系等多元话
题的“一站式”探讨。这种结构对于追求强共鸣、快
节奏的观剧体验而言，无疑是一种有效策略。

但它的代价也同样显著，在这种结构下，角色
常常沦为展示社会问题的“案例”。他们的性格设
定是为了覆盖某一类人群，他们的行为动机是为
了推动某一议题的进展。我们看到的，更多是“一
个遭遇原生家庭问题的角色”“一个面临中年危机
的角色”或“一个挣扎在育儿焦虑中的角色”，而非
一个完整的、血肉丰满的“人”。最终，话题的热度
淹没了人物的光彩，观众记住了现象的讨论，却遗
忘了人物的心灵。人物，输给了话题。

回归与深耕：文艺的本质在于“塑造人”。中国
电视剧自诞生以来，历经岁月洗礼而依然熠熠生
辉的经典，依靠的从来不是复杂离奇的情节，而是
一个个鲜活立体、深入人心的人物形象。《渴望》中
的刘慧芳，她的善良与坚韧定义了一个时代的审
美；《亮剑》中的李云龙，其“狼性”与“人性”交织的
复杂性格，让“亮剑精神”超越了剧情本身；《人世
间》中的周秉昆，他用普通而温暖的坚守，让我们
看到了一个时代背景下小人物的生命光辉。

这些经典角色无一例外，都源自于一个紧紧
围绕其展开的、“一人到底”的叙事核心。这里的

“塑造”，是集中笔墨，深入地描绘一个人物思想、
情感与精神世界的完整“生长”轨迹。这是一个动
态的、持续的、由内而外的过程。

“生长”优于“成长”：长篇剧集的叙事密钥。在
探讨个人叙事时，我们常使用“成长”一词。但相较
于“成长”，“生长”一词更能精准地捕捉长篇电视
剧塑造人物的精髓。“成长”往往侧重于结果，指向
年龄、地位或能力的提升；而“生长”则更注重过
程，它蕴含着一种生命体的自然律动，包含着与环
境的互动、内在的挣扎与蜕变的力量。写好一个人
的故事，关键在于构建支撑其“生长”的完整逻辑
与生态环境。这便需要我们精心构筑人物所处的

“土壤、阳光与风雨”。
“土壤”——时代、环境的赋予与局限。人物

的起点，决定了其生长的初始状态与未来张力。无

论是《人世间》周秉昆所生活的光字片，还是《灼灼
韶华》中褚韶华所立足的乱世民国，这“土壤”既为
人物提供了最初的养分（如家庭的爱、地域的文
化），也设置了其必须突破的坚硬壁垒（如封建礼
教、贫困现实）。人物的性格、最初的梦想与局限，
都深深植根于此。

“阳光”——机遇、贵人与不灭的信念。生长需
要能量，需要向上突破的动力。这“阳光”可能是一
次求学的机遇、一位指点迷津的导师、一份真挚的
情感，或者仅仅是人物内心那股对更广阔世界的
不懈渴望。这些积极的力量，是人物在困境中依然
能够保持向上姿态，实现精神跃升的关键驱动力。

“风雨”——挫折、考验与价值抉择。这是人物
弧光最为闪耀的部分。真正的“生长”不是在温室
中完成的，必然要经历酷暑与严寒。这包括时代的
巨变、命运的捉弄、个人的得失。而其中最见编剧
功力的，是人物在关键时刻所面临的价值抉择：在
道义与利益、小我与大爱、坚守与妥协之间的痛苦
徘徊。每一次应对“风雨”，都是对人物性格的一次
淬炼，其思想情感与精神境界都会留下深刻的年
轮，实现一次内在的蜕变。

唯有将这三者逻辑自洽、细腻真实地编织在一
起，一个人物的“生长”轨迹才会显得可信、可感，才
能让观众伴随其一路同行。

长剧的魅力：用“慢火”细煨心灵的轨迹。在短
视频以其碎片化、强刺激特性风靡的当下，长篇电
视剧不可替代的核心价值，恰恰在于其“慢”。这个

“慢”，是从容，是耐心，是给予人物内心世界充分
的展示时间。

它允许编剧展现改变的渐进性。一个人的思
想转变、境界提升，绝非一蹴而就。长篇剧集可以

通过大量精准的细节、含蓄的铺垫和反复的叩问，
让观众相信人物的每一步跨越，都是其性格与境
遇相互作用下的必然。它更能从容描摹心灵的幽
微处。一个欲言又止的瞬间，一次深夜无言的泪
光，一段内心与现实激烈交战的独白……这些无
法被短视频承载的细腻情感，正是长篇电视剧塑
造有血有肉人物的法宝。它让观众得以窥见的，不
仅是人物“做了什么”，更是其“为何如此”以及“心
路何如”的完整图谱。比如，2025年播出的电视剧
《灼灼韶华》之所以能赢得收视与口碑，正是因为
它勇敢地选择了一条更难的路：专注于褚韶华一
人的命运。它不仅写出了时代的命运感与岁月的
流逝感，更着力于刻画其心灵的轨迹与精神的轨
迹。加之其改编自文学原创，人物的成长线本身具
备了深厚的文学精神支撑，使得这部“一人到底”
的故事拥有了直指人心的力量。

是时候让创作的目光重新聚焦，从对话题广
度的追逐，回归到对人性深度的挖掘。我们需要更
多的创作者，能像一位沉静的园丁，俯下身来，精
心培育一株独一无二的生命。为它铺设好时代的
土壤，安排恰如其分的阳光与风雨，然后，耐心地、
充满敬畏地记录下每一个生长的年轮。唯有如此，
才能在众声喧哗中，塑造出一个个鲜活且高贵的
灵魂，长久留在观众心中。

（作者系中国视协理论评论委员会副会长）
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