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■创作谈

捧起一把盐捧起一把盐
□席莹莹

2024年5月初，病重的母亲终于渡过险关，
进入调养期；父亲术后日渐好转，已能缓慢走动；
表弟的葬礼也料理完毕。我停下奔波的脚步环
顾四周，才猛然发觉桃花早已谢尽。

原来，在那些繁忙的日子里，我不仅错过了
沿途不曾留意的花香，还弄丢了那个会为花香雀
跃的自己。或许，我弄丢的是一整个属于自己的
春天。

过去的4个月，父母接连查出重病，疼爱的
表弟猝然离世……我被接踵而至的噩耗彻底击
垮，终日以泪洗面。我深陷于无边的黑暗之中，
寸步难行。我还能找回春天吗？心底有个声音
不断地提醒我：“不能倒下！往前走！”可无论我
怎样挣扎，都爬不出绝望的泥潭。

直到那个清晨。
我拉开窗帘，阳光“哗啦”一声涌上书桌。摊

开的书、散乱的稿纸、横七竖八的笔、静立的水
杯，都被温暖的金色光斑轻轻拥住。

我在光里坐下，无意识地翻着那堆纸。
忽然，几份关于“桃花盐”的资料从纸页中探
出头来。

第一次听闻桃花盐，了解它在高原的烈日与
狂风下从卤水凝结成淡粉色结晶的过程，我便被
深深打动。一直想为它写一个故事，只是迟迟没
有动笔。

晨光落在纸面上，“桃花盐”3 个字微微发
亮。它晒制的过程，多像生命的历程——在看似
残酷的蒸发与暴晒中，反而沉淀出珍贵的结晶，
让人生变得更有滋味。盐尚能如此，我还有什么
理由继续沉沦？

阳光在桌面上缓缓移动，无声，却充满唤醒
一切的力量。我伸手抓起一支笔，笔尖落下时，
梅朵的故事开始了……

那些沉睡在资料里的山川与盐田、乡村振兴
的星火、援藏干部的足迹、孩子们清澈的眼睛，还
有多登、索朗、许晋美、许书记、拉姆医生、吴老
师……一个个鲜活的身影，都跟着梅朵走进那片
盐田。

写着写着，梅朵的足迹便与我的生命悄然重
叠。我想起病中仍努力微笑的妈妈，想起术后笨
拙学做家务的爸爸，想起一夜之间扛起责任的弟
弟和那个擦干眼泪说“我们都要坚强”的妹
妹……我把他们的爱与勇气，连同我全部的情
感，都融进芒西村的每一个人物中。故事内外，
我们都一样，心连着心，在生活的风雨中，紧紧拧
成一股绳，拼尽全力，一步步走出困境。所以，故
事里的每个角色都是真实的，他们只是换了个名
字，住进了我的文字里。

梅朵说：“困难是欺软怕硬的怪兽。你越怕，
它越凶；你不把它放在眼里，它反而会怕你。”这

不仅是她的信念，也是穿透我心中阴霾的光。
当我完全沉浸在热爱的写作中，现实的风雨

便被隔绝在文字之外，灵感如盐井里汩汩上涌的
卤水，带着大地的温热与力量，源源不绝。陪着
梅朵跨过一道道坎，战胜一个个困难，同时，我也
慢慢挣脱生活的枷锁，悄悄长出坚硬的铠甲。

梅朵在那片被春风吻过的盐田上，晒出灼灼
桃花盐，如愿送给妹妹一个木碗。而在春天里与
她同行的我，也找回了那个乐观、明亮的自己。

在我心中，桃花盐早已超越其本身，成为具
有万千深意的象征。它是亲情的结晶，是传统的
珍珠，是乡土深情的守望，更是穿越磨难、寻找光
明的勇气。

盐田依旧在日光下静静晾晒，梅朵的故事在
此告一段落，但那些关于坚韧、爱与希望的种子，
已悄然在字里行间生根发芽。

捧着属于自己的“桃花盐”，从文字的世界里
走出来，我已甩掉所有的疲惫与颓废，傲然站立
于生活的磨难之中。

感谢写作，赐予我无尽的力量。感谢我的好
编辑，始终为我点亮灯塔。感谢我的家人，在风
雨中与我紧紧相拥。感谢我的朋友，从不曾松
开那双温柔的手。正是这些爱与暖，支撑着我
走过黑暗，寻回春光，最终将这部小说呈现在大
家面前。

未来，我将继续怀着对土地的挚爱与对文学
的敬畏，在创作的道路上不断探索，书写更多有
温度、有力量的故事。

愿每一位读者都能从中汲取前行的勇气，愿
每一处乡村在时代浪潮中焕发新生，愿每一片土
地上的梦想，都能在融合与奋进中，绽放出独一
无二的光芒。

我小时候有过一次偷吃鸡蛋的经历。
那时候生活条件有限，物资匮乏，温饱都是

奢望，鸡蛋对我们来说更是珍贵。它是能换火柴、
粮食、油盐的“奢侈品”，唯有生病时才能吃到。对
一个孩子而言，吃上一个鸡蛋，是莫大的幸福。记
得那天，家里没人，我正巧看到院子里鸡下了蛋，
于是偷蛋并匆忙煮了吃掉。那份紧张、激动与兴
奋，成了我童年里独享的秘密。现在回想起这段
经历，以及当年的生活，虽然贫苦，却深深怀念。

当时的家，门前有一条河，很宽阔，是灌溉用
的引水渠。我三岁那年生了重病，爸爸和叔叔们
就天天去河里捕鱼给我吃。没过多久，居然把我
这个骨瘦如柴的小家伙养成了一个胖娃娃。冬
天，河一上冻，我就和小伙伴们在河上打出溜滑；
春天河水解冻了，我们就去钓鱼；夏天游泳，在河
边草丛里捉蝈蝈；秋天躺在草地上嗑新毛嗑（即
葵花子）……总之，故乡的那条河，一年四季都能
找到乐子。

等我长到六七岁时，我们家搬到了山里。之
后很多年，我老是梦见又回到了小河边的那个
家。在那里偷吃鸡蛋的事好像还在昨天：大大的
蛋握在小小的手里，那热乎乎的感觉，还有煮熟
去壳后鸡蛋喷涌而出的香气，让我终生难忘……
那是我吃过的最好吃的鸡蛋。

妈妈一直没发现这个秘密，直到我大学毕
业，把它当作趣事讲给她听。听我绘声绘色地描
述偷蛋的细节，妈妈笑得前仰后合，但笑着笑着
就流出了眼泪，愧疚于当年没能煮个鸡蛋给孩子
们吃。我安慰她说：“偷蛋的经历不是让童年更有
趣、更珍贵，也更值得回忆了吗？”再后来，我问
她：“如果当时你发现了我偷吃鸡蛋，会怎么样？”
她想都没想就说：“那当然是给你吃啊，傻儿子！”

很多年后，我邂逅了国际儿童读物联盟
（IBBY），并成为一名儿童阅读推广志愿者。有一
年，在国外参加联盟的大会时，我把这个偷吃鸡
蛋的趣事讲给澳大利亚阅读推广人翠西·阿米奇
听，她说：“为什么不把它写成绘本故事呢？”国际
儿童读物联盟斯洛伐克分会主席蒂莫特娅·弗拉
布洛娃等许多国际友人也建议我把它写成绘本。
在2024年国际儿童读物联盟世界大会上，意大
利分会主席伊丽莎白·利波利斯让我一定要把故
事写下来，还多次来信催促。这些鼓励一次次给

了我信心。
2025 年，在《东方娃娃》杂志总编辑余丽琼

老师的支持下，我终于完成了初稿，经3次修改
后定稿。《东方娃娃》邀请了韩国艺术家金东成先
生创作图画。看到画稿，我非常惊喜——场景、人
物、情绪、节奏等精准还原了我的童年情景。异国
画家的深度共情，再次印证了人类的确拥有共通
的情感与价值观。

我终于完成了多年的心愿。这本书的成型，
还离不开周翔老师的悉心指导，责编石诗瑶老师
的细心沟通和编校，以及弟弟晓舟为场景细节提
供的中肯建议。从童年秘密到可以翻阅的绘本，
编辑团队和诸多亲朋好友都付出了心血，这让我
深感温暖。

如今，母亲因年迈记忆衰退，听过的故事转
头就忘。听老年科医生朋友说，逗老人开心有助
于分泌快乐因子多巴胺，可以延年益寿，于是我
就反复讲这个故事逗她开心。她每次都听得津津
有味，喜笑颜开。有次她和我说：“儿子来了，芦花
鸡下蛋了，我心里乐开了花。”我问她：“开的什么
花啊？”她随口应道：“新鲜美丽的花！”

希望这本书能让她心上一直开出快乐的花。

童年的秘密童年的秘密
□张明舟

跨江河、越湖海、穿峡谷、连群山——从古
至今，桥梁都是一种神奇的存在，让人不禁惊
叹于设计者的胸有丘壑与工匠技艺之高超。
桥梁的建造涉及地形地质、气象气候、水利水
文、生态环境、材料、工程等多方面知识，而在
山水间从无到有地架通南北，其施工条件之艰
苦，即便是外行也能想见。正因为如此，桥梁
被誉为“立体的工程史诗”，承载着人类征服自
然、连接世界的智慧。

从赵州桥的千年屹立，到港珠澳大桥的气
贯长虹，中国桥梁史本身就是一部浓缩的科技
发展史。近30年来，中国建造的桥梁屡次震
惊世界。这些“大国工程”，是国家科技实力、
工业能力和综合国力的集中体现。通过科普
读物将这些“国之重器”从专业领域推向公众
视野，尤其是面向儿童及青少年读者，正是对
这一时代需求的积极回应。

然而，对于出版社而言，打造科普读物的
难点在于：既要让孩子喜欢看、能看懂，又要传
递有价值的知识与精神，在他们心中埋下科学
探究和民族自豪感的种子。江苏凤凰少年儿
童出版社推出的《解锁桥梁建造密码》，便是一
次勇敢而可贵的探索。该书就像一位超级厉
害的“研学导师”。它不硬生生地灌输概念，也
不一味讲述晦涩难懂的工程原理，而是像做游
戏、讲故事一样，带着小读者一步步走进奇妙
的桥梁世界。“探访”古今中外的各式桥梁，了
解桥梁的历史文化、结构设计、施工流程、美学
设计等内容，完成一次关于桥梁的趣味研学之
旅。它让我们看到，优质的少儿科普从来不是
高高在上的知识传递，而是蹲下身来与孩子对
话、陪伴他们成长的温暖实践。

从“桥的故事”看家国情怀与
科学思维

大的立意藏在小的细节里。该书的作者
将“大国工程”的宏大主题拆解成一个个孩子
能理解的小细节，让家国情怀与科学思维自
然而然地走进孩子心里。比如，在讲到古代
桥梁时，书中没有直接说“中国古代造桥技术
世界领先”，而是介绍了中国古代的十大名
桥，以及“拱上开拱”“浮运架梁”“种蛎固基”

“睡木沉基”等充满先人智慧的建设特色。孩
子看完之后，自然就理解了“牡蛎身上的黏胶
能把石头粘住，使桥墩更坚固”。这种从“自
然现象”到“工程技术”的引导，不仅让孩子理
解了古代智慧，更让孩子学会了观察自然、学
以致用。

当讲到中国人首创的“火箭架索桥”时，书
中讲了一个有趣的小故事：在建设四渡河大桥
时，因为桥面到谷底有200层楼那么高，而且
峡谷里气流不稳定，无法用热气球或直升机将
先导索引过去，这可怎么办呢？造桥的工程师
在医院打针时，看到针后面拖着一根长管子，
由此受到启发，想到用火箭带绳子飞过去的办
法，最终只用了三秒就成功了。这样将复杂技

术用生活化故事解释清楚的细节描写，充满人
情味，不仅让孩子知道了造桥技术的了不起，
更明白了“创新就是从生活里找办法”。

更难得的是，这本书没有回避“失败”。书
中讲述了美国塔科马海峡大桥建成通车仅4
个月就被大风吹断的故事，还提到人们从这次
失败中学到了很多，后来建桥都会进行风洞实
验，并由此诞生了桥梁风工程这一新学科。这
种对“失败”的客观呈现，让孩子明白“科学不
是一帆风顺的，犯错也是学习的一部分”。这
正是我们希望孩子知道的——比知识更重要
的，是面对困难不放弃的科学精神。

贴合年龄特点的“互动式”设计

孩子的“为什么”，就是科普的“导航图”。
孩子读科普类的图书，特别容易出现“三分钟
热度”的情况。《解锁桥梁建造密码》巧妙地将
孩子的“为什么”转化为书中的“导航图”，让孩
子感觉“这本书在跟我对话”。8岁到10岁的
孩子，正处于“爱提问、爱动手”的阶段。书中
几乎每一页都有从孩子视角出发的提问：“桥
会被风吹坏吗？”“大海那么深，怎么立桥墩？”

“卢沟桥上有多少只石狮子？”这些问题一下子
就问到了孩子们的心坎里，也点燃了他们的好
奇心。

该书的结构编排也充分考虑了孩子的学
习特点，由浅入深：先是认识古代名桥（跟着角
色穿越时空），再了解桥梁的基本结构（跟小动
物一起认识零件），然后揭秘建造过程和高科
技（像是在看超级工程纪录片），最后欣赏桥梁
的美（像在逛艺术展）。整个阅读过程步步深
入，不会让人觉得无趣。在讲述科学原理时，
创作者也巧妙结合了孩子们的生活经验。例
如，在解释“受压力”和“受拉力”时，用“坐在一
排叠起来的玩具上”和“抓住一根橡皮筋的两
端使劲拉”来做比喻。这种从生活体验切入的
讲解，既保留了知识的专业性，又能引导孩子
主动思考，而不是被动接受。

书中那几个爱提问、会总结、时不时还要
讲个俏皮话的可爱角色，恰似孩子研学过程中
的小伙伴，大家一起探索、一起开玩笑，让这趟
探索发现的旅程一点也不孤单和枯燥。值得
一提的是书里的插图，既有桥梁的整体图片，
又有拟人化的生活形象和一看就懂的示意
图。特别是那些架梁吊机、塔式起重机等大型
设备的图片，能让孩子直观地感受到桥梁工程
的宏大。

有温度、有感召力的科普

该书的编创团队展现出职业情怀与责任
担当。我们常说科普要严谨，但更要“有温
度”。这种温度，是对孩子的尊重，是对知识的
敬畏，更是对“培养什么人”这一根本问题的思
考。该书的创作团队用行动诠释了这种温度：
从家门口的小桥到横跨江河的大桥，图书引导
孩子观察生活中的桥梁，让“国之重器”不再是
新闻里的遥远存在，而是可感知的日常，是方
便人们生活、推动社会进步的重要力量，更是
民族的骄傲。

书中设计了用筷子搭建桥梁的小实验和
创意桥梁设计题，让孩子在动手实践中体会

“失败—调整—成功”的工程思维；那些桥梁建
造者的故事，例如工程师如何克服台风、地震
等重重困难，让孩子明白“超级工程”并非一蹴
而就，而是无数人坚持与创新的成果，需要坚
定的毅力与责任感；关于3D打印混凝土、数字
孪生、自动化施工等前沿技术，以及纤维增强
混合物、自修复混凝土、纳米材料等“超能力”
材料的介绍，则能激发孩子们对未来科技的无
限遐想。

黄卫院士等人既能造出一座又一座了不
起的桥，又愿意倾情投入少儿科普，这是科学
家的担当；而少儿出版编辑的责任，就是为孩
子打造更多的“桥”——让图书成为孩子与知
识之间的桥、与科学之间的桥、与世界之间的
桥。少儿出版的终极目标，不仅要传递知识，
更要传递能让孩子受益一生的精神力量。我
们不需要华丽的辞藻，不需要生硬的灌输，只
需要像《解锁桥梁建造密码》这样，用孩子能懂
的语言，讲他们感兴趣的故事，让知识有温度，
让科学有乐趣，让家国情怀与科学思维在孩子
心里慢慢发芽、长大，激发出他们更丰富的想
象力和创造力。

在这本书的最后，面对孩子提出的“建造
一座星际大桥”的想法，黄卫院士认真地做了
回答，仿佛在为下一部作品做“下集预告”。令
人欣喜的是，我们从出版方获悉，这本书的确
是一个丛书系列中的一本，接下来院士会带着
孩子们继续探秘不同领域的大国工程。我们
期待着《解锁桥梁建造密码》这样的少儿科普
读物，能为孩子们打开一个更深邃、更灿烂的
科学世界。

（作者系《东方娃娃·保育与教育》杂志执
行主编）

在孩子的“为什么”里，
架起通往大国工程的桥

——评《解锁桥梁建造密码》

□秦艳琼
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《最好吃的鸡蛋》，张明舟/文，【韩】金东成/
图，江苏凤凰少年儿童出版社，2026年3月
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《解锁桥梁建造密码》插图


