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今年2月，《全民阅读促进条例》正式施行，将每年4月第四周设立为“全民阅读活动周”。在首个“全民阅读活动周”到来之际，4月17日，《文艺报》“文艺

会客厅”第一期直播如约上线。作家、北京语言大学人文学院教授梁晓声，一级演员、北京舞蹈学院青年舞团主演王亚彬，作家、家政工范雨素，青年评论家、

中国作协创研部副研究员李壮做客直播间，围绕阅读的时代意义与个人经验展开对谈，与广大读者一起在春日里共赴一场书香之约。

——编 者

用阅读打开这个春天

李 壮：范老师，想问您两个具体问题：
写作时，您习惯用纸笔、电脑还是手机？日常
阅读，更偏爱纸质书还是电子媒介？

范雨素：我写得少，一定要用笔写，思路
才能跟得上。我学过拼音，打字很熟练，但就
是不习惯电子书写。手机上我也会看长图
文、微信公众号文章，但内心更偏爱纸质书。
捧起一本厚书，人会立刻沉静下来，拥有独
立思考的能力，不被外界裹挟。我生活算不
上顺遂，却始终内心平静，很大程度上就是
阅读赋予我的独立思考与精神定力。

梁晓声：读与写，是雨素的精神港湾。
李 壮：这个比喻特别好。很多人最初

与文学相遇，都是把它当作精神港湾。我中
学时没有智能手机，总揣着小本子和笔，随
时记录；如今兜里还习惯性带着笔。写作载
体也在变：大学用电脑写论文，现在写诗反
而习惯用手机。不同媒介，对应不同的思维

节奏，这是我们这代人阅读与写作的时代印
记。梁老师您创作长篇作品，依然坚持手写，
非常令人敬佩。

梁晓声：我在身边如果看不到书，会有
一种莫名的恐慌。一座城市即便干净整洁、
管理完善，如果缺少书店、缺少书香，对爱书
人来说依然会感到焦虑。早年街头随处可见
报刊亭，如今越来越少，书香氛围的营造，依
然需要持续努力。

李 壮：梁老师，您读书有什么特殊习
惯吗？有人喜欢折角批注，有人绝不允许书
籍有任何痕迹。

梁晓声：我会折角。白天事务繁杂，我常
躺着读书，能连续读两三个小时，非常沉静。
手边会放红笔，读到好句子、关键词就勾画
下来，之后再专门抄录整理。

王亚彬：我和梁老师有点像，会勾画好
句，但不喜欢折角，希望书籍保持平整，只留
下翻阅的时光痕迹。我会定期把勾画的内容
摘抄下来，沉淀阅读收获。

梁晓声：20世纪80年代是文学氛围浓

厚的时代，读书人都爱摘抄名言、制作座右
铭，贴在桌边激励自己。各类艺术院校的学
子，都与文学关系紧密。如今，这种联结依然
紧密，只是形式更加多元。

李 壮：现在高校里文学社、诗社、文学
刊物依然活跃，文脉始终在延续。当下年轻
人喜爱的国风音乐，养分正来自唐诗宋词元
曲，是传统文学在当代的新生。

范雨素：我读书没什么刻意习惯，更像
五柳先生“好读书，不求甚解”，不会强求自
己逐字逐句读完。我特别感谢16岁那年买
到作家出版社的两本书：《人格心理学》和
《攻击与人性》。前一本书是美国大学文科教
材，我反复读了很多遍，书中提到人类自尊
心经历三次重大打击：哥白尼日心说、达尔
文进化论、弗洛伊德的精神分析。连人类整
体都经历过如此深刻的冲击，个人生活中的
挫折，又有什么不能承受的？这本书塑造了
我的心态，让我即便面对生活困境，也能保
持内心平和。

梁晓声：外国文学与中国文学有着不同

的文化基因。弗洛伊德之前，西方作家就擅
长大段心理描写，深入剖析人物内心，这是
他们的文学传统；而中国文学有着独有的精
神底色，那就是源远流长的家国情怀。从秦
文汉赋到唐诗宋词，边塞诗里的保家卫国、
豪情壮志，杜甫“安得广厦千万间”的悲悯情
怀，都是刻在骨子里的精神基因。

抗日战争、解放战争时期，无数仁人志
士将这种家国情怀付诸实践：叶挺《囚歌》
的坚贞，东北抗日联军的军歌，周恩来“面
壁十年图破壁”的志向，都不是纸面文字，
而是生命践行。从古典诗词到《黄河大合
唱》，中国文艺始终有着波澜壮阔的家国担
当，这是我们文化中最值得骄傲与传承的
部分。

前些年，我重读了俄、英、法、德等多国
文学经典，重新审视自己的文学观。20世纪
80年代，我们曾一度仰视西方文艺；如今再
看，中国文学与文化自有其不可替代的价
值与光芒，有诸多值得后人继承弘扬的精
神基因。

3 阅读习惯阅读习惯

李 壮：当下，中国作协在倡导和推进
“大文学观”。原因之一，就是从印刷媒体走
向数字媒体的时代，文学不再局限于纸面，
而是拥有了更丰富的形态与更广阔的传播
路径。今天我们以直播的方式，隔着镜头与
无数读者“共同在场”，谈论阅读这件既古老
又常新的事，本身就极具时代意义。

我们首先从“如何理解阅读的意义”聊
起。当下有一个重要表述：“中国式现代化
是物质文明和精神文明相协调的现代化。”
改革开放四十多年来，我们的物质生活实
现了跨越式进步。相较上一代人，我们的精
神生活也有了较大变化？追求更优质、更高
级的精神文化生活，在各位老师看来，有着
怎样具体而深刻的意义？

王亚彬：对我而言，从小到大的阅读都
是一种发自内心、探求世界的愿望。我的专
业是舞蹈，从舞台表演到剧目创作，阅读不
仅是爱好，更是对舞蹈艺术的重要补足与深
度理解。如今阅读无处不在，既有传统纸质
书籍，也有新媒体时代的多元阅读形式。在
我看来，阅读应当始终陪伴人的精神成长，
在持续阅读中，我们的精神世界能够不断被
滋养。

范雨素：我对阅读的喜爱，是从小在农
村里自然而然长出来的。别的小孩喜欢玩游
戏、捉迷藏，我没事就想看书，阅读对我来说
就是打发时间、安放自己的方式。我七八岁
就开始读小说，那时候农村没有专门的儿童
读物，大人看什么我就看什么，算是“乱读”，
但这份兴趣贯穿了一生。就像亚彬老师的生
命和舞蹈紧紧相连，我的生命从童年起就和
阅读绑在了一起。

我到现在写得都不算多，到北京之后，
遇到很多善良的、愿意托举我的人，才真正
开始写作。能写，归根结底还是大量阅读打
下的底子，没有阅读，大概就不会有我的写
作。因为写作，我还结识了很多意想不到的
人，像墨西哥国立自治大学的教授、意大利
博洛尼亚大学的学者，还有好几位汉学家。
这份缘分，完全是阅读和文字带给我的。

李 壮：这就是阅读改变命运。
范雨素：阅读没有改变我世俗意义上的

命运，却彻底改变了我的精神命运和精神体

验。现实生活里，我的日子平静得像一口古
井，而外面的世界天翻地覆。现在网上有个
词叫“竞缘脑”，信息太多了，互联网让我们
的竞争对象无限扩大，人就变得格外焦虑，
时刻处在比较和竞争里。

梁晓声：我们这代人，陪伴“倡导全民阅
读、建设书香社会”已经近20年。我也担任
过一些城市的阅读推广人，长期以来，我始
终更强调纸质阅读。既然叫“书香社会”，“书
香”必然依托实体书籍；其次，阅读不能简单
等同于读小说，更不能只局限于文学类书
籍。文学图书是重要的精神营养，但人类书
籍的宝库无比丰富，其他门类书籍带来的滋
养，总量上远大于文学书。

文学书更像一座桥梁，绝大多数人都是
从文学作品开始爱上阅读，再由此走向历
史、哲学、社科、自然科学等更广阔的领域。
比如亚彬老师作为舞蹈家，书写自身与舞蹈
的关系，这类作品既可看作散文、传记，也超
越了传统小说散文的范畴，同样是优质阅读
内容。

我在《人世间》里写过一个情节：周秉义
下乡前就爱读书，也影响了弟弟周秉昆。后
来他走上领导岗位，出差住宾馆，依然坚持
读书，买的却是植物学、昆虫类画册，让招待
所服务员十分惊讶。这其实也是我自己的阅
读习惯：我的书架上，文学类书籍大约只占
三分之一，还有工具书，以及大量昆虫学、珍
稀动植物、宠物养护、宇宙科普等书籍。人与
书的亲近，理应覆盖文史哲、自然科学等多

个维度。
李 壮：我非常认同。虽然从事文学评

论与研究，但对我早年影响最大的书，并不
是文学作品，而是麦克·哈特的《影响人类
历史进程的 100 名人排行榜》。它以学术视
角梳理历史，通过一百位人物串联起整个
人类文明进程，让我建立了对历史与世界
的基础认知。

梁晓声：20世纪80年代之后，欧洲一些
国家的阅读结构发生变化：读小说的人相对
减少，除非是爆款影视改编作品，更多人转
向历史、哲学、自然科学普及类书籍。这种变
化如今在中国也悄然出现，年轻人的阅读视
野正在变得更多元。

李 壮：阅读真正带给我们的，是思维
方式，是观看世界、理解世界的视角。亚彬老
师，我读过您的作品，里面既有专业的舞蹈
思考，也有跨越文史哲的生命感悟，比如受
伤后的内心挣扎、身体与精神的状态。您为
什么对文学情有独钟？有没有对您影响最深
的文学作品？

王亚彬：我真正开始系统阅读，是在北
京舞蹈学院附中过集体寄宿生活的时候，一
开始完全凭兴趣读适龄作品。进入大学，尤
其是大一，学校开设了非常重要的文学选修
课，授课教授投入而深情，为我推开了文学
的大门，让我看见文学世界的丰富与深邃。
在课程引导下，我开始阅读经典书目。

我们舞蹈专业平时动得多、静得少，阅
读文学作品，让我实现了“动静相宜”，也让

我以更全面的视角理解舞蹈艺术与人生。早
年我写日记，大多是流水账；上大学后才意
识到，书写可以精准记录感受，无论是排练
演出中的体悟，还是日常生活的思考。文字
能将感性感受与理性认知固定下来，多年后
再回看，依然能触摸到当时的心境。这份对
文学的热爱，就这样慢慢扎根下来。

李 壮：听说范老师不仅读小说，还读
文学评论，这在普通读者中并不多见。

梁晓声：范老师是一位精力非常充沛的
写作者。

范雨素：一点也不。我每天还要打工维持
生活，写得少。我对文学之外的事情大多没兴
趣，心思几乎都放在文字上。我主要做家政服
务，之前做育儿嫂，后来为了腾出时间写约
稿，改成做小时工。我在北京生活几十年，文
学带给我内心的平静与满足，这是最珍贵的。
每当想到这些，我就觉得踏实、幸福。当下这
个时代，人与人的关系呈现出“粒子化”状态，
像微小粒子一样随机相遇、四处流动。

梁晓声：过去一个人的社会关系相对有
限，遇到投契的人、结为知己，是难得的缘
分；现在人可以自由流动，相遇的机会空前
增多，也更随机。

范雨素：没错。我认识意大利的学者就
是这种“粒子化”相遇：一位意大利著名作家
在当地报纸上读到《我是范雨素》的意大利
文译本，产生好奇，后来到北京大学做访问
学者时专程找到我，我们因此结缘。这都是
文学和阅读带给我的礼物。

李 壮：今天我们谈阅读，一个无
法回避的背景就是网络时代，甚至是
网络2.0时代。技术飞速发展，让我们
既兴奋又担忧。兴奋的是，像范老师这
样的写作者，能凭借一篇作品被读者
看见。担忧的是，碎片化阅读盛行，人
们习惯短平快的信息，思维深度是否
会被削弱？

越是科技高度发达，越需要以真
善美引导技术、防止失控，而文学正是
守护真善美的重要力量。梁老师您亲
历了巨大的技术变迁，年轻时定然想
不到今天可以通过手机与无数人即时
连接。在时代巨变中，您对人文精神的
理解，是否发生了变化？

梁晓声：核心认知变化不大。世界
读书日最初源于出版界会议，旨在纪
念出版业对人类的贡献，后被联合国
教科文组织确立，本质是人类向书籍、
向出版业致敬与感恩。人类社会的进
步，无论社会科学还是自然科学，都离不开书籍
的承载与推动，一项发明、一种思想都需要通过
书籍传播普及。

中国的阅读推广，更有自身的历史脉络与
现实担当。1949年之前，部队里就配有文化教
员，《林海雪原》中的卫生员同时承担文化教学
工作；新中国成立后，全国范围内开展大规模扫
盲运动，这是从国家层面提升民众文化素质的
关键举措。我还记得解放哈尔滨后，当地迅速开
办大量夜校；我们还有专业的少年儿童出版社
与翻译队伍，尽力引进国外优秀作品。

《全民阅读促进条例》更多的是对政府、图
书馆、文化馆等文化机构的责任要求，希望推动
各方形成合力为全民阅读服务。政策也充分考
虑到不同人群：中年人工作繁忙、亲子阅读时间
紧张，中老年群体阅读习惯各异，国家以顶层设
计来推动阅读，用心良苦。

时代变化确实深刻影响着出版业，这是全
球性现象。出版家聂震宁曾提到，美国人均阅读
量从18本降至11本，欧洲从50余本降至30余
本。网络阅读对青少年的影响，与纸质书存在明
显差异：手机、电脑阅读的行为模式，难以让人
真正沉静，心率、情绪都处于波动状态，很难实
现深度专注。纸质书依然是我们的良师益友。

还有一个典型的“阅读”现象——听书。在
中国，听书群体规模庞大，《人世间》在音频平
台播放量破亿，这些听书人群，理应被纳入广
义的阅读人口。听书也是合理的阅读方式，听
书还能收获播讲者的情感与语气，增添独特感
受。在国家大力倡导下，相信年轻一代仍会长
期保持与书籍的亲密联结，未来的走向需要我
们持续观察。

我现在也会刷手机，但一个半小时的碎片
化浏览，远不如认真读三页书有收获。读书哪怕
只学到一个词语、一种句式，都是实在的滋养；
刷手机或许能带来短暂愉悦，却难以留下精神
沉淀。

李 壮：现在流行一个词叫“活人感”。AI
与自动化技术普及，很多内容冰冷、机械，缺少
人的温度。大家开始珍视具体的、面对面的、身
心交融的真实交流，这就是“活人感”。捧读一本
纸质书，就是最具“活人感”的行为，是人与文
字、与作者的鲜活对话。

遇事手机一滑就有答案，看似便捷，却存在
信息失真风险；更可怕的是，长期依赖现成答
案，人会失去探究与思考的意愿，大脑如同肌
肉，不用则退。文学从不直接投喂答案，而是呈
现过程、刻画细节，让人更深地理解世界与自
我，这一点在所有艺术门类中都是相通的。

亚彬老师，您的舞剧《青衣》改编自毕飞宇
老师的同名小说，舞剧《西游记》也由经典文学
改编，文学阅读与舞蹈肢体表达之间，有哪些共
通与互译之处？

王亚彬：创作舞剧《青衣》的过程非常愉快。
初次阅读小说时，纸面文字就带给我极强的画
面感与共情力，脑海中自然浮现出舞蹈场面与
肢体语言，这是文学文本直接催生的创作灵感。
在改编中，我仿佛站在文学世界与现实世界的
临界点，用肢体语言将文学人物立体化，呈现在
舞台上与观众互动。

文学与舞蹈在抒情、塑造人物、推动剧情上
高度相通，都是情感与精神的表达。创作《西游
记》时，我们希望实现创新，以孙悟空的视角采
用回忆式结构，在回望中融入成长与反思，在经
典桥段的取舍上拥有更大空间，让经典以新的
舞台形态呈现。

1 阅读的意义阅读的意义

李 壮：梁老师提到的“重读”，恰恰是
我想深入聊的。我30多岁再读杜甫，感受与
少年时完全不同。2021年，我重读《战争与和
平》、契诃夫作品、卡瓦菲斯的诗，才明白“读
明白”和“读懂”是两回事：读明白是看懂文
字、接收信息；读懂是历经世事之后，与作者
的内心、困惑、人类的共同经验形成双向对
话。好书从不是一次性消费品，不同人生阶
段重读，都会有全新领悟。三位老师有没有
过这样的重读体验？

王亚彬：我有过非常真切的感受。人随着
年龄增长、阅历丰富，对事物的理解程度会不

断提升，同一部作品在不同人生阶段阅读，会
收获全新的感悟。对我而言，最特别的重读就
是《青衣》。多年后再读这篇小说，与大学初读
时的认知截然不同，仿佛穿越时光，遇见当年
年轻的自己。这份重读的感受，也融入到舞台
表演中，让角色更有层次与厚度。

范雨素：我反复重读的是《红楼梦》和
《西游记》。八九岁读《西游记》，只看孙悟空
打妖怪；现在再读，才品出古汉语与方言的
韵味，感受到书中的人情世故、风俗文化，还
有深藏其中的佛学与道学智慧，每读一遍都
有新领悟。这离不开家庭氛围：我母亲从小
就一直和我说话，让我在语言环境中浸润，
早早识字阅读；我们家乡重视教育，有“耕读
传家”的传统，书籍是农家传承的一部分，阅

读早已融入中国人的文化血脉。
梁晓声：我这些年也常翻《西游记》，它的

想象力灿烂至极，能极大提升人的精神格局。
如果能有更多读者像范老师这样，读出文字
背后的深意，那我们的阅读氛围会更加浓厚。

少年时，我看的是连环画、简写本，成年
后读原著，收获完全不同。重读也是自我审
视、自我更新的过程，好书像一面镜子，照见
自己的认知局限。比如，读《红与黑》，于连因
他人目光与人争执、险些决斗，让我反思人
性的不成熟——现实中，网络争执、人际矛
盾，很多都源于过度敏感与虚荣。读书让我
不断矫正自己的文学观、人生观，学会更包
容、更平和地面对世界。

李 壮：最后，请三位老师各推荐一本

值得阅读的书。
王亚彬：我推荐与舞蹈、艺术、人生相关

的经典文学与传记类作品，它们能让人在文
字中感受肢体与精神的共鸣，理解艺术与生
活的共生之美。

范雨素：我推荐一本收录墨西哥少数民
族女诗人作品的诗集，其中有一首写给母亲
的《温柔的赞美诗》。读完会发现，全世界母
亲的爱都是相通的，质朴而深沉，能让人在
诗歌中感受最本真的情感力量。

梁晓声：我希望大家跳出单一的文学阅
读，多读历史、哲学、自然科普类书籍，也不
妨常读《西游记》这类经典。阅读不该有边
界，在多元书籍中，既能拓宽视野，也能找到
内心的安宁与力量。

4 重读的魅力重读的魅力
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（文字整理/王锦涵）


