

张炜《万松浦群猫英雄谱》：

# 生命的爱力与热力，才是一切力量的根本

□顾广梅



诗人写猫，前有T.S.艾略特的《老负鼠的实用猫经》(Old Possum's Book of Practical Cats)，今有作家张炜的《万松浦群猫英雄谱》。两部作品都将爱猫之切化为写猫之趣，且都采用“猫诗”这一充满创意的文体形式。在诗歌门类中，猫诗别开一派。艾略特无疑是猫诗的开创者之一。张炜在诗之首有言：遥寄T.S.艾略特，意即承继并发扬其开创的诗歌写作脉络，也表达了同为爱猫者的惺惺相惜。

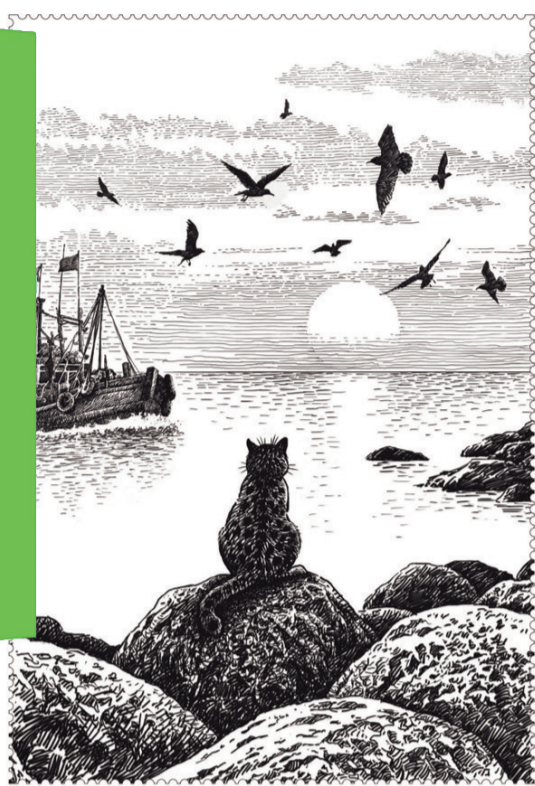
## 创造一个以“猫”为本的“猫托邦”

曾经写下《爱的川流不息》《橘颂》的张炜，又为他文学王国中的爱猫叙事增添了更具独特艺术感染力的诗作。这些写给“万松浦群猫”的猫诗，抒情与叙事的动力之源皆在“猫”，而非其他。“猫”与张炜之间的最大关联是情感上的、心灵上的——作家爱猫。爱猫者写猫，既需要将所爱之猫对象化，形成适当的审美间距，还需要把爱之情灌注到诗的内循环，形成汹涌澎湃的情动力。艾略特写猫，巧妙地将自己化入诗内，“老负鼠”即艾略特本人，这是诗人艾兹拉·庞德给他取的外号。所谓《老负鼠的实用猫经》，按照中文译者桑克的解读，意即艾略特“写给自己的生活手册”。张炜的《万松浦群猫英雄谱》则更多地将诗之主体确立为群猫，用诗歌为猫塑造群像。张炜写猫诗，更超出了寻常的书写路径和阅读期待。他没有采用现代诗所推崇的动物化修辞，尽管这种修辞方式能带来不容忽视的思想力量和美学力量，张炜应该深知其中三昧。但他避开了这条以其艺术能量完全可以驾驭的有着重量感、隐喻性、反思性的艺术通道，而是以独特的诗学视野，以爱猫为诗动力，打开了诗的全新航道，在亦庄亦谐、妙趣横生的诗境诗语中，创生出一个令人难忘、使人流连的“猫托邦”。

猫托邦，以猫为本，以人为挚友，以万物为基底。万松浦猫托邦里的猫们不同于艾略特笔下的猫，大部分是土生土长的中华田园猫，有橘猫、狸花猫、奶牛猫、黑猫。它们拥有自己的名字：“黑火腿”“小红孩”“老铁板猫”“斗眼猫”“势利眼猫”“院长宝贝猫”“外交官猫”“遍尝百草猫”“老航海猫”……这些个性十足的命名，或因形象气质，或来自性格特征，或出于命运传奇，既还原了猫的猫性，又在诗人的想象力之下完成了新的有意味的塑形。万松浦群



《万松浦群猫英雄谱》，张炜著，明天出版社，2026年1月



《万松浦群猫英雄谱》插图

猫花名册耀眼又斑驳，是猫诗塑造群猫形象的第一步。接下来，作者充分调动笔力，在静与动的辩证法中勾勒叙写猫的故事和传说，形成独具特色的艺术风格。单从群猫的出场方式看，便有静有动、收放自如，无一重样。“李子树下走来势利眼猫”“龙舌兰和蜀桧间端坐一只奶牛猫”“海边上潮息人稀，船儿归港，总有一只豹点猫坐在石头上，面对浩浩渺渺一片苍茫”“黑火腿缓缓走来，踏着满地秋叶，路过河畔书店，里面灯火通明”。活泼泼的笔法，至简且雅的语言，凝练出情景交融、动静相宜的意境，也烘托出猫猫们独特的个性与气质。一个个传奇故事或性格故事的帷幕由此拉开，给读者带来鲜活灵动的审美感受，也激起读者强烈的阅读期待。

## 向人类取法的猫猫英雄传奇

猫猫们的故事不好讲。如果仅仅讲成拟人化的古典式的童话故事，那就无法承载现代诗人的思与真；如果单纯讲成寓意鲜明的寓言

故事，也无法抵达诗人意欲企及的可能性与丰富性。这些猫诗写作的难度，大概就在于怎么处理童话、寓言与现实的关系，处理好还原、迁移与想象的艺术问题。同时，如何体认、区别猫性、人性、物性三者的关系，也是猫诗写作的焦点。张炜写出了《万松浦群猫英雄谱》，证明他把这些问题想透了，且试图建构起自己的诗歌艺术王国。猫猫们是猫诗的主角。它们按照自己的方式生活着，神秘、自由、安静。它们是蓝色星球上独特的猫科动物，是人类毛茸茸的可爱朋友，是许多动物的亲密小伙伴。它们喜欢游戏，热爱冒险，也痴迷沉思，长久凝视。而这一切的呈现和揭示，归功于张炜精湛的艺术手法。他书写的猫猫英雄传奇，向人类世界取法：遍尝百草猫“以身试药，立志要做李时珍”；外交官猫“公众场合三缄其口，有时还要顾左右而言他”；记者猫“采访教授和市长，还有海外归来的杰出青年”；院长宝贝猫“就因为我的学问太大，肚子一整天都在发胀”……凡此种种，在童话、寓言与现实之间保持着艺术上的精妙平衡，彰显着诗人所秉持的高级的

游戏精神。这种游戏精神鲜少关乎道德与伦理，只关乎艺术精神和艺术法则，它赋予作者自在自得的幽默感，进退自如的分寸感，传递出无边的智慧和妙趣横生的反讽。或许，只有这样的艺术形式才契合猫诗。猫猫本质上便是热爱游戏的智者、快乐者。诗中还嵌入朗朗上口的童谣：“点一点二点大花，不是你来就是我！”读之令人雀跃不已，快乐不已。

万松浦猫托邦已有诗为证。群猫英雄谱已昭世人。与猫猫们一起生活的不仅有书院老院长、爱猫者协会副秘书长、书院办公室副主任、拉二胡的青年、老船长、门卫老李，还有龙舌兰、李子树、蜀桧、老松树、合欢树、黑松、老橡树、竹篱笆等美丽的植物，以及雄猫、灰喜鹊、黑枕黄鹂、松鼠、老狐狸、雄野鸡、彩蝶、老狸子、乌鸦、老刺猬、狗獾、老兔、大灰猫、云雀、沙鼠、老猫狗、猫头鹰等鸟兽。张炜以博物志的书写方式，揭示了蓝色星球生生不息的奥秘——生命的爱力与热力，才是一切力量的根本。而猫托邦，有力拓展了人文学书写的内在疆域，让技术主义背景下的文学迷思和困惑有了部分答案。

(作者系山东师范大学文学院教授、文学与创意写作研究中心主任)



《万松浦群猫英雄谱》插图

## 评论

郑春霞的儿童小说《小摇渡》，以既是谋生工具又承载岁月记忆的小摇船为叙事载体，依托主人公有水的亲身经历，以及外孙稳稳听来的往事双重视角，既写出有水悲苦童年里淬炼出的智慧与坚韧，也铺展家族的时代变迁与有水对故乡层层递进的情感认同。作品以细腻笔触和充满乡土诗意的文字，将成长的迷茫、历史的厚重与故乡的牵绊，融入兼具生活质感与精神厚度的叙事之中，让多重情感与生命意蕴都得到温润妥帖的安放。

首先，作品直面有水的童年的悲苦，不回避也不宣扬，教人成长，学会担当，展现在困境中的生命智慧和韧性。主人公有水8岁时被过继给因战争而丧子并受伤害的外公，承担起帮助外公一起摇小渡船的苦难生计。外婆则总用“懒骨头没担当”“摇船都学不会将来要饿死”等硬话教育他、骂他。外婆的严教让少年有水难以承受，甚至心生恨意。但这样的苦难却让他有水快速成长。在面对“烂卵”（坏小子）逃票的时候，他凭借智慧抓住对方偷烧鸡的把柄，既维护了生计，也守住了尊严。

其次，作品将残酷可怕的战争转化为具体可感的家族历史，以儿童的双重视角重构故事，让革命精神在代际间流转。作品中，让有水以亲历者视角，讲述他的外公——船老大凭借其“平稳又灵活”的驾船技术，在舟山战役中摇渡船护送解放军，救了刘师长一命，最终立下三等功的故事。多年后，有水的外孙稳稳因身高在学校被同学嘲笑而自卑，他听老年有水讲起这段渡船立功的往事，渐渐挺直腰杆。以船为渡，历史记忆和革命精神在祖孙之间传递，成为滋养儿童心灵的精神养分。

战争的硝烟消散后留给外公的伤痕是“闭不上的右眼”和“少了一块右耳”，以及政府颁发的被外公“像宝贝一样供着”的奖状，还有那条作为奖励的渡船。这些都能让读者深切感知历史的沉重。但同时，作品又用暗号对话等细节再现历史现场，有很强的代入感。“黄色黄鹂”“鲤鱼铮骨壳”，当外公与刘师长在和平年代再次用海乡特有的鱼鲜特征

## 《小摇渡》：以水为渡的故乡认同

□陈锦

革命的情谊，又增加了阅读的趣味，实现了历史教育与儿童审美的有机统一。

最后，以船为渡的深层意蕴，还隐藏在从地理上逃离到精神上扎根的故乡认同建构里。起初，对于有水，故乡只是一个地理概念。高视村是出生地，海镇是被迫生活的地方。回不去的故乡，是陌生的甚至“疯狂地想逃离”的故乡。有水始终有“不属于这里”的感受，他对故乡逃离的渴望，本质上是身份焦虑的体现。当新桥落成、有水失业和外公在三井头种橘树，外公背诵屈原《橘颂》中“受命不迁，生南国兮”的诗句时，当上海知青媛媛姐不像其他知青那样盼着返城，反而指着村口被雷劈过还发新芽的晋樟，决定“像这晋樟，长在这里就不走了”，把“你们这里”改为“我们这里”时，有水终于理解了故乡的深层含义：故乡不仅是地理意义上的，更是让心灵安稳下来的记忆和与个人责任绑定的精神家园。稳稳在听外公讲述摇船解救解放军的故事后，意识到“这里是妈妈的故乡，也是我的故乡”，小摇船作为叙事载体，帮助完成了故乡认同的代际传递。

郑春霞尽量用依然活着的乡土乡音，让以船为渡的叙事和抒情更有乡土气息。她的故乡三门把能搭手做事的孩子叫“短柱”，外婆说，“短柱来了，快帮外公搭把手摇船”。村里人把闲聊称作“搓百搭”，村民坐渡船时唠家常，阿婆说：“坐你家渡船最得劲，既能省脚力，还能和大伙‘搓百搭’，听些新鲜事！”这些方言词汇让生活场景一下子鲜活起来。在乡土乡音之外，郑春霞又用诗意的语言给故事镀光。她写渡船划过水面的模样，是“木桨搅碎了满河碎金，船尾拖出长长的银线”。写渡船在心里的分量，是“像月亮一样升起来，小小的，稳稳的，带着琥珀色的光”。原来故乡的暖、外公的爱都能这样被文字温柔以待。

作品让儿童成长叙事既有“小”的细腻——小渡船、小心思，又有“大”的辽阔——能装下历史的重量、故乡的深情；既是给儿童的成长礼物，也是给所有人心灵的归渡。

(作者系浙江省文艺评论家协会会员，高级教师)

## 短评

## 用“军心”守护“童心”

——读王棵儿童小说《麦田边的军营》

□王家勇

王棵的儿童小说新作《麦田边的军营》讲述了小主人公黄乐熙和妈妈的一段随军生活。虽然是军旅题材，但作家却在家国书写中细致地、温暖地呵护一颗纯净的童心。

作品以军属的生活作为切入点，侧面展示了中国军人纪律严明、训练刻苦、忠于职守、爱国奉献的精神风貌，字里行间闪烁着一颗颗坚毅的“军心”。作品对军人、军营的直接描写很少，甚至只有一次训练场景的呈现和一次半途而废的军营参观，但对“军心”的塑造却几乎无处不在。比如，在嘻嘻的眼中，爸爸是“陌生又熟悉”“亲切而生疏”“可爱又有点儿酷”的；在他的游戏世界中，爸爸永远是助他通关的英雄；他认为，“只要穿了军装的人，都有一种非比寻常的好看”。作家用孩童的无邪眼光，道出了普通人潜意识中对军人的形象认知，真实而又准确。当然，作品对“军心”的建构还体现在军人因服从命令、顾全大局而无暇顾及家庭生活的艰辛，就像小说中嘻嘻和妈妈初到即州时破败的住所，妈妈求职碰壁和“一般的女人，当不了军嫂”“嫁给军人，就要受这份苦”的那些甘苦自知的话语。在这颗“军心”的护佑下，作家真正要凸显的却是那颗难得的“童心”。

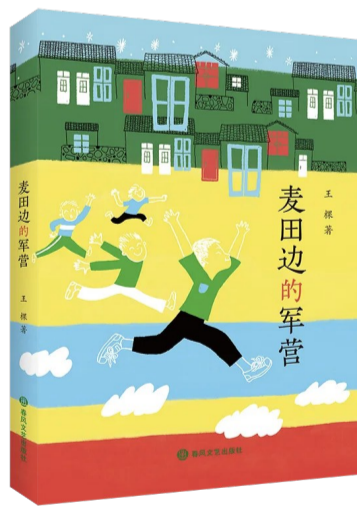
童心少有逻辑可循。孩童是自我的、跳跃的、敏感的和不受任何束缚的。比如，嘻嘻和伙伴们那些天马行空的想象，特别是和二九关于外星人的那段讨论，让我想起诺夫夫的《幻想家》中两个孩子讨论被鲨鱼咬掉脑袋的场景，惊叹于两位作家对童心思维“自我中心化”特征的精准刻画。

当然，作家用“军心”守护“童心”，除了用心良苦的主题表达之外，还有极具巧思的艺术技巧。其中一个技巧就是悬念的设置。作品有一个悬念是贯穿始终的，就是那个神秘的军

营大院：“因为难进去，进去过的村民又很少，大家对大院越来越好奇，都想进去看看。没事的时候，村民爱聊大院，越聊，大院在他们嘴里越神秘……”孩童天性中的好奇心更是驱使着嘻嘻、天等、顺义们一心想进大院一窥究竟，可直到小说的结尾，作家也未真正揭开大院的神秘面纱。作为军旅题材儿童小说，这个悬念是无解的。而让悬念悬而未解似乎成了这部小说的一个重要特色，比如军属院里的传说的那个去年被抓走的间谍、二九小组最终的徒步成绩等。这样的悬念处理也恰恰符合童心的特征，因为在儿童心里，有些问题不知道答案反倒更加有趣。

此外，小说还有一个颇具匠心的技巧就是复线结构的运用。小说的主线是嘻嘻和妈妈随军到即州的一段生活经历。在这条明线下还有两条隐藏于精神和情感世界中的暗线，即嘻嘻想象中的闯关游戏和嘻嘻对即州的情感变化。闯关游戏由一张爸爸寄回家的军营边的麦田照片想象而来，一共有五关，最终与嘻嘻在即州的现实生活合二为一，闯关成功；情感变化是嘻嘻对即州的认知变化，从初到即州的“抵触”到有了朋友后的“喜欢”，再到要随部队迁往远方时的“留恋”。这两条暗线的设置都存在于嘻嘻的想象和情感世界里，却也正好符合那颗纯净童心的特征。想象奇特却又与军人家庭背景相关，情感外显却又细腻澄澈。这样的艺术处理，让“军心”守护下的“童心”真实可感，令人信服。

(作者系沈阳师范大学文学院副教授)



《麦田边的军营》，王棵著，春风文艺出版社，2025年12月

## 新书快递



“中国历史传奇故事”第二辑  
葛书 著  
人民文学出版社  
天天出版社  
2026年4月出版

“中国历史传奇故事”第二辑包括《长城砖石下的秘密》《敦煌莫高窟的琴声》《龙门石窟谜案》《都江堰暗战》四册，是为6至12岁孩子量身打造的历史启蒙读物。每册书结尾专门设置了对应的历史文化知识页，系统梳理了书中涉及的历史背景、建筑知识、艺术价值。孩子读完故事后，既能复盘故事里的内容，又能系统地解长城、敦煌、龙门石窟、都江堰的完整历史，让他们的阅读从“看热闹”走向“懂门道”。



《去听地球的心跳》  
何建明 著  
长江少年儿童出版社  
2026年4月出版

本书全景式地展现了深地塔科1井万米钻探的壮阔历程，见证了中国深地勘探从零起步到世界领先的震撼跨越，更彰显了新时代大国重器背后的自信与担当。孩子们将在阅读中踏上一次追寻科学与信仰的远征，这里有沙漠公路上的无声坚守，有沙漠老兵的血脉深情，也有勘探者面向地心的顽强攻坚，让少年儿童从一段段震撼心灵的叙事中，看见担当，收获力量。



《十个十》  
慈琪 著  
浙江少年儿童出版社  
2026年1月出版

该童话绘本收录了慈琪近期创作的8篇小鱼系列童话。作品以一条孤独的小鱼为主角，每一篇开头都是“夏天的池塘里，住着一朵孤零零的小鱼”。小鱼有过不同的玩伴，乌龟、蜻蜓、塑料小羊，不论是什么样的玩伴，在游戏结束后都需要各自回家，期待下一次的相遇。本书配以精彩生动的全彩插图，以绘画和文字两种形式，与小读者展开关于一条孤独的小鱼的诗意互动。



《画梦橘乡》  
毛芦芦 著  
晨光出版社  
2026年3月出版

这是一部以“中国第一农民画村”——余东村为背景创作的现实题材儿童文学作品，讲述了一家三代女性在乡村变化的进程中，走进橘林、触摸泥土、聆听村庄，创作出一幅幅“生态美、人文美、乡风美、生活美”的新农村画卷的生动故事。在乡村振兴的春天里，余东村正从贫瘠走向共富，从墙头绘画走向全国舞台，生长出一个看得见山、望得见水、留得住乡愁的“画中故乡”。