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他的生命与诗歌同在他的生命与诗歌同在
□□王世龙王世龙

5月风暖，明媚的氛围让人心情舒
畅，突然就想起张守仁老师来。时至今
日，他的样貌我已无多少印象，但他
洪亮的声音，每至春浓日暖，都会如
期在我的耳侧回响。那种熨帖人心的
暖意，竟成了我文学生涯中，一道温润
的底色。

我与守仁老师仅有一面之缘。那是
在2007年的初冬，那天阳光很好。彼时
我正在鲁院读书，妻儿来京看我。趁国
庆假期，我们一家去拜访守仁老师，了
却我藏在心底数年的歉意与谢意。7岁
的儿子穿着一身喜庆的唐装，眉眼间尽
显天真烂漫。未承想，开门的守仁老师
竟也身着唐装，素色面料，更衬他慈祥
的面容。一老一小，一艳一素，交相辉
映，恍惚如寻常爷孙。儿子与他那份天
然的亲近，瞬间化解了我一路而来的忐
忑与局促。

师母亦是温和之人，见了我儿子，
大约是想起了远在他乡的外孙，亲热得
不得了，眉眼都弯成了月牙儿。她拉着
儿子的小手，在屋里转转停停，很快就
用零食将他的口袋塞得满满的。然后她
又找出几件外孙珍藏的玩具，让他把玩
戏耍。我记得有玩具车和玩具枪。分别
时，千拒万推，师母还是让我儿子将一
只他特别喜欢的望远镜带回了家。那份
来自北京的温情，陪着儿子走过了很长
一段懵懂岁月。

我与守仁老师在客厅闲谈。他语速
平缓，语气温和，从容自然，没有半分架
子，仿佛不是面对一位素未谋面的基层
作者，而是与他相交多年的朋友。他问
了我的近况，以及未来的打算，勉励我
沉下心来，好好创作，不要被尘俗功利
蒙了双眼。师母与儿子的笑声，隔着门
缝飘过来，与我们的谈话交织在一起，

是那么温馨和谐，竟让我有一种如家般
的踏实感。

我此番登门，主要还是向守仁老师致
歉。那桩旧事，如一根细刺，卡在我心里好
些年了。省里给我的说法是，2003年非典
肆虐，“21世纪文学之星丛书”的遴选推
迟一年，后来我才知真相并非如此。
2002 年，我将自己的文稿报送上去
后，一直耐心等待，却没有回音，我以
为自己已然落选。恰在此时，一位北京
书商向我约稿，首印数和版税都不错，
这对我而言，无疑是雪中送炭。彼时我
积攒的文稿，已足够出三本书了，便想
着，即便丛书那边后续有消息，两本书
差不多时间出版，想来也不算违规，于
是便将文稿交付书商，任其遴选。

没过多久，我的第一部散文集《田
垅上的婴儿》便得以出版。巨大的喜悦，
让我把报送“21世纪文学之星丛书”之
事完全给忘了。2003年下半年，守仁老
师亲自给我打电话，说我的书稿获全票
通过，他会亲自为我作序。很快，遴选结
果就在网上公示了，不久我也收到了入
选2004年度“21世纪文学之星丛书”
的通知。这个消息真让我喜出望外，想
象自己的文字配上先生的序言，跻身那
套承载无数青年作家梦想的丛书中，是
何等的幸福。

可这份欢喜，并未持续太久。编审
委员会很快便收到举报信，称我已出版
过书籍，不符合“首次出书”的遴选标
准，只能将我的名字从名单中划去。我
有口难辩，唯有一遍遍解释，我交稿之
时，确实未曾出书。而最让我愧疚的，并
非错失了这次机会，而是守仁老师已然
为我写好了序言。那序言，不知耗费了
他多少心血。如今书不能出版，他的辛
劳付诸东流。握着电话，我满心愧疚，语

无伦次地向他道歉。而他只是呵呵一
笑，语气温和，没半分责备，轻描淡写便
将此事揭过了。

长者的宽厚与包容，将我的愧疚消
解了不少，也让我对这位文坛前辈生出
了更深的敬意。一年后，承蒙天津百花
文艺出版社谢大光老师的厚爱，将我这
部作品以《村庄在南方之南》之名出版
了。经守仁老师的同意，我将他的序言
用在了这本书里，总算没辜负他的辛
劳，同时也给了自己一份心安。

那次见面后，我深入了解守仁老师
的过往，才知他是那时中国文坛的旗手

之一。作为北京“四大名编”之一，他既
是《十月》杂志的创始人之一，也是深耕
文坛数十年的编辑家、散文家、翻译家。
四十年间，他编发了《高山下的花环》等
无数经典作品，扶持了一代代作家，为
新时期文学的崛起倾尽心力。他翻译过
屠格涅夫的系列散文，出版过《废墟上
的春天》《文坛风景》等佳著，其中《林中
速写》《老船》等篇章，还荣获大奖，被编
入数十种选本与中学课本，以凝练的文
笔、真挚的情感，滋养了一代读者。退休
后，他仍坚守文坛，担任“21世纪文学
之星丛书”初创编委，将全部心血倾注

于对青年作家的扶持，被人称作“文学
界的幕后英雄”。这样一位功勋卓著的
大家，为人却谦逊温和、质朴赤诚，面对
来自乡野的一位基层作者，也没有半分
轻慢。

因为敬重与喜爱，我后来读了守仁
老师的不少作品。守仁老师的散文素来
秉持“有我、独特”的准则，不事浮华，不
尚雕琢，文字凝练如璞玉，情感真挚如
清泉。写文坛人物，寥寥数笔，便形神兼
备，《文坛风景》中，那些文人雅士的风
骨与个性，被他娓娓道来，兼具史料价
值与文学美感。写自然景致，如《林中速
写》，笔墨灵动，意境悠远，将原始森林
的生机与哲思，熔铸于文字之间，让人
读之，如身临其境。写人情世故，如《你
就是爱》《寻找勿忘我》，于细微处见真
情，于平淡中藏悲悯。他的翻译作品，力
求“神似”，摒弃洋腔洋调，将俄苏文学
的精髓，用流畅自然的中文呈现出来，
让屠格涅夫等人的文字，在中国文坛大
放异彩。守仁老师的文字，如他本人，温
润而有力量，朴素而有风骨，读来让人
沉静平和，也让人愈发懂得，何为文品，
何为人品。

我出生于山村，是名副其实的“社
恐”，素来不善于主动打扰。更何况守仁
老师年事已高，精力有限，认识他的基
层作者，哪怕一人一年只给他打一个电
话，都会把他给累着。我只能将这份敬
重，默默藏在心底。

可未曾想到，反倒是守仁老师，偶
尔会给我打来电话。大概是2013年前
后，我在《随笔》杂志上不定期开设影
评专栏。有一年6期杂志，刊登了我的
5篇文章。想来先生是订阅了这份杂
志，竟对我的影评颇为喜爱，前后至少
三次打来电话，与我探讨文章诸种思想

的中正与偏颇。我至今记得，有一次我
在火车上，信号时好时坏，可守仁老师
依然热情与我交谈，一聊便是40多分
钟。我们从电影本身，聊到古今中外的
政治、经济与民生……他语气谦和，与
我交换意见。直到现在，我依然记得当
时车厢的嘈杂。在那样的环境下，我们
竟然交流了那么久，实在不可思议。正
是这样一些闲聊，让我真正走进了守仁
老师的内心，窥见了他部分的人生观、
世界观与价值观，领略了他作为知识分
子难得的坚守与气节。

后来机缘巧合，我又认识了守仁老
师定居海外的女儿。她学养丰赡、温文
尔雅，身上有着守仁老师的谦和与通
透。同时我也认识了守仁老师爱唱歌的
外孙，少年意气风发，回国参加湖南卫
视组织的“快乐男声”，杀进24强后，因
学业繁忙，又潇洒离去，让我等听众皆
惋惜不已。想来，这不仅是家族基因的
馈赠，更离不开守仁老师润物细无声的
教育。后辈哪怕是身在异国他乡，却仍
然守着中国文脉与家风。

2024年5月28日，噩耗传来，守仁
老师在北京逝世，享年91岁。彼时，我
父亲正生病住院，我分身乏术，无法去
送守仁老师最后一程，唯有定制一花
圈，遥寄哀思。那一刻，心底的悲痛，如
潮水般涌来，却又只能硬生生忍住不
发。我知道，守仁老师一生乐观开朗，定
不希望我们太过伤感。守仁老师逝世
后，我与他们家仍有交往，与师母师姐
经常会在微信朋友圈里点赞问候。

此时，窗外林木向荣，树叶婆娑。念守
仁老师，言有尽，情无尽。守仁老师的风骨
与温情，终将如点点星光，继续照亮中国
文学的漫漫长路，也将永远留在那些受他
恩惠、念他恩情的后辈作家的心中。

守心如磐守心如磐，，仁者爱人仁者爱人
□□谢宗玉谢宗玉

张守仁

这天晚上，我收到了山东师范大学
文学院韩品玉教授的短信，他问我要
2023年10月在济南和诗评家袁忠岳
先生相聚时合影的照片。我没有多想，
回复他明天到备存的U盘里找。待第二
天早上打开手机微信，看到他转发的消
息，却是袁忠岳先生去世的讣告。先生
于2026年4月3日上午11时49分在
日照逝世，享年90岁。

惊悉噩耗，我万分悲痛。
记起去年8月，我回到老家莒县，

得知先生在日照的儿子家度暑，便打电
话联系先生约好时间，和众文友一起欢
聚于海滨。席间，大家谈文学、谈诗歌、
谈生活、谈健康，其乐融融。先生虽已近
90岁，但精神矍铄，谈笑风生，还向大
家分享了如何战胜疾病的经验和自己
的日常生活作息。哪里想到，先生突然
就离开了我们。

我与先生的相识，源于诗歌。
在那个文学潮涌的20世纪80年

代，闭塞的山沟角落同样也受到文学的
呼唤。当年才20多岁的我，虽然对文学
创作还处于懵懂状态，但被那缪斯之梦
深深吸引着，在老家莒县大石头乡中学
创办了山泉文学社。那个时候还较贫
困，连纸张都是缺乏的，还是党委办公
室给我们提供了纸张。我边发展社员边
约稿编稿，找学校两位写字好的老师帮
忙，用铁笔、钢板、蜡纸设计刻版，用油
墨辊子印出来，再用订书机订成刊物。
这个过程持续了约半年时间。由于蜡纸
的质量和刻字技术不过关，每张蜡版辊

印五六十份就不行了，因此，每期只能
印五六十册。我们通过邮局寄给所知
道的报刊，盼着他们能择优发表；同
时，还慕名寄给本省的几位作家和文
学专家。其中，袁忠岳先生就是我们敬
仰的一位。

袁先生当时在诗歌界已颇具影响
力。他和吕进、阿红、叶橹、朱先树、杨光
治、朱子庆等青年诗评家形成了“上园
诗派”，倡导尊重诗歌的艺术规律，主张
传统经验的现代化以及西方经验的本
土化，打通古今，融贯中西，为推动诗歌
发展作出了不可或缺的贡献。他以诗评
家的前瞻性眼光，敏锐地把握20世纪
80年代所涌现出的诗歌现象，往往能
准确地抓住痛点与症结给予评判，是当
时“朦胧诗”最早的支持者之一。他在争
鸣中坚持自己的诗学观点，表现出了作
为一代杰出诗评家的风度与气度。

由于生活环境与读书视野的狭窄，
那时的我对当代诗歌的发展一知半解。
我只是在《黄河诗报》等报刊上读到袁
先生的名字，按文后介绍的单位冒昧寄
去社刊《山泉》。不久，他回信了，对我们
给予热情的指导，并欣然应允做文学社
的顾问。

他在 1989 年 11 月 12 日的信中
说：“从总体看，《山泉》水平在不断提
高，风格流向是很多样的，也有很现代
派的诗，如《真的无题》（蓝野），也有很
现实的诗，像你写的几首。不过，总体觉
得在切近与深刻地接触时代与现实上
显得不足。我们存于其中的现实生活影

子太淡，难以有震动人心的效果。不是
一定要直接去写生活，可以写山水日
月，但一定要是现实生活体验的沉积。
诗之价值，取决于体验的深浅、沉积的
厚薄，直接写生活的，也不一定就切近
现实，更不一定深刻，这里也有一个体
验与思考的问题。在艺术表现上则应求
新求异，有与众不同的追求。”袁先生诚
恳的话直指问题所在，给人启迪。对于
初出茅庐的我们，他的指点迷津与引领
方向，是多么重要啊！

山泉文学社以我、蓝野和山妹为主
要参与者。到1991年时，我们已团结了
一批山东青年诗人，于是我们编选出版
了诗歌合集《土地的花冠》。为了提高诗
集的分量，我写信向诗歌前辈臧克家先
生求写了书名，同时让刚师范毕业、在
乡村小学任教的山妹，乘坐长途客车前
往济南山师大拜请袁先生作序。

袁先生当时工作繁忙，但当看到风
尘仆仆的山妹时，还是连夜赶写出了
《我的祝福》。序言开头写道：“一个炎热
的下午，素不相识的山妹叩开了我的房
门，说是山泉文学社派她来的，他们要
出版诗歌合集，校样已经出来了，差一
个序，想让我给写一个，不知行不行。面
对风尘仆仆、汗珠凝额的她，面对山里
人朴实坦然的脸，面对只有诗的忠实信
徒才有的虔诚的眼神，我不忍用任何借
口搪塞她，把她拒之门外。我应允了。”
他在序言中对我评价道：“（王世龙）对
文学事业的执着给我留下了深刻印象。
他没有因为残疾而对生活失去信心，相

反，却以加倍的努力去创造一个属于他
的以诗为内容的新而美的生活。他把学
习与教学的剩余时间全部献给了诗，不
是写诗，就是编诗、刻诗，其实他的学习
与教学何尝不是为了诗呢？无法想象，
离开了诗，他如何生活。他的努力没有
白费，通过诗与文学社他认识了许多朋
友，许多朋友也因此认识了他……现
在，他没有急急地忙于出自己的诗
集……而是首先考虑为文学社的成员
集体出一本诗集，为此忙乎了半年，付
出了大量心血，才始有眉目，这也是很
难得的。”

他对诗集作品的评价很中肯，也指
出了问题所在：“既然是一个合集，集中
的诗作难免参差不齐，对此不能苛求。
一个山区农村学校的文学社能向社会
展示这样一个诗歌面貌，已足令人刮目
相看了。诗集中散发出来的泥土气息，
给人一种祥和安慰之感，勾起了人们对
自己故乡童年纯真生活的回忆。人离故
土，心能离故土吗？在表现方式上已能
不同程度地摆脱原有思维模式的束缚，
去追求更为现代的表现手法……”

如今再读先生发自肺腑的文字，心
情怎能平静？

1989年冬天，先生到沂南县为临沂
地区文联举办的文学讲习班授课。当他
得知莒县和沂南县相邻，便委托沂南县
委宣传部领导打电话到莒县宣传部，宣
传部又将电话打到我任教的学校，邀请
我及文学社的骨干去听课。可是不巧，我
那天已定下参加县教育局教研室举办的

公开课展评，不能请假。于是，我让文学
社副主编蓝野代表我们前往。就这样，
我错失了与先生见面的机会——每每
回忆起来总是感到愧疚与遗憾。

蓝野回来后，带给我先生的诗歌评
论新著《缪斯之恋》。听蓝野说，先生主
要是想和我们见见面，才费心思托人打
电话联系我们。蓝野作为临时参加的特
邀学员，没有提前安排好住宿，先生便
热情挽留他住在自己的房间。我听了十
分感动。当我打开先生赠送的著作，见
到扉页上写着“诗歌与生命同在”的赠
语及签名时，更是心潮澎湃。

从此，我总想着有机会就去拜见先
生。但事与愿违，与先生的见面却是在
二十年之后了。20世纪90年代，我乘
着市场经济改革和人才流动的东风，走
出莒县的大石头山沟，来到北京做编
辑。我为了心中的理想殚精竭虑，疲于
奔忙，新的环境与工作让我渐渐疏于和
先生联系。直到2009年1月，诗人林莽
在北京朝阳区文化馆举办诗歌创作四
十年诗画展，袁先生和山东大学的吴开
晋教授等人从济南来到北京参加活动，
我们才终于相见了。

此时他已70多岁，身体健朗，谈笑
风生，犹如壮年。在参加活动的间隙，我
们交流了不少话题。我得知他退休后，
仍然在给学生上课，不时参加一些学术
活动，总是关注着诗坛的现状与发展。
他的诗歌创作思想令我受益匪浅。正如
他的学生、著名诗评家张清华为他的论
著《诗学心程》作的序言中所说：“他的

诗学人格和理论著述将被时间证明是
站得住脚的。”是的，先生正是把世界文
艺思潮和中华优秀传统文化打通，从而
创造出独具中国文化特色的诗学。

当我向先生介绍了自己的创业历
程和美好打算，并对自己没能专心创作
而感到失意、愧对先生的期望时，他却
理解我，还安慰和鼓励我。他说到我心
里最深处去的话是，你原来在家乡基层
学校办文学社取得了实际经验，现在面
向全国，舞台大了，视野更开阔了，通过
校园文学活动实现中小学文学教育与
大学的链接，比你个人写诗的意义更
大。一个人的精力有限，现在先做好你
的事业，以后经历多了，体验也就深了，
还会有时间写出好作品的。由此，我更
坚定了目标，信心也增强了。在人生摇
摆的时候，听到智者的一句话，如醍醐
灌顶，让人不再彷徨。

袁先生正是因为热爱诗歌，才战胜
困难，淬炼出人生的灿烂的。他同样出
身于一个普通的家庭。幸运的是，他十
几岁时，家乡贤达人士在他外公家的房
屋中筹办了一个“小小图书馆”。他在那
里阅读了不少文学作品，对文学产生了
浓厚的兴趣。报考大学时，他在志愿栏
里填写了中文系，梦想成为一名诗人、
作家。虽然后来遭受了岁月的磨难，但
他始终没有放弃文学理想，最终选择了
从事诗歌评论与研究这一事业。他以优
秀的人品与文品，在当代诗坛留下了灿
烂的身影。

先生的生命与诗歌同在！


