

创作谈

综艺节目《种地吧》第四季

将镜头对准守护土地、坚韧奋进的普通人

□杨长岭

当“速成”成为适配快节奏生活的节目制作惯性，我们始终在思考，综艺节目究竟能在欢乐笑点与悲伤泪点之外，为这个时代真正留下些什么？《种地吧》来到第四季，我们的答案从未改变——认真真种地，实实在在地，我们愿意在“慢”与“真”里，收获记录青年成长、致敬农耕文明、回应乡村振兴时代命题的答案。

《种地吧》第四季的前期踩点工作从去年9月就开始了，我们去了东北、山西、江西、云南、四川等地，最后选择了西藏墨脱和新疆和田作为新一季的录制地。这两地有着独特的地形地貌，与之伴生的是更加极致的农业选题。

以西藏墨脱为例，因为地势北高南低，相对高差极大，形成了兼具热带、亚热带、温带与寒带特征的立体气候带，有“一天经四季，十里不同天”的独特景观。在西藏的雪域高原之中，居然隐藏着一片热带雨林，那里产香蕉、枇杷、火龙果等，这令我们很是惊喜。

当然，更加打动我们的，是墨脱那片土地上的人和故事。在墨脱公路通车前，这里曾是一座被雪山和峡谷锁死的“高原孤岛”，当地所需物资，只能在冰雪消融的季节，靠着“背夫”们背进来。“背夫”不是一种职业，而是一种命运，无论男女老少，都得冒着生命危险行走在悬崖峭壁，风餐露宿，日夜跋涉。

这个故事，我们在节目前两期进行了集中呈现，并围绕“路”这一主题展开：首先是一条实体的路，从1961年勘探开始，国家接力推进墨脱修路，历经艰辛，2013年墨脱实现公路全线通车。公路的出现改变了当地人的生活，很多老人没想到自己能在有生之年看到这条通向外界的路。《种地吧》希望以青年之力铺就一条隐形之路，助力墨脱特色农产品的标准化，规模化种植，以及品牌化、市场化推广，为当地经济发展和民生改善汇聚社会之力，共同打造乡村振兴“最后一公里”。

《种地吧》第四季第二站选择新疆和田，出于三个奇妙的缘分：一是治沙经历。2024年，青年新农人团体“十个勤天”曾在甘肃民勤投身治沙行动，在众人齐心协力下，完成18万棵梭梭树苗的种植，占地超500亩，为腾格里沙漠种下一片绿色的希望。此次走进新疆和田，围绕塔克拉玛干沙漠锁边工程这一全球荒漠化治理和区域可持续发展的标杆范本，他们见证的是更加规模化、体系化、产业化的治沙模式，以及和田人民不屈不挠、人定胜天的治沙精神。二是玫瑰种植。自第一季起，“十个勤天”一直在种玫瑰，而新疆和田地区于田防风治沙的主要作物就是玫瑰。于田的沙漠玫瑰，有着很长时间的种植历史，这是一种能够适应沙漠边缘恶劣环境的特殊品种，当地正努力让沙漠玫瑰成为群众致富增收的幸福产业。目前，该产品的价值未能充分挖掘，主要是花茶、花蕾等初加工产品，以及少部分深加工产品。所以这次“十个勤天”将以影响力带动产业力，助力“玫瑰之乡”香飘远方。三是央视春晚。2025年1月28日，“十个勤天”登上央视春晚表演《迎福》，就在同一个舞台上，来自新疆于田的如克牙木·吾加布拉和全国林草基层工作者代表登台演唱《我的家》，于田小姑娘阿依沙·买吐地和阿米娜·买吐地还给主持人尼格买提送上了一罐正宗的于田玫瑰。这些呈现，正是源于

2024年11月塔克拉玛干沙漠锁边工程全面合龙。央视春晚上的奇妙“同台”，俨如“十个勤天”奔赴和田的序章，买吐地一家的故事也将在《种地吧》第四季温暖呈现。

《种地吧》第一季聚焦“十个勤天”种142亩地，第二季开始向养小龙虾、建鱼塘等更广阔的视阈空间扩展，但前两季整体来说尚处在一个“学农学农”的过程，从第三季开始，“十个勤天”走出去，开始转向“助农兴农”。一路行走，一路成长，他们的技能在不断成熟，对土地的理解日益深刻，也让我们能够在叙事上和土地产生更深的联结，更加聚焦“人”的故事。在墨脱，我们通过“背夫”群像，展示当地人民在艰难环境中不屈不挠的精神；在和田，通过讲述治沙人“向沙漠要粮食”的壮举，使节目立意得以升华。

拍摄这一季节目，我们不仅对自然景观下的农业发展有了更多认识，还对“坚守土地”有了更加深刻的理解。最近，一位新疆导游向台湾游客介绍天山胜利隧道的表达，感动了无数人：“祖国可以让高山让路，让河流低头，不是打穿天山容易，而是天山那头有人民。”从墨脱到和田，我们时刻感受着这种“那头有人民”的情怀。当地百姓敬畏土地、守护家园的精神，更是让我们看到了中国人民最朴素也最坚韧的乡土本色。这一季，我们希望带领观众去见证这份深厚与伟大，也努力用我们的力量，为他们的幸福生活添砖加瓦。

（作者系综艺节目《种地吧》第四季总导演）

止戈之仁与黄袍之重

——谈《太平年》中赵匡胤的形象得失

□赵东



物，赋予其鲜活的艺术生命和政治寓意，将其塑造成一个具有文人风骨的人格化符号，代表着多次科举不中的老学子，代表着五代以来的冯道、水丘昭券、慎温其以及提出削藩建议的名相赵普等文人。当巍巍的司马浦以极其惨烈的方式撞柱那一刻，也把200年乱世的终结撞进了赵匡胤心里，催生出那场青史留名的“杯酒释兵权”。在那个信奉武力的年代，赵匡胤用酒杯和笔墨代替刀剑与杀戮，为宋朝立下“不杀士大夫”的祖训，让宋朝得以从乱世的泥潭里爬出来，开创了一个中国历史上的文治时代。

治世胸襟的未尽之意

陈桥兵变，实际上是五代十国“兵归将有、藩镇专权”军事格局的必然产物。赵匡胤凭借胆识和军事才能，一步步晋升至殿前都点检，不仅手握重兵，还暗中拉拢将领，积累军事威望，石守信、高怀德等后来辅佐他发动兵变的核心人物，都是他的亲信。兵变的直接导火索，是幼主柴宗训即位不久，边境传来急报，称契丹与北汉联合入侵。朝廷任命赵匡胤为统帅，率后周精锐北上御敌。这场“外敌入侵”，无论真假，都给了赵匡胤带军外出发动兵变的绝佳机会。大军出发前，京城中“点检作天子”的流言就已流传开，为兵变进行舆论铺垫。在陈桥驿，将士们将黄袍披在赵匡胤身上，并高呼“万岁”。赵匡胤“时机成熟”，顺势推舟，同时约法三章，不得伤宗室、戕害大臣、掠夺百姓。守城的亲信，见他率军返回，纷纷出城迎接，朝中大臣也无人敢站出来反对。年仅七岁的柴宗训，只能被迫禅位。剧中虽提及外敌来犯、流言四起，却未充分展现赵匡胤的主导作用，即他如何在四天内完成军事政变：边境告警、煽动舆论、率军出征，到黄袍加身、回京掌权、安抚百官，如何步步为营、算无遗策，最终兵不血刃夺取天下。

历史上，解除权臣、节度使兵权，绝非一顿酒就能搞定的，而是通过近十年的努力。961年，赵匡胤通过宴饮解除大将石守信、王审琦等兵权，改革禁军，将地方税收归中央；969年，他把王彦超等老将召集到一起宴饮，后免除了他们的官职，消弭藩镇割据的威胁。剧中“杯酒释兵权”一幕，仅10多分钟，尽管演员演技了得，似醉非醉间，一道凌厉眸光如寒刃出鞘，一句“若麾下将士亦遇尔等披黄袍，奈何”，是谈心更是威慑，将一场君权倾天下的威逼战、心理战，演得淋漓尽致，但整体过于简化，如果能将赵匡胤通过一步步的精心算

计、威逼利诱，将跋扈的军头请出政治舞台的夺权大戏呈现出来，就更加完美了。赵匡胤的仁厚，不是天生的悲悯，而是权衡后的选择；他的权谋，不是短暂的伎俩，而是支撑其终结五代乱世、开创宋朝的力量。

剧中还设计了郭荣临终前将黄袍赠予赵匡胤的情节。此说虽不见于史书记载，但作为艺术想象，为剧集增添了动人的情感张力，也让观众更能共情乱世中的无奈与情义。当然，这一浪漫化处理也并非全无商榷余地。如何在艺术感染力与历史逻辑之间取得更好的平衡，或许仍是值得思考的方向。

乱世中能接皇位的郭荣，绝非等闲之辈。他死前“用最后的政治智慧编织了一张托孤的大网”，首先，册立柴宗训为太子、梁王，立得皇后为皇太后，临朝听政，封国丈符彦卿为魏王，手握重兵镇守河北大名府，组建后宫与外戚屏障；其次，精选三位心腹宰相组成辅政班子，相互牵制，掌控军政大权；再次，拆分禁军兵权，罢免最具威胁的郭威女婿殿前都点检张永德，调郭威外甥李重进为淮南节度使，镇守扬州，远离京城，提拔赵匡胤为殿前都点检，同时由与赵匡胤不和的韩通掌控禁军主力，相互制衡。郭荣对赵匡胤有知遇、提携之恩，经过高平之战，郭荣认为他为人忠心，且根基浅、易于控制，可托付辅佐重任，同时，也由三位宰相、韩通、李重进等对赵匡胤进行牵制。郭荣这套组合拳充满政治设计，不过仍然低估了赵匡胤。所幸，赵匡胤“善待柴氏子孙”，对后周旧臣“留用与打压并行”，迅速改组朝廷、巩固兵权。

郭荣、赵匡胤均为一代雄主，都希望延续自己的王朝。黄袍是皇权象征，郭荣不可能“赠”；如果赠出，就等于亲手把后周王朝的正统继承权交给赵匡胤。当然，如果为了增强戏剧性，郭荣要赠，赵匡胤也不敢接受。赵匡胤近乎满分地在自己任上完成了郭荣十年致太平的梦想，可以说这也是当时的最优解，他俩在某种意义上确实是肝胆相照的君主。电视剧如果能尽量还原他们各自的私心，不仅不会损害两人形象，更能凸显两位终结乱世的雄才大略，反映出历史的粗砺感与真实性，让人物形象更具弧光，更加立体丰满。

剧中的赵匡胤不仅有“终结战乱、一统山河”的政治理想，更有“仁厚”的底色和“民为邦本”的思想，这个形象的塑造总体是成功的，只是若能进一步展现其谋略维度，充分展示出这位五代十国里最懂隐忍、最会布局、最有政治手腕的权谋者的一面，就更为难得了。

（作者系深圳市文联副主席、广东省文艺评论家协会副主席）

童趣里的东方浪漫

□李静宜

前不久，特斯拉首席执行官埃隆·马斯克的幼子身着中式斜襟马甲，搭配一只憨态可掬的虎头包，充满东方意蕴的穿搭迅速走红网络。尤其是那只虎头包，取材于黄河流域民间刺绣中典型的虎纹饰，设计师在承袭传统虎头形象的基础上，融入现代国潮设计，使这一民间手工艺兼具童真意趣与时尚质感。细看之下，虎头装饰处处透露着民间吉祥文化的巧思。虎须以艾叶制成，“艾虎”谐音“爱护”，寄托护佑孩童平安成长的美好心愿；虎口衔蟾蜍的刺绣纹样，寓意招财纳福；虎鼻做鱼形，象征富贵有余；鼻间饰以蝴蝶图案，则象征福气层层叠加。这些植根于乡土民俗的美好意象，将多重祝福融汇于方寸间，让一只小小的虎头包承载起中华传统吉祥文化的深厚内涵。

在自然生态中，虎体型庞大，行动敏捷，素有“百兽之王”之称，被视作力量的象征。而在民间手工艺中，虎的形象往往超越自然属性，经过一系列艺术加工和符号转化，被赋予拟人化的情感与祥瑞寓意。民间剪纸、年画、刺绣、玩具、面花中，都有虎纹饰出现。其中，以布帛和针线为载体的刺绣虎纹饰，生长得尤为鲜活，从虎头帽、虎头鞋、布老虎、到虎形肚兜，人们将对虎的敬畏与对生命的护佑，一针一线地缝进儿童服饰里，尤其是女孩的衣物、配饰之中。人们相信虎能吞噬鬼魅，震慑五毒，所以将孩子打扮得虎虎生威、虎头虎脑，祈愿孩子如虎般勇猛强壮，以此驱避灾病和不祥。这类含有虎纹饰的民间手工艺，在黄河流域



网络走红虎头包



甘肃庆阳的虎头纹饰 庆阳博物馆藏



陕西千阳的布老虎 潘鲁生民俗馆藏



山西运城的虎头帽 潘鲁生民俗馆藏

最为典型。作为中国农耕文明的发源地，黄河流域以土地为生的生产方式使人们格外重视生命延续和家庭圆满。正是这种文化心理，为虎纹饰的形成与发展奠定了稳定基础。在漫长的历史传承中，虎纹饰的造型语言不断演变，从早期威猛狰狞，到后期圆润稚拙，逐步形成具有鲜明时代特征的面貌，展现出传承活力。

在民间文化语境中，虎既是生命繁衍的象征，也是保护家庭的化身，贯穿于岁时节庆、人生礼仪乃至日常起居的方方面面，承载着深厚的文

化记忆与集体认同。在祈福禳灾的代代相传中，虎纹饰不断满足着民众的精神慰藉与审美需求。

当传统虎纹饰遇上国潮设计，一个核心问题再次引起重视：传统如何与当代共融，传统文化符号如何焕发新的生机？这次走红的虎头包，为我们思考这一问题提供了新的视角。

虎头包走红的背后是民间手工艺与现代设计理念的深度融合。民间手工艺是中华优秀传统文化的重要载体，也是推动社会发展的宝贵文化资源。新时代语境下，民间手工艺不仅停留在乡间

村落，更是经由年轻化设计与国潮改造，融入当代生活，进入国际视野。而在传承之路上，守正与创新缺一不可。

守正，在于固本培元。传统文化是民族的根与魂，倘若丢弃根本，仅以“好看”为标尺，便与普通商品无异。设计师需深入挖掘中华优秀传统文化资源，从中汲取灵感与设计元素，赋予产品文化厚度，从而唤起情感共鸣，形成独特的记忆点。创新，在于与时俱进。设计师应立足当下语境，结合消费者的审美习惯和生活方式，打破传统与现代之间

的壁垒，让产品以简约、实用的姿态融入日常生活，在日常中真正实现文化自信；应将民间手工艺与现代审美相结合，创造出兼具传统底蕴与当代需求的新作品，为传统手工艺的创造性转化与创新性发展注入活力，推动民间手工艺在当代的振兴。

文化交流本无国界。从黄河流域的乡村到面向世界的广阔舞台，小小的虎头包，凝结着源远流长的民族文脉，也映照出当代中国人怀揣热忱与独特创意走向世界的从容姿态。

（作者系西安美术学院博士研究生）