

■ 访谈

“持续打磨创作能力，剩下的交给时间就好”

——访网络作家匪迦

□ 杪 杪



●对于现实题材网络文学作品，尤其是聚焦高科技等与读者日常生活较远的行业来说，专业知识必不可少，但它就如同我们做菜时放的盐，没有肯定会寡淡无味，缺乏灵魂，但也不能太多，保持一点若有若无的咸度是最适宜的

●如何将这些个性在现实基础上充分地呈现出来，既体现人物性格，又真实不悬浮，还能不落窠臼，这个问题不仅仅是现实题材作品所面临的挑战，也是所有题材文学作品都面临的挑战

任何文学创作本质上都源自生活

杪 杪：匪迦你好，首先祝贺你的《垂直起飞》入选2025年度“中国好书”，这不仅是这部作品的成绩，也是网络文学的荣誉。不同于从日常生活中取材，这部小说描写我国“低空经济”的发展。你在写作过程中，怎样平衡内容的专业性性与读者期待的可读性之间的矛盾？

匪 迦：谢谢杪杪老师，很荣幸我的作品能够入选2025年度“中国好书”。从多年前开始创作现实题材网络文学作品起，我一直以自己熟悉和了解的航空航天为主题，低空经济是这个大领域内最新的细分方向。从最初的《北斗星辰》开始，我就一直注重平衡专业性和可读性，从开篇的代入感、事实框架到故事框架的转变、起承转合等关键冲突的提炼、典型人物的设立，到遣词造句与段落句读等方面都格外注意，确保作品内容具备一定专业门槛的情况下，形式上一定要尽可能地降低读者的阅读障碍，冲淡他们对于不熟悉专业本身的畏难情绪，让他们聚焦于故事本身的精彩和独特。我在写作过程中尽量少用专业术语，实在避免不了，也会通过各种方式加以通俗化地呈现。

简单总结，便是将“专业”与“网感”尽可能地结合起来。我认为，任何文学创作本质上都源自生活，我们正处于科技突飞猛进的年代，反映这段波澜壮阔历史的文学作品（也包括网络文学作品）只会越来越多，做好专业性性与可读性的平衡，始终是我和其他创作者需要不断坚持与精进的事情。

杪 杪：当前现实题材创作高速增长，但质量不均，不少作品还是“爽文”的路子。《垂直起飞》没有刻意设置“金手指”，始终以科研创新的真实困境为核心叙事。你认为现实题材网络文学创作，应如何在保持网络传播特性的同时，提升现实表现力和艺术品位？

匪 迦：我认为，用不同类型的叙事方式书写现实中不同的行业是一件好事，说明作者和读者都开始关注这些行业。三百六十行，行行有好事，只要不是仅仅聚焦于广告、咨询、律师、医生、警察等这些已经被充分书写的行业或职业，或者说，哪怕依旧是写这些行业，却能够从更加巧妙的角度去体现这些行业的新鲜与发展，打破大家对于这些行业的刻板印象，也是好的，更遑论扩展到更加多元化的行业领域了。无论如何，越来越多这样的书写对于现实题材网络文学的丰富和多样性都是有帮助的。如同很多其他领域的增长一样，一开始一定是粗放的，泥沙俱下、野蛮生长的，到了一定阶段，随着作者对于自身要求的提高，以及读者对于“细糠”的期待，现实题材网络文学作品的现实表现力与艺术品位也会水涨船高。

对于我而言，在科技攻关和创业过程

中，克服困难、实现目标本身也具备很高的“爽感”，这种“爽感”可能更多类似于内啡肽，而不是多巴胺。

杪 杪：《垂直起飞》的时间线贯穿2016至2021年，恰好覆盖了中国低空经济从“冷门禁区”到“国家战略新风口”的转折。当然，我也是从你的小说中了解到这些知识的。你在创作中是如何将低空经济的行业发展轨迹与国家政策导向自然融入叙事，让时代经验成为推动人物命运、情节发展的核心动力？

匪 迦：还是“以人为本”，以人物的成长和发展作为主线，将时代的大潮作为背景，前者是主角，后者是舞台，而不是简单地展开宏大叙事，反其道而行之。

“专业知识如同我们做菜时放的盐”

杪 杪：小说中孙秦、袁之梁、刘动三个人物的经历似乎也代表着中国科技创新创业的三种不同路径。这些人物在现实中是否有原型？你如何让这些承载时代精神的人物既真实可感，又具有典型性？

匪 迦：我是经过深思熟虑来设计这几位主人公的。尽管现实中没有一一对应的原型，但他们各自代表一类创业者，我将他们的很多特质糅合起来，这样既实现了典型性，又不至于标签化。孙秦代表来自传统航空业“科班出身”的群体，袁之梁代表来自汽车行业、认为“造飞机和造车本质上区别不大”的颠覆者，刘动代表在国外学习了先进的技术回国创业的“海归派”。他们天然就存在矛盾，不需要刻意去设置冲突便能够产生初步的故事框架，并且非常真实。

杪 杪：从结构上看，三个主人公的创业经历也构成了三条叙事线索，他们是各自为战，最后走向了“抱团取暖”。这种结构既保证了人物刻画的完整性，又实现了情节的紧凑联动。

匪 迦：我的作品篇幅在现实题材网络文学当中属于正常，往往是几十万字，但与玄幻、仙侠、都市等题材的网络文学相比，属于短篇。因此，相比我的同行们来说，控制节奏可能相对更加容易一些。而且，我在创作之前，会有写大纲、细纲以及存一点稿的习惯，通过这样的前置要素可以更好地避免多线叙事和更新节奏的混乱。

杪 杪：书中大量涉及飞行控制系统、空域管控等专业知识，却没有沦为“技术说明书”，反而让这些专业内容成为情节的有机组成部分。能做到这一点，不容易。

匪 迦：对于专业知识的处理，我就遵循一个原则：如果用“甲乙丙丁”或者“ABCD”之类的代称来取代这些专业术语，依然不影响读者理解剧情，那么这种使用就是合理的。当然，真正做起来并不容易，需

要通过人物对话、旁白叙述等方式，通过内容拆解和比喻等手段实现专业知识的通俗化。对于现实题材网络文学作品，尤其是聚焦高科技等与读者日常生活较远的行业来说，专业知识必不可少，但它就如同我们做菜时放的盐，没有肯定会寡淡无味，缺乏灵魂，但也不能太多，保持一点若有若无的咸度是最适宜的。

杪 杪：网络文学读者中大量是年轻人，而《垂直起飞》所讲述的科创故事，涉及的是国家高端制造、自主创新的宏大主题。你在创作时是否考虑过年轻读者的阅读偏好？如何让年轻读者通过这部作品理解时代议题？

匪 迦：相比我此前创作的作品，《垂直起飞》的主角年龄设置相对容易——因为低空经济本身就是一个非常年轻的行业赛道，里面的创业者与参与者不乏大量的“90后”甚至“95后”。我不需要刻意去设置年轻的“小白设计师”“菜鸟工程师”或“年轻创始人”为主角——在这个领域里比比皆是。因此，年轻的读者在阅读的时候，自然就会有亲近感。另外，相比国之重器的北斗卫星导航系统或者国产大飞机，《垂直起飞》里的低空飞行器更加贴近市场，创业故事也更加出其不意、一波三折，应该说也更加吸引年轻读者。

杪 杪：从《北斗星辰》《关键路径》到《垂直起飞》，你一直在用网络文学的手法表现科技创新。相较于其他题材的创作，你认为科技题材作品在讲故事的方法上有哪些难点？

匪 迦：难点体现在两个方面，一个是形式上，一个是内容上。形式上来说，这样的作品篇幅很难扩展到几百万字，一般写到几十万字都不容易，我最新的现实题材作品《千帆万安》甚至只有十几万字，哪怕放在传统文学领域都算比较短的长篇小说，更别说放在网络文学领域了。这样的作品对于习惯读大长篇的读者来说不过瘾，我好几部作品的评论区里都有读者表达“好看是好看，就是太短了”之意的留言，这样一来，除了一些忠实读者会持续追我的书，一些“路人粉”就不再关注了。而从内容上看，再怎样做通俗化处理，科技现实题材作品天然就具备阅读门槛，或者让读者主观认为其具备阅读门槛，特别是在快节奏和注意力被严重分散的今天，很多读者可能只看到标题或者内容简介就会产生犹豫。但是，作为作者，我们的创作需要有主体性，所能做的便是持续打磨自己的创作能力，剩下的交给时间就好。

好的题材只会层出不穷

杪 杪：当前，网络文学作品题材所涵盖的社会生活面越来越广，但也面临思想深度有待提升的问题。你认为未来现实题材

网络文学创作应如何突破现有瓶颈，在题材挖掘、人物塑造、叙事方法上实现新的突破？

匪 迦：我对于现实题材网络文学的未来是持积极态度的，也相信会有更多的突破瓶颈的作品出现。社会生活剧烈变化的时代，无论从文学作品的供给方，还是需求方，都会自然而然地走向被时代所潜移默化转移的作品——现实题材无疑“首当其冲”。在这个过程中，好的题材只会层出不穷，哪怕是我较为擅长的航空航天领域，就有很多方面值得书写。我从卫星导航写到国产大飞机、低空飞行器，再写到低轨卫星互联网星座，依然感到还有很多可写的细分方向。而叙事方法上，其实可以充分借鉴优秀网络文学中被充分验证和锤炼的“套路”——无限流、系统流、重生流、穿越流等，将现实创作与它们进行融合，一定可以产生不一样的化学反应。

这几年其实已经有一些“大神”作者做过尝试，并且取得了不错的效果。人物塑造则是相对最难，因为人性本质上是相通的，但是在不同的行业、扮演不同的社会角色或处于不同的人生阶段时，又会展现出独特的个性。如何将这些个性在现实基础上充分地呈现出来，既体现人物性格，又真实不悬浮，还能不落窠臼，其实是越来越难。但这个问题不仅仅是现实题材作品所面临的挑战，也是所有题材文学作品都面临的挑战。

杪 杪：作为网络作家，你认为网络文学在记录中国时代经验、弘扬时代精神方面，具有哪些传统文学无法替代的优势？结合《垂直起飞》的创作经历，你认为网络文学未来应如何进一步深耕“中国故事”，让作品既能扎根时代，又能走向更广泛的读者，实现更大范围的海外传播？

匪 迦：网络文学的特点之一在于其高效，具体体现在作者与网站编辑的沟通与反馈很快，作者与读者、市场的互动更快。我国正处于世界百年未有之大变局，处于工业、科技等领域冲击世界顶尖水平的阶段，也处于地缘政治环境高度复杂的阶段，在这样的时代背景下，每一天都会发生很多新鲜的事情。网络文学作者能够更快地捕捉它们，并将其呈现于文字（未必仅仅以现实题材，而是以各种题材），然后第一时间获得读者的反馈，迅速完成闭环，千千万万个这样的闭环就构成了与社会精神面貌的共振和对时代精神的弘扬。

面向未来，网络文学应该将自诞生之日起就具备的拥抱新技术和开放包容特质延续下去，吸引更多来自各行各业的创作者，创作出更多更新更好的作品，这些作品自然就会赋予“中国故事”更丰富的内涵。同时，应充分顺应人工智能科技的发展，借助其更好地进行创作和精确地匹配读者，并且实现低成本、高质量的各种外语翻译，以支持中国网络文学更大范围的海外传播。

（作者系网络文学评论家、河北省网络作协副主席）

■ 评论



《AI警事》，陈图鹏著，百花洲文艺出版社，2025年12月

当前科技迭代速度远超想象，人工智能技术快速演化，我们忍不住追问：人类的未来究竟会走向何方？人类想象力的边界，就是数字化生存的边界。文学艺术作为想象力的载体，天然承担着书写、思考人类未来走向的使命。《AI警事》作者陈图鹏是哲学专业出身，长期关注科技与人文、工具理性与价值理性、人工智能与人类命运的交织关系与内在矛盾。这部首发于掌阅文学并由百花洲文艺出版社推出的作品，是国内科幻文学领域对科技与人文冲突主题的一次极具价值的叙事探索。

小说开篇就牢牢抓住了读者的注意力。腾飞元宇宙开通仪式当天，公司女高管梅思雨意外坠楼。元宇宙作为大众陌生的异度空间，其暗藏的恐惧随着叙事推进逐渐浮现，这是属于“细思极恐”的后置型恐惧；而事业有成、形象完美的梅思雨以匪夷所思的方式死亡，属于直面冲击的即时型恐惧，两者叠加瞬间抛出连环悬念。小说对死亡恐惧这一极致情绪体验的书写，本质是在虚构场景中读者置于悬崖边缘，营造出惊心动魄的沉浸式阅读感。

小说中几乎所有人物都站在各自的人生悬崖边，反复出现的《长发公主》童话意象，正是对群体困境的形象隐喻。无论是外表光鲜的梅思雨、叱咤金融圈的迟子策、经商成功的徐如山，还是职场人鲍青、张海健、晓晓，甚至是凶手陈子义、李立、王海，他们都是被困在“城堡”里的“长发公主”。束缚梅思雨的是求而不得的情感枷锁，困住迟子策的是掌控一切的贪婪欲望，张海健被看似完美的婚姻捆绑，徐如山困于对美色的占有欲，鲍青背负着爱情与责任的双重压力，李立则在自卑与自卑的拉扯中撕裂……人类理性其底层的脆弱，忠诚与背叛之间没有绝对的边界。我们之所以需要神话、童话、因果叙事，需要一套约定俗成的社会仪式，本质是为了规制内心的欲望与恐惧。

人对自我的叙事天然带有传奇滤镜，“我和别人不一样，我有独特的天赋与使命，我能写出属于自己的人生剧本”，每个人都坚信自己是生活的主角，这种对“特殊感”的执念，正是悬疑叙事成立的底层逻辑。梅思雨和迟子策在掌控人生叙事权这件事上高度相似，他们看似在书写自己的人生剧本，实则从未逃脱社会规则与资本逻辑的隐形控制。

梅思雨是完全靠自己奋斗取得成功的吗？她和迟子策的感情是纯粹的爱情吗？她和张海健的婚姻是理想的亲密关系吗？在小说的叙事里，完美的婚姻是一厢情愿的想象，美好的爱情是精心包装的游戏，两者本质都是真实的谎言。“许多美好的东西，其实像泡泡，在阳光下闪闪发光，可一碰就破了。”然而，仔细分辨，那些“凶手”其实并非天生的恶人，在成为他人故事里的反派之前，他们也经历过漫长的挣扎。他们同样在努力书写自己的人生叙事，用生存的正当性、情感的合理性、报恩的道德感为自己的欲望辩护。正是这种立体的人物塑造，让《AI警事》的角色充满层次感，代入感极强。多方欲望的交织碰撞，最终导向了所有人都未曾预料的结果。悬念本质是人的欲望和选择共同作用的结果。

在小说的整体叙事框架里，生命在消逝，精神在陨落，恐惧的氛围同时笼罩着现实世界与元宇宙，仿佛打破了时空的壁垒。但即使面对死亡和恐惧，人物的欲望表演仍在继续。因为他们始终相信自己有选择权，始终相信自己能书写独属于自己的人生传奇。

如果任由欲望失控，最终会把我们带向何方？小说给出了两种答案：一种是欲望的冲突最终导向意料之外的结局，期待彻底走向反面，种瓜得豆；另一种是像AI辅助工具“任我行”构建的虚拟世界，人的意志、情感、想象力被无限放大，看起来在虚拟世界里实现了期待，本质不过是真实的幻境。元宇宙作为核心科幻元素，既拓展了小说的叙事空间，也成为最具吸引力的流行人类学之一。

但元宇宙是人类的永生之地吗？能成为逃离现实的桃花源吗？梅思雨差点在元宇宙实现“永生”，迟子策想要转换为元宇宙存在却以失败告终，绝大多数人都只是元宇宙的匆匆过客。小说中人物的迷茫状态跨越了过去、现在与未来，读来令人唏嘘。我们已经习惯以理性或情感的正当性为名不断释放欲望，又有什么理由相信，技术或科幻能让我们活成期待的样子？哪怕那个未来正在加速到来。

站在人机协同的时代路口回望，《AI警事》始终以人的主体性为叙事原点，没有把AI塑造成无所不能的“技术神话”，也没有回避技术落地过程中的偏见、伦理困境与隐私焦虑，而是通过鲜活的基层执法故事，照见科技浪潮下个体的尊严与情感的温度。技术永远是手段，守护人、尊重人、服务人才是警务工作的终极答案，这也正是作品贯穿始终的人文内核。

（作者系江苏科技大学研究员）

写出属于自己的人生剧本

——评陈图鹏悬疑小说《AI警事》

□ 张 坚 强