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从1990年代中后期步入文坛以来，藏族作家尼玛潘多笔
耕不辍，已为文坛贡献出多部优秀的作品。尼玛潘多的文学
创作是从散文开始的，2001年出版的散文集《云中锦书》（与
他人合著），书信所述人事都真实可查，家人、友人、英雄故事、
历史掌故等无所不谈，亲情、友情、爱情、家国情，情感真挚浓
郁。尼玛潘多文学创作的精神脉络，在这部散文集中都有迹
可循。2010年出版的第一部长篇小说《紫青稞》，标志着尼玛
潘多创作风格的初步形成。小说以现实主义的手法，“尽可能
物质化、细致化地呈现出西藏这样大的一个历史进程”。2022
年12月，短篇小说集《透进病房的阳光》出版，意味着尼玛潘
多建构起了自己的文学故乡：文学的“协噶尔村”。同年，第二
部长篇小说《在高原》出版，与第一部长篇《紫青稞》相比，小说
有了纵深的时空感，于2024年获第十三届全国少数民族文学
创作骏马奖。

经过三十多年的文学跋涉，尼玛潘多形成了明晰的创作
风格：以西藏日常写实为图景，反映时代变迁的讯息，通过书
写小人物，致力于民族精神的挖掘和丰富人性的探查。

以日常生活为时代镜像

尼玛潘多的创作关注西藏的发展变迁，作品中体现出
深切的家国情怀。这在当代藏族文学中并不鲜见。1950年
代至1980年代初期的藏族文学，一直秉承着重大主题叙事
的写作传统。值得注意的是，尼玛潘多的创作从微观化的普
通人的命运沉浮切入，以日常生活的书写为镜像，呈现西藏
的历史发展和时代变迁。她笔下的西藏切实可感，充满烟火
气息，充实了宏大叙事下普通百姓鲜活的生活肌理，又不同
于高蹈式神秘化西藏的书写，为“还原一个真实的西藏”探
索出一种写作方法。

《紫青稞》以阿妈曲宗的三个女儿桑吉、达吉、边吉因各种
因由走出大山的人生际遇为主线，反映了20世纪80年代至
90年代初，在改革开放春风的吹拂下，西藏农村的发展变化。
《在高原》围绕茹玛家族四代人扎西次仁、旦增、朗杰多吉、白
玛措吉人生命运的轨迹，书写了从清末直到新时代百余年间中
国社会历史的变迁。他们家族四代人在西藏扎根并不断延续，
展现出民族交往交流交融的图景。小说集《透进病房的阳光》
通过“协噶尔村”的一系列人物，折射出西藏乡村的发展变化。

尼玛潘多的创作表露出积极、正向的价值立场。她在《时
代成就我的文学梦》一文中说：“切身经验告诉我，个人的命运
永远和国家的发展轨迹紧密相连。”“我为自己能经历和见证
这个美好的时代而庆幸和自豪。”早期散文集《云中锦书》中的
篇章，如《江孜宗山保卫战》赞美了藏族军民誓死保家卫国的
爱国主义精神，《罗布次仁，一个大写的人》抒发了“祖国在我
们每一个中国人的心中，我们作为在共和国的旗帜下成长起
来的年轻人，只有把自身价值和国家民族的命运联系起来，实
现其自我价值，才称其为一个大写的人”的深切感受。散文
《是远方，更是故乡》讲述了感人至深的援藏故事，抒发了深厚
的民族感情，阐释了同呼吸、共命运的中华民族共同体意识。
尼玛潘多一直在以文学创作展现着深厚的家国情怀。

民族精神气质的挖掘

尼玛潘多的文学创作扎根于藏族普通百姓的现实生活，
以人物命运为关注点，其笔下人物的行为心理、为人处世、命
运抉择都渗透着民族文化的基因，彰显了藏族的民族性格和
精神气质。

积极进取、开拓创新的精神，是西藏发展的原动力。在漫
长的西藏历史上，受藏传佛教观念影响，藏族民众知足常乐、
顺势而为的思想较为常见。民主改革以来，在国家政策的支
持和现代性进程的影响下，西藏各方面都有不同程度的发展，
人们的思想观念也发生了转变，尼玛潘多以文学之笔见证了
西藏人民积极进取、开拓创新，建设美好西藏的景象。尼玛潘
多在作品中塑造了很多为改变现状而努力拼搏的人，他们见
过外面世界的精彩，有改变命运的强烈愿望。《紫青稞》中为过
上更好生活而不懈努力的达吉姑娘、《在群山中穿行》中发展
特色产业的网络达人阿旺次仁等，都体现了藏族进取创新的
精神面貌。

尼玛潘多作品中的人物大多不是一帆风顺的，而是有缺
陷、有遗憾、有苦难的人生，可贵的是他们具有坚韧的性格和
顽强的生命力，历经坎坷、挫折和磨难，对生活仍然充满热爱，
人生的苦难淬炼了他们的意志，促成其自我成长。正是这种
坚韧顽强的生命力，使得藏族民众能够在自然条件严酷的青
藏高原生存下来。尼玛潘多并没有刻意拔高藏族人的这种精
神，她以内视角展开思索：“当我用这样的视角，去观照生活在
这里的人们，他们却将严苛的环境看成了生活的一部分，接受
和接纳了如此独特的故乡，用达观的生活态度回应严苛的生

活环境。”进而摒除了“他者”的同情或神秘化西藏的观点。
尼玛潘多说：“我更愿意为基层人民写作，描述普通大

众艰辛、勤劳却不乏欢乐和智慧光彩的生活场景，反映他
们既坚忍顽强、淳朴厚道，又常常精明世故、斤斤计较的真
实精神样貌，以及始终以真诚善良为底色的情感心理。”
是的，尼玛潘多的创作有一种温暖的底色，她笔下的人物
有人性的自私、狭隘、算计等缺陷，但宽容、善良是最重要
的本质。

小人物与人性的探查

“文学是普通人个体生活细致的补充，所以我一直坚守写
小人物。”小人物是尼玛潘多创作的关注点，她在创作中坚持
人本主义的立场，平等质朴的生命观使她能用心聆听每个人
的内心独白。她笔下的人物大致有青年人物系列，包括达
吉、白玛措吉、琼珠、多扎、羊倌玛尔琼、西绕维色等，以及中
老年人物，如加洛、央宗、次仁卓玛、阿妈曲宗、桑丹等。

尼玛潘多欣赏的是有独立意识、能把握自己人生命运的
人，《紫青稞》中的达吉、《在高原》中的白玛措吉即是如此。
《窗外青稞抽穗》中的西绕维色，大学毕业后几次考公未果，

几经挫折之后，终于破除非考公不可的执念，选择适合自己
的事业，组建艺术团。《另一个卓玛》中的次仁卓玛，大学毕业
后没有按照家人的期望考公、结婚，而是按照自己的兴趣开
书店、咖啡店。这些年轻人不是梦想家、空想家，而是脚踏实
地的实干派，在摸爬滚打中闯出自己的生路。在与朋友的通
信中，尼玛潘多也表达过这样的观点：“不管怎样，能以自己
的方式生存，不去刻意追求什么或者挽留什么，什么时候都
不迷失自己，那就是优秀的女性。”这也是尼玛潘多对年轻人
的期望。

尼玛潘多的创作视点紧跟时代的发展变化，从20世纪五
六十年代朗杰多吉的知青经历、八九十年代西藏农村的发展
变化、新时代知识女性的追寻与进取，到当下大学生就业的抉
择，都体现了深厚的民族情感和深广的忧患意识，彰显了藏族
青年为个人前途、民族发展所作出的努力。青年是我们的希
望和未来，青年人的精神面貌、就业观和从业状态预示着这片
大地的未来发展前景。

在中老年人物身上，尼玛潘多更多观照生活中被边缘化
人物的内心世界。《透进病房的阳光》中来自大山深处的农村
大妈加洛，坦言自己年轻时一直很自我，总想逃离家庭的藩
篱，过一种自由、清净的生活。《另一个卓玛》中腿患有残疾的
姑姑，一直是别人生活中的配角，活得卑微而渺小，搬出去独
自生活是她希望做自己的诉求，年近半百依然有奔赴爱情的
勇气和热望。《晒太阳》中80岁的老奶奶桑丹，从中年时家里
的主心骨退居到被家人忽视的地位，其内心的落寞与无奈无
人懂得，也无人理解她对去世老伴的思念之情。尼玛潘多善
于探查人心的细微之处，在她看来，人性都是共通的，那些内
心深处的欲求、憧憬，身处困顿中的挣扎，以及不被共情的孤
独感，无关年龄、身份与民族。

纵观尼玛潘多的文学创作，呈现渐进式发展的脉络。从
早期自我情绪的抒写到关注时代变革中群体生活和思想的
变动，从横断面的观察到时间纵深处历时性的钩沉，从日常
写实到文学故乡的确立，尼玛潘多在文学创作的园地中不断
探索。《在高原》及近年发表的短篇小说和散文，标志着尼玛
潘多文学空间的拓展和创作艺术上的精进。《在高原》延续了
现实主义手法，但采用了双线叙事、正叙、插叙、倒叙等叙述
方法，时间拉长至百余年，涉及一系列重要历史事件，主要人
物形象是知识女性，写作空间从农村到县城、到拉萨，甚至扩
展到其他南方都市。《甜茶馆》采用大故事套小故事的结构，
即洛松的故事与叙述人“我”所写的关于洛松的小说相互嵌
套，将洛松人生的真实样态、天珠的真假与不知所踪等事件
讲得扑朔迷离，真实与虚构交织在一起，有元小说的叙事手
法。《另一个卓玛》《窗外青稞抽穗》关注当下大学生就业创业
的问题，延续了《在高原》中对青年前途与民族命运的思考。
近期的散文《在群山中穿行》，记录了20年来喜马拉雅山深
处的发展变化。在国家政策支持和鼓励下，农民开设酒店、
饭馆的规模和档次都在增长，酒店现代化的设施和舒适的居
住体验让人新奇，当地人还利用网络宣传推介自己，发展特
色产业与经济，描绘了一幅新时代藏乡发展的美好蓝图。尼
玛潘多近年来的创作，体现了她在叙事艺术、关注视域、思想
深度等方面的坚守与突破。

尼玛潘多说，每个作家都在写自己眼中的西藏，她笔下
的西藏并不是西藏的全部，是她所感知、所看见的世界。尼
玛潘多通过对西藏日常生活的深度叙事，完成对文学精神
的诗性建构，在坚守中不断突破、探索，她的文学道路还有
更多可能。

（作者系西藏民族大学副教授）
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多声部的“合唱”与不断生成的“共同体”
——新疆文学创作一瞥
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西藏日常书写的诗性建构
——尼玛潘多创作观察

□赵 丽

《《在高原在高原》，》，尼玛潘多著尼玛潘多著，，安安
徽文艺出版社徽文艺出版社，，20222022年年1212月月

《《透进病房的阳光透进病房的阳光》，》，尼玛潘多著尼玛潘多著，，
西藏人民出版社西藏人民出版社，，20222022年年1212月月

《《紫青稞紫青稞》，》，尼玛潘多著尼玛潘多著，，
作家出版社作家出版社，，20102010年年11月月

在中国当代文学版图中，新疆始终是一片
特殊的文化空间。它既是地理意义上的边疆，
也是文学叙事中反复出现的远方；它既关乎民
族传统、草原文明，也映照着现代化建设和城市
新生。然而，它也是日常的生活空间，是能够被
书写为“身边”的日常，让人感受到家园的温度
与生活的细碎。更重要的是，新疆文学并非单
一的“地域文学”，并非单一民族、单一声音的产
物，而是一种多声部的共同体书写。艾青、王
蒙、红柯、刘亮程、沈苇、李娟，以及一批民族作
家们，共同构成了一个横跨民族、体裁和历史阶
段的文学合唱——不同语言、传统与经验在这
里相遇，汇成可共享的公共叙事。透过这些作
品，我们能够看到：新疆不仅被写作成一片风
景，更被想象和确认为一个不断生成、可共享的
共同体。

作为远方的新疆

王蒙的新疆岁月，是中国当代文学中“远方
书写”的起点之一。1963年，他下放到伊犁，在
那里度过了十余年。这段生活影响了他的写作
气质。他坦言：“新疆扩大了我的视野，增进了我
的生活经验。”在《这边风景》中，我们看到的不是
单纯的边塞风物，而是知识青年在困境中摸索意
义的真实现场。小说里的“路”，既是迁徙的轨
迹，也是心灵的朝圣之路。王蒙笔下的人物总是
在路途中与他人相遇、与生活碰撞，从而获得新
的认知与归属感。对他而言，新疆从最初的“远
方”变为塑造新自我的土壤。

艾青把新疆写成了面向未来的“远方”。

在《年轻的城》中，他歌颂石河子的新生：“我到过
许多地方/数这个城市最年轻……它的一草
一木/都由血汗凝成。”在艾青的视野中，远方
不是荒芜，而是国家现代化的前线，是青春与
劳动共同铸就的未来。新疆在这里成为一幅
正在绘就的现代化图景，带着建设的激情和
理想。

红柯则以另一种方式回应“远方”，他的作品
为新疆赋予了史诗与神话的维度，即时间意义上
的“远方”。他笔下的新疆，是可以追溯到更深历
史层面的“神话之地”。在《乌尔禾》中，他用“魔
鬼城”的荒凉地貌折射出人与自然的搏斗；在《西
去的骑手》中，远行者的背影几乎浓缩了整个西
部的历史，既承载着族群迁徙的记忆，也映照出
现代人心灵的漂泊。红柯善于把现实经验与神
话母题交织起来，使新疆成为“西部史诗”的舞
台。红柯笔下的新疆，不仅是边疆，更是可以上
溯至文明起源的时间始点，是现代人与祖先记忆
对话的场域。

综观三位作家的作品，可以看到“远方”在
三个不同维度上层层展开：王蒙的远方是“在路
上”的体验，是与陌生的生活磨合、自我重塑的
过程；艾青的远方是现代化的现场，是以青春和
汗水书写的未来；红柯的远方是史诗与神话，是
深埋在土地与历史中的文明回响。三者并非彼
此割裂，而是互为补充：王蒙让远方有了切身的
现实质地，艾青将远方推向理想与未来，红柯赋
予远方厚重的历史纵深。正是在这三种叙事的
交织中，新疆不再只是地图上的方位，而成为个
体经验与国家叙事、历史记忆与未来愿景交织
出的精神坐标。

日常的辽阔

对另一些人来说，新疆不是“远方”，而是日
复一日的生活所在。如果说“远方”是新疆文学
的张力之源，那么“身边”则是它最动人的面貌。

李娟的散文集《我的阿勒泰》正是这样一种
书写。她用少女成长的眼光，描摹牧场、集市、亲
人和邻里的琐碎日常。在自序里，她直言：“文字
里的那个‘我’，还是十八九岁的光景，贫穷、虚
荣、敏感又热情。”这种带着青春质感的自我呈
现，使她笔下的新疆不是边疆奇观，而是可以亲
近的生活现场。《我的阿勒泰》《羊道》里，那些采
木耳、拉面、搬家、过冬的细节，仿佛能让人闻到
锅里的热气。评论者说，李娟“把遥远的阿勒泰
写成了一个充满烟火气的生活共同体”，正点出
了这种“把远方写成身边”的力量。

刘亮程则从另一条路径进入日常。他的散
文充满哲思，把看似寻常的生活经验转化为普遍
的感受学。在《住多久才算是家》中，他写道：“只
要在一个地方久住下去，你迟早会有这种感觉。”
这里的“家的感觉”，是日常慢慢沉积的亲近感。
在《一个人的村庄》中，他甚至把风、土、树枝当作
与人平行的生命体去观照：“在同样的时间中，人
和自然相看两不厌。”这种把日常经验提升为哲
学思考的写法，让新疆的辽阔转化为贴身的生活
伦理。

而在民族诗人的写作中，这种日常化的倾向
同样突出。维吾尔族诗人尼米希依提在《塔里木的
姑娘》中写道：“你像塔里木的河水一样清澈/像葡
萄藤一样热烈。”辽阔的大河与亲密的爱情在诗句

里紧紧相连，远方的自然景观转化为身边的抒情
意象。维吾尔族诗人阿布都哈里克·维吾尔在《不
要忘记》中呼喊：“麻木不仁的人啊/不要忘记/你
还有一颗跳动的心。”他把民族忧患与个体情感
重叠在一起，不再是抽象的口号，而是一种日常的
提醒：不要忘记生活的热烈和心灵的搏动。

甚至王蒙的《这边风景》，虽然主题关乎宏大
的时代，但其中也充满了对生活细节的耐心描
摹。他写各族人民生活交织的日常，“婚丧嫁娶，
从头到脚”。正是这些生活细节，将“远方”转化
为“身边”。它不再是地图上的遥远之地，而是日
常的生活温度与心灵共鸣。

多声部的合唱

如果说“远方”提供了精神坐标，“身边”带来
了生活温度，那么新疆文学最独特的地方便在
于，它不是单一声音的独奏，而是一场多声部的
合唱。这里既有汉语作家的书写，也有维吾尔
族、哈萨克族、柯尔克孜族、塔塔尔族、锡伯族、塔
吉克族、乌孜别克族等民族作家的参与。不同的
语言、传统、经验汇聚在一起，让新疆文学呈现出
一种“丰富的和谐”。正是在这种复调中，“远方”
被转化为可抵达的生活经验，而“身边”又获得了
更辽阔的历史与文化纵深。

在小说和纪实文学中，这种多声部特征尤为
显著。何建明的报告文学《石榴花开》以纪实的方
式书写改革开放以来新疆的发展与普通人的个体
命运，他通过普通劳动者的故事，让宏大的时代叙
事转化为具体的生命质感。与之形成对照的是董
夏青青的边防叙事，她关注边防军人和普通百姓

的交织生活。在她的笔下，边防既有家国意义的
守护，也有普通人之间的情感依托。张者的兵团
叙事则是另一种典型，《老风口》书写了新一代兵
团人对父辈的记忆与理解，充满对兵团人艰苦岁
月的追忆与反思，那是一种既陌生又熟悉的“远
方”——陌生在于其与当下生活的时空距离，熟
悉在于它已成为家族与个人成长中不可回避的
身边历史。

维吾尔族、哈萨克族、塔吉克族等民族诗人，
则通过民族语言与意象，把辽阔与亲密结合在一
起，让新疆大地成为日常的抒情对象。例如，克里
木·霍加在《我热爱的新疆》中写道：“我的心在这
片土地上生根/像胡杨一样在风沙中挺立。”胡
杨、风沙，这些意象既是远方的象征，同时也是诗
人及其族群生存日常的写照。

民族作家的双语互译和出版实践，也为新
疆文学的多声部增添了独特层次。哈萨克族
作家乌拉孜汗·阿合买提在《八十号大院》中，
将哈萨克语谚语和马的意象融入汉语小说叙
事，把草原文化的逻辑和节奏移植到另一种语
言系统中。这种写法既保留了民族传统的独
特性，又在汉语文学的语境中获得新的共鸣。
类似的尝试也出现在阿吾列罕·哈里的散文
中，他在哈萨克语与汉语之间自由切换，让牧
场生活既是族群内部的“身边”，也是全国读者
可以进入的“远方”。

正是在“多声部”的交织中，新疆文学生成了
一个可共享的空间，建构出了一种深刻的、不断
生成的、彼此可理解可共鸣的共同体。

（作者系天津中医药大学文化与传播学院副
教授）
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